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Prologo

Certi fatti storici sono falsi e oscutri, e nonostante la
dimostrazione di quanto siano falsi e oscuri, essi hanno
prodotto, producono tuttora e chissa ancora per quanto tempo
produrranno, effetti drammatici.

Pit che esseri vivent, figli del secolo dei lumi, degli stati di
diritto nati dalle idee liberali e democratiche, cresciuti nel
progresso della scienza e della tecnica, con a disposizione tutti
i mezzi di comunicazione senza muoversi da casa, noi siamo
spettatori di un film.

Per dimostrarlo, uno scrittore noir e la sua fedele partner,
dialogano con papi e imperatori, filosofi e dottori della Chiesa,
senza lasciarsi distrarre dalla musica di ogni tempo.

Roberto Buscarini, scrittore non professionista
indipendente, dopo tre romanzi noir, mette un piede nella
Storia e dialoga con coloro che ne hanno fatto parte a vario
titolo. Si perderebbe, se non ci fosse al suo fianco una donna
che lo riporta con ironia alla realta in cui viviamo.



Prologo.

Come ho potuto vivere cosi tanto tempo senza di te?
Semplice, ho mantenuto il dialogo interiore.

87 avisse fatto a n'ato
chello ch'e fatto a mme
st'ommo t'avesse acciso,
11 V0 sapé pecché?
Pecché "neopp’a sta terra
femmene comme a te
non ce hanna sta pé n'ommio
onesto commie a mel...
Femmena
Tu si na malafenmena
Chist'uocchie e fatto chiagnere..
Lacreme e "nfamita.



Personaggi e interpreti
(in ordine di apparizione)

Io sono uno scrittore indipendente non professionista.

-lo sono la tua fedele compagna.

Una definizione che non dice niente.

-Dice tutto! Dice della mia vita a fianco di un uomo di
studio e di pensiero, che nei fine settimana mi concede tre
frasi, ¢ pronta la colazione, ¢ pronto il pranzo, ¢ pronta la cena.

Pero mi ricordo tutto quello che dici.

-Rispondendomi il lunedi! Dice che non hai mai spinto
un carrello della spesa, che le tue camice passano dal cesto
della biancheria sporca al tuo armadio, pulite e stirate,
miracolo!

Ci siamo divertiti, ammettilo!

-Non si esce dalla discoteca a mezzanotte! Ci si entral

Abbiamo viaggiato.

-Giornate in spiagge sperdute a prendere il sole con
sconosciuti mentre tu ammiravi cumuli di sabbia.

Sotto 1 quali un occhio attento ed esperto ci vede importanti
rovine romane, a nostra figlia ha giovato un padre con la testa
sui libri.

-A nostra figlia ha giovato una madre che le ha detto:
studia come tuo padre, ma che questo ti dia la possibilita di
guadagnare.

La cultura paga, prima o poi.

-Prima di sicuro no e quel poi non I’ho visto.

Un lavoro I’ho sempre avuto.

-Stendiamo un pietoso velo sulle finanze di famiglial
Tu vivi di fantasia e d'immaginazione.

Hai il mio bancomat, la mia carta di credito, il mio libretto
degli assegni, non controllo uno scontrino, un estratto conto.

-Se qualcuno ti sente parlare senza conoscerti, sembra
che tu mi metta a disposizione ingenti capitali, quando sul tuo
conto corrente c’¢ solo il tuo misero stipendio.

Sono le intenzioni che valgono, ogni uomo deve avere un
fine.

-Ora basta con le nostre beghe familiari, sentiamo chi
sono i personaggi.

Tutti pezzi da novanta... a parte la mia maestra delle



clementari, la mia prof delle medie, i miei professori
universitari.
-I compagni di classe no?
Quelli no, mia madre si!
-Finito?
Ci sarebbero un paio di amiche...
-Chi sono?
Non le conosci.
-Impossibile, ti conosco dall’eta di quattordici anni.
Prima di fidanzarci andavi al mare tre mesi con i tuoi a
duemila chilometri di distanza.
-Non vorrai far patlare le tue puttanelle rivierasche!
Solo Marisa e Piera.
-Faro finta di distrarmi.



Lo sono Socrate
nato ad Atene nell'anno 470 a.C.,
morto ad Atene nel 399 a.C.,
flosofo ateniese.

-Un pensiero senza libri.
Socrate: Sono io quello raffigurato?
Cosi I’ha scolpito Lisippo.

Socrate: Avrebbe potuto fare meglio.

La sua vocazione e il suo compito, ai quali si mantiene
fedele fino alla cicuta, é stata la filosofia, trascurando attivita
pratiche e vivendo in semplicita con la moglie... perché quello
sguardo?

-Mi piace quando beve la cicuta, sa di morire e parla con
calma.



1o sono Caracalla

nato a Lione il 4 aprile 186,
morto a Carre, ['8 aprile 217,
Imperatore romano dal 4 febbraio 211 alla mia morte.

-Quello delle terme?

Caracalla: Uno deti piu bei monumenti di Romal

-Dov’e Carre?

Caracalla: In Anatolia

-Ecco il motivo di quella faccia da incazzato! Cosa ci
faceva da quelle parti?

Caracalla: Tento di sconfiggere i Parti.

-Raccontala giusta, ti piaceva la figlia del re, vero?



Io sono Poppea
nata nel 30,
morta a Oplontis nel 65,
seconda moglie dell'imperatore romano Nerone.

-Bella e dissoluta.
Intelligente e scaltra. Sei invidiosa?
-Che cos'ha lei che io non ho? L’intelligenza?
Io mi riferivo ad altro, vai su internet e guarda le immagini,
lei non ha bisogno di nessun intervento di chirurgia plastica.
-Una che dice di essere morta a Oplontis... che
alterigia! Torre Annunziata, carinal Li sei morta.



o somo Nerone Lucio Domizio Enobarbo Nerone Clandio
Cesare Augusto Germanico,
nato ad Anzio il 15 dicembre 37,
morto a Roma il 9 gingno 68,
Imperatore romano dal 54 al mio suicidio.

-Otto nomi, un record!
La memoria ¢ un segnalibro esistenziale.
-Come ti vengono certe frasi? Non ¢ farina del tuo
sacco?
Prendo appunti.
-Io con la spesa e le bollette.
Te ne dico un’altra?
-Se proprio devi.
Dimenticare il passato ¢ dimenticare la legge di gravita, salta
pure, poi ricadi.
-Un’altra?
No.
-Tutta gente della Roma antica, qualcuno di recente,
no? E di allegro, se possibile.



Lo sono Fibonacci
nato a Pisa nel 1170,
morto a Pisa nel 1240,

matematico.

-Che carino! Che ci fa un matematico fra noi?

Fibonacci: Per erudirvi sulla sequenza di numeri da me
individuata. I.a famosa successione di Fibonacci!

-Famosa?

Fibonacer: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89 ... ogni
termine, a parte i primi due, ¢ la somma dei due che lo
precedono.

-Allora?

Fibonacci: Sembra che questa sequenza sia presente in
diverse forme naturali.

-Per esempio?

Fibonacei: Negli sviluppi delle spirali delle conchiglie...
Una particolarita di questa sequenza ¢ che il rapporto tra due
termini successivi diminuisce in progressione per tendere al
numero 1,61803... noto con il nome di rapporto aureo.

-Mandalo vial



Lo sono Simone Weil

nata a Parigi il 3 febbraio 1909,
morta ad Ashford. .. una citta del Kent a Sud di Londra, il 24
agosto 1943,

attivista, filosofa e mistica francese.

-Anche lei di Poppea non ha niente.

Lasciamo stare i connotati fisici, lei e Hannah Arendt sono
le maggiori pensatrici che hanno percorso tutto il secolo
scorso con il loro luminoso genio.

-Sai come si chiama quello che stai dicendo?

No, non lo so...

-Per dirla alla tua maniera, captatio benevolentiae nei
confronti delle donne.

Riconosco i meriti alle donne!



Io sono Filippo V" il Macedone
nato nel 238 a.C.,
morto nel 179 a.C.,
re di Macedonia dal 221 a.C. alla mia morte.

-Chi gli ha ridotto il naso in quel modo?

Sono copie romane di busti ellenistici, ne hanno passate di
traversie.

-Davvero? Cos'ha fatto d'importante?

Niente, ho trovato un vecchio appunto che mi sembra
interessante riproporlo.

-Pensavo volessi parlare della sua morte di crepacuore
per aver ucciso un figlio.

Una storia noir che racconteremo un’altra volta.

-Hai tentato di salire sul carro del vincitore, vero? Hai
pensato, Annibale vince a Canne ed ¢ sul punto di conquistare
Roma, io che faccio?

Filippo: Un bel trattato con Annibale!

-Ti ¢ andata male, mi dispiace.

Giudizio severo ma condivisibile.



Lo sono Bernardo di Chiaravalle

nato a Fontaine-les-Dijon, in Borgogna, nel 1090,
morto a Ville-sous-la-Ferté, nelle Ardenne, nel 1153,
monaco ¢ abate francese.

Aggiungerei fondatore della celebre abbazia di Clairvaux e
di altri monasteri, venerato Santo dalla Chiesa cattolica,
canonizzato nel 1174 da papa Alessandro III, dichiarato
Dottore della Chiesa da papa Pio VIII nel 1830.

-Mi devo inchinare?

Dopo che I'avrai sentito parlare non lo farai.

-Non ti sarai messo in testa di parlare della spiritualita
e della mistica di questo sant'uomo?
Abbi pazienza, sentirai cose diverse da quello che immagini.
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o sono Federico 11
nato a Jesi il 26 dicembre 1194,
morto a Fiorentino di Puglia il 13 dicembre 1250,

re di Sicilia come Federico 1 di Sicilia dal 1198 al 1250,

Duca di Svevia come Federico V11 Svevia dal 1212 al 1216,
re di Germania dal 1212 al 1220
Imperatore del Sacro Romano Impero come Federico 11,
incoronato ad Aquisgrana nel 1215, poi a Roma nel 1220,
re di Gerusalemme dal 1225 per matrimonio.

-Lo Stupor Mundi che ha fatto arrabbiare piu di un
papa.

Nessuno studioso ¢ riuscito a fornire una rappresentazione
della sua personalita e un giudizio storico convincente.

-lo da buona siciliana lo difendo. Solo uno che ha
vissuto a Palermo puo acquisire i precetti della fratellanza e
dell'integrazione razziale.

Per me uno statista, un condottiero, un legislatore in



anticipo di secoli sulla concezione laica e aconfessionale della
societa.
-Mi togli una curiosita?
Certo che si
-Pensi quello che dici o scatta in te un meccanismo
perverso di frasi in libera uscita?
Ci devo pensare!



Io sono Mosavi Khomeyni
nato a Khomeyn il 22 settembre 1902,
morto a Teheran il 3 giugno 1989,
Grande Ayatollah,
capo spirituale e politico del mio Paese dal 1979 al 1989,
religioso islamico scitta, impostato su uno stretto moralisno
fondamentalista.

-Signor ayatollah, noi donne siamo orgogliose di lei!
Qualcuno che parla chiaro, basta con i nostri maschi finti
progressisti! Intendi I'ironia?

Attenta a quello che dici, il potere teocratico da lui
instaurato in Iran persiste tuttora.

-Mostrare il collo e i capelli, quelle parti anatomiche
femminili da cui un uomo si sente tanto attratto, tutti lo sanno,
peccato grave! Vuoi mettere indossare il foulard monacale?
Anzi, lo chador, quel bel lenzuolo funereo che copre tutto il
corpo! Guardali, gli sciami di pipistrelli umiliati, cui ¢ vietato
andare dal parrucchiere, stringere la mano a un uomo, tutto
perché Allah non vuole.



Khomeyni: Vi sono societa che permettono alle donne di
regalarsi in godimento a uomini che non sono i loro mariti, e
agli uomini di regalarsi in godimento ad altri uomini, ma la
societa che noi vogliamo costruire non lo permette. Cio che
porta alla corruzione di un popolo si deve sradicare come erba
cattiva che infesta un campo di grano.

Perd un uomo puod avere quattro mogli e un numero
indefinito di concubine, puo fumare 'oppio che ha il timbro
governativo.

Khomeyni: Al tempo dello Scia si beveva vino, birra,
vodka e whisky, pero si torturavano gli arrestati con sevizie da
Medioevo.

Si poteva ballare, nuotare in costume da bagno e lavarsi i
capelli dal parrucchiere.

Khomeyni: Pero dagli elicotteri gettavano i prigionieri
politici nel Lago Salato.

Non si fucilavano gli omosessuali, le prostitute, le adultere,

Khomeyni: Pero si massacrava la gente nelle piazze e si
vendeva il petrolio agli europei.

-Stiamo facendo il gioco del pero?

Khomeyni: Voi occidentali non ve ne rendete conto,
avete la mente annebbiata dagli schemi ideologici e morali, dal
culto del raziocinio, della liberta individuale e del laicismo.

-Adesso per par condicio devi far intervenire un
americano d’hoc.



Lo sono Franklin Delano Roosevelt

nato a Hyde Park nello Stato di New York nel 1882,
morto a Warm Springs nello Stato delle Georgia nel 1945,
trentaduesimo Presidente degli Stati Uniti d’ America, democratico,
in carica dal 1933 alla mia morte.

Eccoti servita.
-Caspita, che eleganzal
Colui che ha portato il paese fuori dalla Grande
Depressione e dentro la Seconda Guerra Mondiale.
Roosevelt: 1.a Storia mi ha messo di fronte a decisioni
drammatiche.
E toccato proprio a lei, signor presidente, e al suo amico
Wilson, che siete degli esempi di pacifismo, 'amaro compito.
Roosevelt: Di far diventare gli Stati Uniti d’America
Parsenale della democrazial
-Quante volte ha vinto le elezioni?
Roosevelt: Quattro volte, gentile signora.
-Sapevo che piu di due non si puo.
Roosevelt: Exa una regola non scritta stabilita da George
Washington allo scopo di non accentrare per troppo tempo il



potere nelle mani di un solo uomo.

-Lei fa di testa sua.

Roosevelt: La candidatura per il terzo mandato coincide
con l'inizio della Seconda Guerra Mondiale, non so se mi
spiego.

Si spiega, signor presidente.

-1l New Deal, piu tasse ai ricchi, le banche e la politica
sotto rigido controllo, lavoro ai disoccupati... signor
presidente, non verrebbe da noi?

Lascialo stare dov’e, abbiamo chi prende a cuore il nostro
futuro e quello dei nostri figli.

Roosevelt: Ringrazio il buon Dio di avermi fatto morir
prima dello sgancio delle bombe atomiche, quella
responsabilita non P'avrei sopportata, sono gia allo stremo a
causa della mia malattia.

-Gli Stati Uniti d’America hanno eletto per quattro
volte un presidente malato?

Roosevelt: La poliomielite mi ha fatto perdere I'uso delle
gambe a trentanove anni, molti americani non se ne sono
nemmeno accorti.

Vuole ricordarci I'episodio narrato nel Pear/ Harbour?

Roosevelt: Un ufficiale dubita della capacita del mio
paese di risollevarsi dopo I'attacco giapponese, io libero le mie
gambe dalla sedia a rotelle, le lascio andare per terra, pianto le
mani sui braccioli e con uno sforzo titanico mi sollevo al
cospetto di un platea esterrefatta.



Lo sono Serge Aleksandrovic Nilus
nato 1l 25 agosto 1862, morto il 14 gennaio 1929,
scrittore e mistico 1usso.

-Dove I’hai scovato uno che non sa dov'é nato e dov'é
morto?
Sara importante, fidati.



Io sono Dagoberto Bellucci
nato a Livorno il 25 gingno 1970,
direttore Agenzia di Stampa Islam Italia.

-Niente immagini?
E ancora vivo, non vorrei che...
-... gli portasse sfigal Che avra da dire questo?
Non lo so, vedremo.
-Eppure mi ricorda qualcosa... ti risulta che abbia
frequentato un’attrice pornor
Non so... non leggo i rotocalchi.

o sono Umberto Eco
nato ad Alessandria il 5 gennaio 1932,
semiologo, filosofo e scrittore.

Anche del mio professore ho preferito non mettere la sua
reale immagine, per lo stesso motivo di prima.
-Di te, oscuro studente, non si ricorderal
Non ne sarei sicuro al cento per cento. Ero uno studente
anonimo, ma non mediocre.

Io sono Sergio Romano
nato a V'icenza il 7 luglio 1929,

storico, scrittore, giornalista e diplomatico italiano.

-Lo vedo in televisione.
To lo leggo sui giornali.

Io sono Gianteresio Vattino
detto Gianni, nato a Torino il 4 gennaio 19306,
filosofo e politico italiano.

-Se ne sta al Parlamento Europeo a cazzeggiare, il
signorino!



E uno che bisogna tenere in considerazione.

-lo preferisco Cacciari! Il mondo sarebbe migliore se di
Cacciatri ce ne fossero tanti.

Posso sapere su cosa si basa questa tua preferenza?

“E stato un buon sindaco di Venezia e quando lo sento
parlare in televisione, lo capisco.

Per esempio?

-Quando dice che la politica oggi ci costringe a
sopperire con denaro vero, si chiamano sacrifici, ai disastri
della finanza creativa che gioca con denaro virtuale.

Sei sicura che sia stato lui a dire queste cose?

-lo ascolto la televisione mentre lavo 1 piatti, non come

te che te ne stai in poltronal
Non abbiamo la lavastoviglie?

-Non funziona da un anno!

Cosa aspetti a chiamare il tecnico?

-Comunque era uno che aveva la barba.



To sono Pio XII

al secolo Eugenio Maria Ginseppe Giovanni Pacelli,
nato a Roma il 2 margo 1876,

morto a Castel Gandolfo il 9 ottobre 1958,
Papa della Chiesa cattolica dal 2 marzo 1939 alla mia morte.

Un giorno raccontero, con il consenso di Vostra Santita, il
noir della vostra imbalsamazione.
Pip XII: Lascia perdere, amata pecorella, abbiamo
avuto i nostri problemi da vivi.
-Si puo sapere di cosa state parlando?
Te lo raccontero in separata sede.
-Digito Pio XII in google... mamma mia che brutte
immagini!
Pio XII: Mi auguro, amate pecorelle, che intorno a voi
regni la pace.



Lo sono Teodosio

conosciuto come Teodosio 1 il Grande,
nato a Coca in Castiglia e Leon I'11 gennaio 347,
morto a Milano il 17 gennaio 395,
Imperatore romano dal 379 alla mia morte.

L'ultimo imperatore degno di questo nomel!
-Come mai muore a Milano?

E un fervente cattolico e amico di sant'Ambrogio, un
imperatore fondamentale nella Storia. Chi non conosce il suo
editto con il quale il Cristianesimo diventa religione di stato?
Chi non sa che permette ai barbari di entrare dentro i confini e
diventare alleati dei romani?

-1l limes ¢ diventato un colabrodo.



-

Io sono Ottaviano Augusto
nato a Roma il 23 settembre 63 a.C.,
morto a Nola il 19 agosto 14 d.C.,

primo Imperatore romano.

-Questo non ha bisogno di presentazioni.

Pensa, colui che fonda un impero, e che impero, ¢ un uomo
schivo e pacato. Svetonio, che ha accesso agli archivi segreti
pur vivendo dopo, ci riferisce che non beve e ama dormire in
camere piccole, in altre parole, non aveva dipendenze.

-Ci inchiniamo con rispetto e ammirazione.



Lo sono Adriano

nato a Italica, un paese vicino a Sivigla, il 24 gennaio 76, morto
a Baia, il 10 luglio 138,

Imperatore romano della dinastia degli imperatori adottivi, regno
dal 117 alla mia morte.

-Quello della colonna?
Della colonna, del foro e del Vallo, lassu, in Scozia.
-Va a morite in Brasile che non ¢ stato ancora
scoperto?
Cosa te lo fa pensare?
-Muore a Baia...
Hai ragione, avrei dovuto scrivere Baiae, una frazione di
Bacoli in provincia di Napoli... cosa mi fai dire, la citta
brasiliana ha un’acca di mezzo!



Lo sono Aurelio

nato a Roma il 26 aprile 121,
morto a V'ienna il 17 marzo 180,
Imperatore, filosofo e scrittore romano.

-Un imperatore filosofo, merce rara. Chi non conosce i
Colloqui con sé stessol
Aurelio: La durata della vita umana non ¢ che un punto,
la sostanza ¢ un flusso e nebulose sono le percezioni, e la
composizione del corpo ¢ corruttibile, e I'anima ¢ un turbine,
e la fortuna imperscrutabile, e la fama cosa insensata... e
dunque, che cosa puo guidare un uomo? Una cosa e solo una,
la filosofia.
-Per dire queste cose deve avere un buon pusher.
Il meglio in circolazione, Galeno, il suo medico.
-Cosa gli preparar
Una pozione messa a punto ai tempi di Nerone.
-Che ne faceva uso in abbondanza, immagino!
Penso di si. Non a caso si chiama galenos.



-Che significa?
Soave.
-Per quali disturbi era raccomandato?
Una vera panacea in grado di curare tutto, dal mal di testa
all'epilessia, dalla febbre ai sintomi dall’avvelenamento.
-Non oso pensare gli ingredienti!
Alcool, miele e un estratto del papavero, tutti sono concordi
nel trovarlo gradevole.
-In sintesi Aurelio ¢ oppiomane.
Aurelio: Un Dio dissennato ¢ inconcepibile.



Io sono Dioclegiano
nato a Salona, capitale della Dalmazia, il 22 dicembre 244,
morto a Spalato il 3 dicembre 311,
Imperatore romano dal 20 novembre 284 al I maggio 305.

-Un contadino dell'llliria che per caso si avvia alla
cartiera militare,

Animato dal senso della romanita e preoccupato delle sorti
del suo popolo.

-Senza un’adeguata preparazione economica e
giuridica, non vai da nessuna parte! Immagina se
sant'Ambrogio o sant’Agostino si fossero dedicati alla politica
tentando di diventare imperatori, cosa sarebbe successo?

Per me vivtemmo nella Pax Romana.



Io sono Gregorio Magno
nato a Roma nel 540,
morto a Roma il 12 marzo 604,
Papa della Chiesa cattolica dal 3 settembre 590 alla morte.

-1l viso ¢ da santo, non c’¢ che dire!

Cosli I’ha visto Antonello da Messina. Vostra Santita, voi
siete un grande, la Chiesa cattolica vi venera santo e dottore, le
Chiese ortodosse vi venerano santo, anche se...

-Non mi dire che non sono suoi i canti gregoriani!

No, i canti gregoriani sono suoi, anche se in circolazione ci

sono tante imitazioni, io mi riferisco alla sua nascita.
Gregorio: Non vorrai credere a quella leggenda?
-Mi fate la cortesia di mettermi al corrente?

Si dice che 1 genitori biologici di Vostra Santita siano due
gemelli di nobile nascita, che commettono incesto su
istigazione del diavolo, vostra madre vi affida al mare, un
pescatore vi trova, vi alleva e a sei anni vi mette in convento...

Gregorip:... che lasciamo per la carriera di cavaliere e



viaggiamo per terre sconosciute fino a quando incontriamo la
regina di un territorio e la sposiamo, non sapendo che ¢ nostra
madre.

-A prescindere che ricorda Edipo, potrebbe essere la
trama di un bel libro!

Fatto, s’intitola L. e/etfo, lo scrittore ¢ Thomas Mann.

Gregorio: Quando scopriamo la verita ci pentiamo e
iniziamo a nostra carriera ecclesiastica... si puo credere a una
simile leggenda?



Lo sono Anna Bolena

nata nel 1507,
morta nella Torre di Londra il 19 maggio 15306,
seconda moglie e regina consorte di Enrico 1111,
oltre che la madre della regina Elisabetta I d'Inghilterra.

-La prostituta del re.

Dovresti essere fiera di lei!

-Di chi? Di una donna dai facili costumi che sta vicino
alla moglie del re per prendere il suo posto?

Chiunque sia, donna scandalosa o vittima innocente,
spodesta una regina spagnola, sposa un re pur essendo una
borghese, il suo matrimonio ¢ causa di considerevoli
sconvolgimenti politici e religiosi, provoca uno scisma.

-Una donna spregiudicata, una mente perfida,
prepotente e lasciva.

Io la vedo come una donna intrigante e astuta, una che sa
usare le sue doti femminili, caduta in disgrazia per non aver
saputo dare al re un figlio maschio.



Lo sono Enrico V'III Tudor

nato a Greenwich il 28 gingno 1491,

morto a Londra il 28 gennaio 1547,

re d'Inghilterra e Signore d'Irlanda
dal 22 aprile 1509 alla morte.

-Si parla del diavolo e spuntano le corna.

Lui le corna le ha messe.

-Questo sarebbe il Brad Pitt del suo tempo? Sei mogli,
chissa quante amanti e nessun figlio maschio. Non c’¢ a corte
un andrologo degno di quel nome?

Da giovane atletico, affascinante e attraente, dopo i quaranta
diventa un uomo obeso, paranoico e disturbato nella mente,
un avido scommettitore, un giocatore di dadi.

-Dovtebbero riesumare il cadavere, la scienza farebbe
un passo avanti.

Non credo che la Casa Reale lo permettera, per gli inglesi ¢
uno dei re piu popolari della storia.

-Se lo tengano stretto uno che condanna Tommaso
Moro.



Lo sono Clemente V11

nato Ginliano de’ Medici a Firenze il 26 maggio 1478,
morto a Roma il 25 settembre 153,
Papa della Chiesa cattolica.

-Davvero questo ¢ diventato papa?
Qualche scelta sbagliata I’ha fatta.



1o sono Erasmo da Rotterdam

nato a Rotterdam tra il 1466 e 1l 1469,
morto a Basilea il 12 Iuglio 1536,
teologo, umanista e filosofo.

-Anche questo non sa quando ¢ nato! Possibile?
Erasmo: Non amo parlare delle mie origini.
-Tu sai perché?
Sembra che sia nato dalla relazione di un prete con una
donna del popolo.
-Che sara mai! A quei tempi, quale prete non ha una
relazione!



Lo sono Martin Lutero

nato a Eisleben in Sassonia il 10 novembre 1483,
morto a Eisleben il 18 febbraio 1546,
teologo tedesco,
iniziatore della Riforma protestante.

-Una bella faccia da birbal

Questo non scherza, ha cambiato il corso della Storia.
-E vero che scrive in preda al rancore?

Non saprei dirti, ce lo raccontano sobrio e moderato.
-Un sassone? Tu ci credi?



Io sono Carlo Magno
nato a Aquisgrana il 2 aprile 742,
morto a Aquisgrana il 28 gennaio 814,
re dei Franchi e Imperatore del Sacro Romano Impero.

I1 piu grande re del Medioevo, I'ascolteremo con interesse.
-A me mette soggezione e mi taccio.
Viene visto come padre dell’Europa.
-Un re germanico?
Pensaci, non ¢ una visione sbagliatal Qual ¢ oggi l'unica
nazione che regge ’'Unione Europea?
-L.a Germania, non c’¢ dubbio, I'unica che cresce e che
ci mette denaro per salvare gli Stati in difficolta.
Come si chiama il premio che la sighora Angela ha ricevuto
anni fa?
-Miss Germania!
Non direi.
-Miss barba piu bella!
Non ce I’ha la batrba.
-Miss. .. qualcosa di bello ce I'avral
Ha vinto il premio Carlo Magno, conferito dalla citta di



Aquisgrana alla personalita che ha favorito in quell’anno
I'unione europea.
-Mai sentito!
Vai in google....



1o sono Harun al-Rashid

nato nel 763,
morto nell’809,
quinto califfo della dinastia abbaside,
governo la Umma islamica tra il 786 e I'809.

-Cosa ci fa un califfo?

Con Carlo Magno ha avuto una relazione.
-Sei pazzo a dire certe cose?

Una relazione diplomatica, cos'hai capito?



To sono 1.eone 111

nato a Roma nel 750,
morto a Roma il 12 gingno 816,
Papa della Chiesa cattolica dal 26 dicembre 795 alla morte,
venerato santo dalla Chiesa cattolica.

Uno dalla giustificazione facile.
-Un miracolato.



Lo sono Ottone I di Sassonia

detto Ottone il Grande,
nato il 23 novembre 912,
morto il 7 maggio 973,
re di Germania dal 936 e
Imperatore del Sacro Romano Impero dal 962.

-Non ci sono immagini migliori?
In rete non ne ho trovate
-Questo mi piace, impone il controllo sull’elezione del

papa.



Lo sono Costantino

nato a Naissus il 27 febbraio 274,
morto a Nicomedia il, 22 maggio 337,
Imperatore romano dal 306 alla mia morte.

-Questo ¢ un grande! Che ci facevano in Serbia i
genitori?

Il comandante miliare Costanzo Cloro, futuro imperatore,
era li per combattere... con sua moglie Elena al seguito. ..

-Mi sembri incerto, ¢’¢ qualcosa che dovrei sapere?

Elena... non ¢ la moglie.

-Stai scherzando? Sant’Elenal

La natura legale del loro rapporto ¢ dibattuta...

Costantino: Un matrimonio di fatto e chiudiamo la
questione. Mi spiegate per quale motivo non sono presente nel
catalogo ufficiale dei santi riconosciuti dalla Chiesa?

Lei deve capire, signor imperatore, che la Chiesa non ¢
come I’ha lasciata lei, quel catalogo cui lei fa riferimento ¢ un
martirologio.

-Lascia stare, altrimenti il signor imperatore ci rimane
male.



Non credo, visto cio che ha dimostrato di essere, capira che
nei primi tempi della storia del Cristianesimo ¢ usanza
conservare la memoria di coloro che muoiono per causa della
loro fede.

Costantino: 1 martiri!

Celebrati il giorno esatto della loro morte, e lei, signor

imperatore, non ¢ morto da martire.



Lo sono Viad 111 di Valacchia

nato a Sighisoara in Transilyania il 2 novembre 1431,
morto a Ginrgin in Romania il 16 dicembre 1476,
voivoda di Valacchia nel 1448, dal 1456 al 1462

e infine nel 1476.

-Mi fa paura, quanti ne ha infilzati?
Tanti, ne parleremo.
-E necessario?
Pacta sunt servanda.
-T’infilzo io, una di queste sere.
I patti devono essere osservati e noi due ne abbiamo uno!
-Se hai intenzione di dire Hic sunt leones, patti o non
patti, reciti da solo.



Io sono Caligola
nato ad Anzio il 31 agosto 12,
morto a Roma il 24 gennaio 41,
terzo Imperatore romano,
appartenente alla dinastia ginlio-clandia,

regno dal 37 al 41.

-Anche questo non scherzal
Ha avuto un’infanzia difficile.
-Andiamo, con i miliardi che gli lascia Tiberio, avrei
voluto anch’io la sua difficile infanzia.
Non c’¢ dubbio che disponga allinizio di una grande
popolarita, in quattro anni se la gioca tutta e la perde.
-Se ¢ sinonimo di sadismo ed eccesso, un motivo ci
sara.
Se separiamo il gossip, rimane un inetto.
-Stai per caso facendo riferimento a un personaggio di
casa nostra?



Io sono Serge Voronoff
nato a Voronegh, citta della Russia al confine con I’"Ucraina,
1/ 10 Iuglio 1866,
morto a Iosanna il 3 settembre 1951,
chirurgo e sessuologo russo naturalizato francese.

-Cosa c’entra la sessuologia con la Storia?
Non patleremo di sesso.

-Allora di cibo! Chi non conosce il suo filetto! Fate
scaldare a fiamma alta il burro e il rosmarino, cuocete due
filetti di manzo da centocinquanta grammi ciascuno per due
minuti da ambo le parti, versate pepe in quantita, sherry e
cognac, riducete il tutto con la farina, e quando a fuoco lento
I'insieme si ¢ addensato, dai con la senape.

Non ricordo di averlo visto in tavola, ma ti porterd in un
luogo che non ami.

-Non sara quello che penso io?

Non posso esimermi, ho visto le gabbie, ho conosciuto
persone che hanno lavorato per lui e che mi hanno mostrato le
foto.



Io sono Konrad Lorenz,
nato a Vienna il 7 novembre 1903,
morto a Altenberg in Sassonia il 27 febbraio 1989,

z00logo ed etologo anstriaco.

-Ci patlera delle sue amate papere!
Non credo.

-Come no! Gli hanno dato il Premio Nobel per la
medicina nel 1973, lo ricordo bene.

Per lo studio genetico sulle oche selvagge, per la precisione.

-Quando fai cosil Si sa che la papera ¢ un’oca da
giovane.

Lorenz: Quale scopo possono avere per I'umanita il suo
smisurato moltiplicarsi, I'ansia competitiva che rasenta la follia,
la corsa agli armamenti micidiali, il progressivo rammollimento
dell’uomo inurbato?

-Le papere, signor etologo!

Lorenz: A un attento esame, tutti questi fatti negativi si
rivelano essere disfunzioni di meccanismi comportamentali
che in origine esercitavano un’azione utile ai fini della
conservazione della specie. In altre parole, essi vanno



considerati alla stregua di elementi patologici.

-Di cosa sta parlando?

Lorenz: 1’abnorme aumento della popolazione
mondiale, la devastazione dell’ambiente, la smisurata
competizione economica tra gli individui, laffievolirsi dei
sentimenti, il deterioramento del patrimonio genetico, 'oblio
della tradizione, 'omologazione culturale, la proliferazione
nucleare, i moderni vizi capitali, porteranno 'umanita verso
Pestinzionel!

Signor etologo, mi conferma il brano che il bravo Paolini le
attribuisce?

Lorenz: Dovere dell'igiene razziale dev'essere occuparsi
dell'eliminazione degli esseti umani inferiori piu severa di
quanto non sia praticata oggi. Noi dovremmo sostituire tutti i
fattori che determinano la selezione di una vita naturale e
libera. Nei tempi preistorici dell'umanita la selezione fu
praticata da fattori sociali esterni. Questo ruolo dev'essere oggi
assunto da un'organizzazione sociale.

-Ti diffido dal fatlo intervenire di nuovo! Lasciamelo al
ricordo delle papere.



Io sono Steven Jobs
nato a San Francisco il 24 febbraio 1955,
morto a Palo Alto il 5 ottobre 2011,

imprenditore.

-Un consiglio per gli acquisti di tutti quegli aggeggi che
ami tanto e che iniziano con la i?
Jobs: Lei, gentile signora, usa in ufficio il mouse?
-Si, certo.
Jobs: Ne potrebbe fare a meno?
-No!
Jobs: Vede sul video le icone?
-Si.
Jobs: Ne potrebbe fare a meno?
-No.
Jobs: Grazie.
-Che avra voluto dire?
Li ha inventati luil Chiedigli il perché della mela morsicatal
-Chiediglielo tu!



Signor Jobs, potrebbe spiegarmi il motivo della mela

morsicata come logo della sua azienda?
Jobs: Non conoscete Alan Turing,

Certo che sil Il padre dell'informatica, uno dei piu grandi
matematici del Novecento... ho capito, il modo in cui si ¢
ucciso!

-Come si ¢ ucciso?
Una mela morsicata intrisa di cianuro!
-Preferisco pensare a Biancanevel!



Lo sono Arta, sovrano di Camelot,
signore dei cavalieri della Tavola Rotonda,
coninge devoto e tradito da Ginevra,
grande combattente e difensore dei deboll,
paladino degli ideali cavallereschi di onore, lealta e coraggio.

E esistito veramente un re chiamato Artd? Se si, chi era
davvero?
Perché quando pensiamo al modello medioevale del
cavaliere il nostro riferimento ¢ Artu con i suoi paladini?
Perché nel nostro sentire comune il castello di Camelot ¢
l'archetipo del castello?
-Perché uno storico dovrebbe interessarsi di un mito?



o sono Aron Hector Schmitz,
nato a Trieste il 19 dicembre1861

morto a Motta di Livenza il 13 settembre1 928
per diciotto anni funzionario nella Banca Union,
sposo Livia Veneziani, e divento manager di punta

della grande industria triestina di mio snocero
ma tutti mii conoscono cone...

Si fermi, signor Hector, grazie.
-Vuoi ripetere il gioco di Walt Disney?
Non ¢ mia intenzione, sveleremo il suo pseudonimo
artistico subito e ne scopriremo di belle.

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore gp. 125
Quarto movimento, Inno alla gioia



Atto 1
LLa Storia ai miei tempi.

Maestra: Buscarini, alla lavagnal Muoviti... dimmi la
data della battaglia delle Termopili.
Quattrocento... prima di Cristo.
Maestra: Non la sai, e ’Editto di Milano?
310 dopo Cristo!
Maestra: Quasi ci azzeccavil L'incoronazione di Carlo
Magno?
La so, 25 dicembre 800!
Maestra: Sei e mezzo, a posto.

Due ore dopo, a casa.

Mamma: Com'é andata l'interrogazione di storia?
Sei e mezzo, mamma.
Mamma: Allora non studi, fingi! Cos'hai sbagliato?
Niente, 1 greci e persiani...
Mamma: Vai in camera tua a studiare e non uscire fino
a quando non sai tutto!
Mamma, non ho una camera mia.
Mamma: Allora studia in cucina, a voce alta che ti
controllo! Stasera te la vedi con tuo padre.

Trascorrono dieci anni.

Prof: Buscarini, cosa sarebbe successo se i greci non

avessero fermato 1 persiani quattro secoli prima di Cristo?
Saremmo diventati tutti mediorientalil

Prof: Non fare lo spiritoso! Alessandro Magno avrebbe
riconquistato 1 territori perduti dai greci... e se Costantino non
avesse emesso ’Editto di Milano?

Ora non saremmo Cristiani.

Prof: Insisti? Qualche persecuzione in piu 1 Cristiani
I'avrebbero dovuta sopportare, poi Teodosio mette a posto
tutto. L’ultima, se Carlo Magno non fosse stato incoronato
imperatore del Sacro Romano Impero, oggi si patlerebbe di
Europa?



Alzo gli occhi al cielo e allargo le braccia.
Prof: Buscarini, ci vediamo a settembre!

La sera, a casa, avevamo altro cui pensare.

Oggi, se andassi a scuola, quali sarebbero le domande dei
professori?

Professore: Come riescono 1 greci a fermare Pesercito
persianor? Quali sono le condizioni politiche, sociali, culturali e
religiose dei due popoli contendenti? Per quale motivo
Costantino emette I’Editto di Milano? Perché il papa incorona
Carlo Magno Imperatore del Sacro Romano Impero?

-Che inizio spumeggiante! Ce lhai la risposta o
alzeresti ancora gli occhi al cielo?

Mi piacerebbe dimostrare quanto certi fatti storici siano falsi
e oscuri, e quanto essi abbiano prodotto, producono e chissa
per quanto tempo ancora produrranno effetti drammatici.

Siamo figli del secolo dei lumi, degli stati di diritto nati dalle
idee liberali e democratiche, cresciuti nel progresso della
scienza e della tecnica, con a disposizione tutti i mezzi
d'informazione senza muoversi da casa. Siamo spettatori di un
film.

-Vuoi dire quel film che ¢ la nostra vita?

La popolazione dell'intero pianeta non brilla per
omogeneita, in altre parole l'umanita ¢ divisa in migliaia di
etnie, lingue, religioni, tendenze politiche e via di seguito,
eppure vivere la rappresentazione come un fatto reale ¢ un
denominatore comune a tutte le latitudini e longitudini. Pochi
di noi s'impegnano a capire, la maggior parte di noi si limita
alla superficie e si lascia trascinare in imprese che non ci
appartengono.

Fa comodo credere a cio che altri hanno pensato,
presentandolo con astuzia come se fosse il nostro bene, senza
verificare l'integrita intellettuale di chi lo propone. Si vive
d'immagini e si dimenticano gli altri sensi, a meno che non
siano artefatti.

Io mi considero fortunato. Ho avuto dei buoni maestri. 1
migliori. Quelli che non mi hanno espresso delle verita
assolute, mi hanno insegnato un metodo per pensare con la
mia testa.



-Bel discorso, intanto spingi il carrello della spesal

Hello darkness, my old friend
I've come to talk with you again
Becanse a vision softly creeping
Left its seeds while I was sleeping
And the vision that was planted in my brain
Still remains
Within the sound of silence.



Atto 11

Socrate e Caracalla



Socrate

Socrate: Sapiente ¢ colui che sa di non sapere e chi sa di
non sapere, vuole sapere. L'ironia ¢ il metodo per svelare
all'uvomo la sua ignoranza e per gettarla nel dubbio e
nell'inquietudine, impegnandolo nella ricerca.

Signor filosofo, quale onore iniziare con lei!

Socrate: Ricorda, chi sa ridere ¢ padrone del mondo.
Diffida delle apparenze, guarda con sospetto le dichiarazioni
con cui 1 singoli uomini presentano le proprie scelte.
L'ideologia ¢ un insieme d'idee con le quali la classe dominante
giustifica il potere presentandolo come la forma migliore e
giusta di assetto politico, sociale ed economico, quando invece
esprime solo le sue esigenze di dominio.

-Vi preparo un caffe?

Socrate: Alla stessa stregua l'vomo ricorre a spiegazioni
razionali e morali per giustificare il comportamento, che ¢
dovuto a motivi nevrotici, lontani dalla razionalita, o a pulsioni
inconsce. La verita ¢ una conquista personale, un'avventura
della mente.

-Quanto zucchero? Macchiato con latte?

Socrate: La virti ¢ una conquista, ma virtuosi non si
nasce.

-Casomali si nasce ignoranti.

Socrate: Rimanendoci per tutta la vita, fate attenzione,
distinguete tra intelletto e volonta, ¢ un errore esagerare la
potenza della ragione a discapito dei fattori emotivi.

-Signor filosofo, era fatica scrivere?r Le mancava il
tempo?

Lascia stare, a quei tempi pochi sanno scrivere.

Socrate: Scrivere avrebbe significato comunicare una
dottrina senza stimolare la ricerca. Io ho voluto insegnare un
metodo.

Noi lo abbiamo chiamato induttivo, iniziare dai particolari
per arrivare ad esprimere un concetto generale.

-Fatemi un esempio e al caffe aggiungo un pasticcino,
Vi placera.

Socrate: Solo dopo aver visto coloro che seguono certe
leggi si puo giungere al concetto di giustizia come rispetto



delle leggi.

-Qualcosa di piu semplice?

Socrate: 1o sono maestro del dubbio, un distruttore di
certezze.

-L'ironia, il dubbio, la confutazione... me lo ricordero
davanti allo scaffale dei pelati!

Socrate: La signora ¢ ben predisposta alla ricerca del
Vero.

-lo, signor filosofo, pit che conoscere me stessa,
conosco con chi vivo e se non ci penso io a certe cose...

Socrate: Chi va a caccia del bene, merita indulgenza.

Guarda che con lui non ¢ come con me che ti lascio 1'ultima

battuta.

-Mi ritiro in buon ordine.

Caracalla

La Storia inizia quando qualcuno comincia a scriverla.

-Me li vedo seduti in riva al Nilo, al Tigri e all’Eufrate,
all'Indo, al Fiume Giallo, che incidono sulle tavole segni
indecifrabili.

Studiare la Storia significa interpretare il passato. Tendere un
arco con il massimo dello sforzo per scoccare una freccia che
andra sempre piu lontano, nel presente e nel futuro. Non ¢ una
tediosa elencazione di nomi e date.

-Allora da adesso non voglio sentir parlare di date,
vediamo come te la cavi!

E’ un’indagine poliziesca che funziona se la domanda ¢
buona e se siamo onesti nel cercare la risposta. Le alternative ci
sono. Si chiamano mitologia, leggenda e magia.

-Un esempio, grazie, sono sicura che non ti manchera.

Un imperatore romano nel... emana un editto in base al
quale la cittadinanza romana viene estesa a tutti gli abitanti
dell'Impero.

-Pensa una legge simile adessol

La Constitutio Antoniniana, e chi la emana ¢ un personaggio
discusso e nella mia personale visione noir della Storia ci sta
bene.

-Racconta, muori dalla voglia. Chi ¢ costui?

Aurelio Antonino, detto Caracalla.



-Sempre lui, quello delle terme?

Proprio lui. Cassio Done, storico suo contemporaneo, lo
definisce vizioso, avido e crudele.

-Che avra fatto?

Niente di grave, il padre ha associato lui e il fratello al
potere, lui per riconoscenza uccide il fratello e sposa sua
madre.

Caracalla: Ho ucciso mio fratello, ma non c'é traccia
nella Storia delle nozze cui fai riferimento, sono maldicenze,
voci senza fondamento messe in circolazione dal Senato che
mi ¢ avverso.

Signor imperatore, i suoceri li uccide, vero?

Caracalla: Ho le mie buone ragioni.

Signor imperatore, per quale motivo ¢ circolata la voce delle
nozze tra lei e sua madre Julia.

Caracalla: 11 mio cronista non dice falsita assolute, si
limita a riportare i fatti che meglio calzano con l'idea che si ¢
fatto di me e d'interpretatli con uno spirito di parte. Tu riesci a
spogliare le opinioni dai fatti?

Non sono uno storico, sono uno scrittore indipendente che
sta mettendo un piede nella Storia. Noi non siamo moralisti e
non giudichiamo, poco c’interessa se lei ha giaciuto con sua
madre e ucciso fratelli, suoceri e chi altri, c'interessano le scelte
politiche ed economiche.

Caracalla: Settimo Severo, mio padre, ¢ d’origine
africana, sposa una donna siriana di alto rango di nome Julia,
figlia di un sacerdote. Io nasco in Gallia mentre mio padre ¢
impegnato con lesercito e lo seguo contro i Parti mai domati.
I miei orizzonti sono ampi, i confini dell’'Impero toccano la
massima espansione ¢ hanno tanti baricentri, oltre che Roma.
Con Settimo Severo prima e con me inizia il legame tra
Iesercito e I'imperatore. Un Impero vasto necessita di un
controllo che dev'essere mantenuto attraverso ’esercito.

-Chissa quanto costa mantenerlo, sighor imperatore.

Caracalla: I’incremento delle spese militari ¢ necessario
e cresce il reclutamento tra le popolazioni di confine. Arabi,
parti, germanici. Con la Consitutio estendo la cittadinanza
romana a tutti i sudditi del’Impero, mettendomi contro il
Senato che mi ripaga con le maldicenze.

-Noi la chiamiamo macchina del fango. Chi gliel'ha



fatto farer

Caracalla: 1a domanda lecita ¢ la seguente: qual ¢
I'importanza di questa legge?

-Un espediente per aumentare le tasse?

Caracalla: No, nelle casse dello Stato non arriva piu
denaro.

-E arrivato, signor imperatore, ma lei I'ha disperso in
una guerra dissennata contro i Parti, tanto disastrosa che viene
ucciso senza storie.

-Allora per far dimenticare I’assassinio del fratello?

Caracalla: Sta di fatto che la legge arriva nel momento
in cui le differenze tra cittadini non hanno piu ragion d’essere.
Non cambia la loro vita. Le vere differenze sono legate piu al
censo che al dititto.

Signor imperatore, ¢ cosi anche oggi, ¢ piu importante
essere ricchi disonesti che poveri onesti. La verita ¢ che
rendere un popolo omogeneo facilita la sua governabilita.

Caracalla: Omogenei di fatto e di diritto per governarli
meglio. Ta di fatto che la legge viene accolta con favore.

Fantasticol Una legge che dovrebbe essere emanata oggi
stesso dal Parlamento. Grazie del suo intervento, signor
imperatore.

-Scusa, non ho capito I'esempio.

Primo. La storia della sua famiglia ¢ una dimostrazione di
come a Roma ci sia piu liberta di quanto tramandata e di come
dalla provincia provengano genti che acquisiscono un grande
potere.

-Secondo?

Caracalla concede la cittadinanza a tutti gli abitanti
dell’'Impero, nessuno ¢ piu barbaro, ma il testo originale del
suo editto ¢ andato distrutto e tutto quello che abbiamo detto
¢ frutto d'interpretazioni.

-Terzo?

Due bastano.

Gabriel Faure
La pavana



Atto 111

Andiamo al cinema
La schiavitu nella Roma antica
La cittadinanza romana
Il malicidio
Lo stupor mundi



Andiamo al cinema.

I film inducono in errore. Ricordi Quno Vadis, un film
proiettato in tutte le sale cinematografiche del mondo e
premiato con molti Oscar?

-Non T'ho visto, ¢ un film da cineteca, non potresti
sceglierne uno recente?

Per il momento no. L'azione si svolge a Roma mentre regna
Nerone, ultimo imperatore della dinastia giulio-claudia.

-Lascialo stare, per carita.

Il nascente Cristianesimo si scontra con la corruzione del
governo dell'lmpero romano. Il console romano Marco
Vinicio, al comando di una legione, rientra a Roma dopo le
vittoriose campagne militari in Gallia e Britannia. L'imperatore
ordina a Vinicio di non entrare in citta, per permettere al suo
esercito l'ambito premio del trionfo e al popolo una giusta
distrazione.

-Gli antichi romani ci tenevano alle feste.

Lo zio di Marco e primo consigliere dell'imperatore, trova
per suo nipote alloggio presso la villa di un ex console. Qui
Marco conosce Licia, giovane che vive in una comunita
convertitasi da poco al Cristianesimo.

I Cristiani sono mal visti dal Senato. Si riuniscono per
pregare in vecchie grotte e rovine fuori mano, le catacombe,
dove i pretoriani non hanno facile accesso.

Nel frattempo giungono a Roma, Pietro, primo apostolo di
Gesu, e Paolo, un greco convertitosi alla nuova fede. Entrambi
sono ospiti nella stessa casa.

-Senti senti cosa succedeva un tempo! Un pagano, una
novella cristiana, Pietro e Paolo, tutti sotto lo stesso tetto.

Marco Vinicio € attratto da Licia.

-Ci avrei giurato! Lei corrisponde?

Ha timore per i pregiudizi che un pagano ha nei confronti di
questa nuova religione. I due innamorati hanno vivaci scambi
di battute, litigano e si lasciano, ognuno per la propria strada.

-Cio mi ricorda qualcosa. ..

In quella stessa estate, Vinicio si trasferisce con la corte ad
Anzio, portando con sé il ricordo di Licia, sebbene Poppea,
infatuatasi di lui, cerchi di fargliela dimenticare con ogni
mezzo.



-Sai che andro a vederlo questo film!

Intanto Nerone, fuori di testa, decide di bruciare Roma per
costruire una nuova citta sulle ceneri di quella vecchia. Marco
corre da Licia, tutta la popolazione dell'urbe ¢ allo sbando.

Una visione apocalittica si presenta agli occhi del
condottiero, una citta distrutta, terrorizzata e con le strade
disseminate di cadaveri.

Nerone scarica la colpa dell'incendio di Roma addosso ai
Cristiani, facendone arrestare a migliaia e dando inizio alla
prima persecuzione.

-Lo prendo a noleggio e la prossima partita di
Champions so cosa vedere.

I nuovi martiri sono offerti in sacrificio agli dei nei giochi
circensi, per la delizia del popolo e dell'imperatore. Tra i
Cristiani, sono arrestati Marco e Licia e, mentre ne muoiono a
centinaia nell'arena, divorati dai leoni o bruciati come torce
umane, per i due si prospetta una fine terribile.

Poppea escogita un nuovo divertimento, fa legare Licia a un
palo alla mercé di un toro inferocito, ma da alla fanciulla una
possibilita, quella di essere difesa dalla sua guardia personale, il
gigantesco Ursus. Il tutto avviene sotto gli occhi di Marco,
costretto ad assistere.

Poppea: E’ la seconda volta che mi nomini ed ¢ la
seconda volta che dici stupidaggini.

Mi perdoni, signora Poppea, sto raccontando un film, si
diverta.

Poppea: Sentiamo come va a finire.

Ursus, contro ogni previsione, uccide il toro. II popolo lo
acclama e l'esercito in rivolta proclama nuovo imperatore il
proconsole Galba. Nerone uccide Poppea, incolpandola di
averlo consigliato di addossare la responsabilita dell'incendio ai
Cristiani e si toglie la vita.

Poppea: e stupidaggini sono diventate tre.
-Si puo sapere come va a finire?

Vinicio, lasciata la carriera militare, sposa Licia, si converte
al Cristianesimo e si ritira a vita privata.

-Ora che vivono felici e contenti, mi dici dove vuoi
arrivare?

Nel film si assiste a una scena nella quale compaiono gli
scacchi. Si tratta di un falso storico. Inventati ai tempi



dell'Tmpero Sassanide, ultima dinastia indigena che governa
I'Impero persiano prima della conquista islamica, o in India
intorno al sesto secolo dell'era cristiana, in Europa giungono
intorno all'anno mille. Un millennio dopo i fatti narrati nel
film.

-Non ti sembra di essere pignolo?

Gli scacchi non sono l'unico falso storico contenuto nel
film. Poppea e Nerone abbandonano entrambi l'arena e si
rifugiano al palazzo per fuggire dalla folla inferocita... Nerone
strangola la moglie Poppea e si suicida.

-Non insistere che questa chiama suo marito!

Nerone la uccide con un calcio in pancia, lui muore tre anni

dopo.

Nerone: Non c’¢ niente di vero in quello che dici.

-E artivato, I’hai voluto tu!

Nerone: Poppea ¢ incinta, potrei compiere un gesto del
genere?

Sentito?r E ancora. Paolo ¢ un martire e muore per
decapitazione secondo la tradizione evangelica, nel film
sopravvive. La Storia ci dice che Seneca viene costretto da
Nerone a tagliarsi le vene, nel film sopravvive. Non ¢ una
schiava ad aiutare Nerone a suicidarsi, ma un liberto.

-Abbiamo capito, gli sceneggiatori si sono avvalsi di
consulenti storici poco preparati, ma sono passati sessant’anni.

Guarda il Pollice verso di Jean-Leon Gerome.




-Non mi piace.
A Ridley Scott invece si, gli ispira un film, 1/ gladiatore,
vincitore di cinque Oscar.
-Ridley Scott, figlio di Albione, bell'uomo, non c¢’¢ che
dire, dopo Blade Ranner, dopo Thelma e Louise. .. si permette di
vincere dodici Oscar patlando dei gladiatori! Cose da non
credere!
Non ti piace Russel Crowe?
-Mi sono forse addormentata sul divano?
Massimo Decimo, alias Russel Crowe, sprona alla battaglia i
suol uomini:

Al mio cenno scatenate I'Inferno!

Avesse davvero detto questa frase i suoi uomini l'avrebbero
guardato petplesso. L'inferno per i romani ¢ un termine
sconosciuto in quanto teorizzato nel Medioevo come un luogo
di massima sofferenza, gli antichi romani conoscono gli inferi
e sono altra cosa.

-Inferno, inferi... un errore di doppiaggio.

In un’altra scena I'imperatore Aurelio dice:

Aurelio Massimo, ved:i quella mappa? Quello ¢é il mondo che ho
creato 10! Per venticinque anni ho conquistato e sparso sangue,
espandendo I'Impero di Roma.

Si vede una bella carta in pergamena che rappresenta il

Mediterraneo in blu con al centro la penisola italiana in giallo.
-E allora?

Le mappe non esistono in epoca romana! I romani hanno a
disposizione itinerari dall'elementare funzionalita,
faticheremmo a riconoscere 1'Europa, I’Africa e il
Mediterraneo stesso. I due continenti sono due strisce che si
fronteggiano.

-Mi stai dicendo che i romani non sanno disegnare?

Sanno disegnare, ma non conoscono la proiezione grafica.
A loro basta sapere se tra due luoghi c'¢ una strada e quanto ci
vuole a percorrerla. In altra parte del film, l'arena di Roma
viene chiamata Colosseo, termine coniato otto secoli piu tardi.



S'ipotizza che Aurelio sia stato ucciso da Commodo, suo
tiglio.
-Non ¢ vero?
No.
-Strano!

Il grandioso volo d'uccello su Roma incontra profili
architettonici come la Basilica di Massenzio e 1'Arco di
Costantino, edificati un secolo dopo.

-In conclusione l'antica Roma ha mandato in
confusione piu di un registal

Corse di bighe in stile Formula Uno, danzatrici leopardate,
abiti e armature fantasiose, templi di marmo bianco! Anche il
mondo medievale ha avuto la sua parte: castelli illuminati da
centinaia di candele, riscaldati da caminetti rinascimentali, con
finestre protette da vetri e da cavalieri con armature in acciaio
cromato.

-Ti diverti ad andare a caccia di errori?

La maggior parte sono irritanti e gratuiti. Non sono chiari 1
motivi che spingono gli sceneggiatori, gente d'indiscussa
serieta professionale e che dispone di validi consulenti storici, a
inserire fatti che non corrispondono alla reale successione
degli eventi. Basterebbe leggere un qualsiasi testo studiato nelle
scuole medie e gli errori o gli orrori di celluloide si
eviterebbero. Nel film Bez Hur si vede un orologio da polso
diventato leggendario.

-Una comparsa fuori controllo, che sara mai! Il cineasta
se ne sbatte delle obiezioni dello storico, lui deve creare il
pathos e non farsi influenzare dai dettagli. Anche gli autori e 1
registi scendono a compromessi e spesso cambiano il finale.

Un esempio per tutti, il Dottor Stranamore. Kubrick prevede
una battaglia a torte in faccia, I'"Ambasciatore Utss colpisce il
Presidente Usa che sviene tra le braccia del suo segretario.

17 nostro presidente ¢ stato falciato nel pieno delle sue forze... da
una torta!

Invece il film finisce con una spettacolare esplosione
atomica.
-1l motivo?
Non ¢ chiaro.



-E stato appena ucciso Kennedy! Mettere in ridicolo
un presidente tanto amato non ¢ opportuno.

Quando mai Kubrick si preoccupa di questi particolari?
Riflette alcune settimane, poi dice che il finale stona con il
resto del film.

-Chi li capisce questi geni.

Nel finale originale di Blade Runner il protagonista, Harrison

Ford, si rivela anche lui un replicante, come la donna amata.
-Un finale da vissero felici e contenti, niente male.

Non siamo ancora pronti alla poesia di un amore che supera

le barriere del pregiudizio!
-Se lo dici tu.

Thelma e Luise sarebbero dovute uscire indenni dalla loro

caduta nel canyon.
-Chissa come.

Glenn Close nelle Relagioni Pericolose avrebbe dovuto
suicidarsi.

-Anche nella finzione cinematografica niente ¢ come
sembra... ha senso quello che ho detto?

Non dirlo a2 me che sono noir dentro.

-Stai per esporci le mille congetture su qualche famoso
caso di omicidio?

11 piu famoso del secolo... Kennedy!

-Si ¢ scritto di tutto e di piul Cosa vuoi aggiungere che
non sappiamo?

L'ha ucciso Fidel Castro.

-Gia detto, narra la leggenda che il Lider Maximo gli
spedisce un sigaro avvelenato.

I'ha ucciso il KGB.

-Gia detto, Krusciov non puo dimenticare la figuraccia
della Baia dei Porci.

L'ha ucciso la mafia.

-Gia detto, suo fratello Robert emana leggi molto
efficaci contro le organizzazioni criminali.

L'ha ucciso Elvis Presley.

-Gia det... che?

Esiste una teoria del genere.

-E magari Reagan ha ucciso Lennon!

Reagan e Lennon... interessante.

-Ti concedo una battuta su Elvis.



Una donna, usata e gettata da Kennedy, fa innamorare di sé
il buon Elvis e lo convince a vendicatla.
-La solita donna fatale.
In verita io non credo a nessuno di questi complotti.
-No?

M'interessa capite come hanno preso forma, per quale
motivo la societa li esprime, un passo fondamentale per capire
come la pensa il mondo.

-Io so che una convinzione ce I'hai.

Si, ce 1'ho.
-Se mi prometti di essere conciso...

Kennedy, suo fratello e Marylin Monroe non sono morti.
-Ci casco sempre!

Una che recita a memoria il monologo di Molly Bloom... sto
patlando dell'Ulisse di Joyce.

-L'ho capito, ho fatto il classico!

Che disserta di psicoanalisi meglio del suo medico, non puo
essere cosi stupida da suicidarsi.

-Avanti, dove sono e la finiamo!
Hanno inscenato la loro morte, stanchi del successo, e
vivono tutti felici su un'isola deserta.
-Non ti manca la fantasia.
Su quell'isola ne sono arrivati altri.
-Chi?
Tutti quelli colpiti da ] ventisette.
-Questo virus mi ¢ sfuggito.

I cantanti rock e blues, i lati oscuri della musica, morti a
ventisette anni, il cui nome comincia con la lettera J... Jim
Morrison, Jimi Hendrix... lo dicevano gli antichi, nuore giovane
¢hi ¢ caro agli dei.

-Che la mia famiglia agli dei stia tutta antipatica, te
compreso.

Ci vedo bene anche Ettore Majorana.

-Bastal

Il film storico non ¢ un saggio, riflette il modo in cui una
generazione guarda al passato, ¢ l'indicatore della sensibilita
collettiva.

Cinema e ricerca storica non s'incontrano mai. Il cinema,
come tutte le forme d'arte, predilige il verosimile al vero. Per
veicolare 1 messaggi il cinema necessita di simboli e di luoghi



comuni condivisi.

Non ¢ una questione d’ignoranza e di disinteresse. Il castello
equivale a Medioevo, parrucca incipriata a Settecento, colonna
binata a romanita.

-Chi se ne frega del castello, di quando viene introdotta
la cipria o della forma della colonna?

Hai ragione, sono i messaggi a essere il problema, essi, per
mezzo della trama, dei dialoghi e dei personaggi, sono chiavi di
lettura e interpretazioni della Storia. Fanno la Storia. Oggi la
Storia la fanno tutti. Giornalisti, scrittori, fumettisti, registi,
sportivi, presentatori di quiz.

-Sono loro che entrano nelle teste del vasto pubblico,
creando opinioni, percezioni e luoghi comuni.

Non gli studiosi, a loro ¢ riservato un pubblico ristretto e
poco influente, i loro prodotti di alto livello rimangono distanti
dalla gente. La trasmissione di massa avviene in modo cosi
accattivante che le idee stazionano nel nostro cervello per
lungo tempo. Nel film 1/ nome della rosa, tratto dallo splendido
romanzo di Umberto Eco, Umbertino da Casale pronuncia la
seguente frase:

Figliolo mio, in quali tempi viviamo?

-Di quali tempi sta parlando il figliolo suo?

Il Medioevo! Nel romanzo il Medioevo non ¢ un'epoca buia,
violenta e irrazionale.

Si parla di Guglielmo d'Okam, un innovatore del pensiero, e
di Marsilio da Padova, colui che pone le basi laiche
dell'ordinamento dello Stato. Si parla di un Trecento pervaso
da idee nuove in conflitto con pensieri e istituzioni
conservatori e autoritari. Nel film si notano esseri miserabili,
sudici e selvaggi, che vivacchiano ai piedi del monastero, saziati
dal pasto che rovesciano loro addosso dei monaci viziosi.

-Scommetto che la Storia dice un'altra cosa.

Intorno alle abbazie ci sono campi coltivati, la vita
monastica medioevale ha un nobile sistema di produzione e di
carita, i benedettini vivono di un'economia fiorente. La prima
grande rivoluzione del sapere si concretizza nel Medioevo con
la nascita delle Universita, a cominciare da Bologna, tra l'altro
specializzata nel diritto, una scienza profana, estranea al



mondo ecclesiastico.
-A me ¢ rimasto in testa quello che ho visto nel film, il
libro I’ho trovato noioso!
Quindi ¢ stata piu efficace la visione del film delle parole del
libro.
-Si
Allora chiudi gli occhi.
-Alla tua eta certi giochi ti potrebbero essere fatali!
Immagina di vedere colori, sentire profumi, con il
sottofondo di una musica.
-Quale?

Pietro Mascagni
Iris, Inno al sole.

Non vedi davanti a te un lago, un castello, lo scintillare delle
guglie del lungo, lontano e vicino Medioevo ricco di colori?

-lIo lo vedo lugubre e stantio, fatto di mattoni e di
roccia.

Non ¢ cosi, ti assicuro che ¢ colorato.

-Ma quando mai? Cretien de Troyes racconta che i
cavalieri entrano in foreste di un verde cosi cupo da mettere
paura.

Si esce dalla foresta e da lontano giganteggiano cupole
celest, 1 castelli li devi immaginare tutti colorati. Capisci perché
le favole di Biancaneve o della Bella addormentata nel bosco
sono tutte permeate di celeste e di rosso.

-Un Medioevo di colori vivi? Ci vuole un notevole
sforzo d'immaginazionel!

Guarda un qualsiasi quadro di un pittore dell’epoca. Nessun
tono grigio, ma uno scintillare di rosso, di blu e di celeste,
colori vivi e lucenti cui s'ispira Michelangelo.

-Con la sporcizia come la mettiamo?

Luomo si abitua alla sporcizia e ogni odore da assuefazione.
Nell’antica Roma si versa di tutto per le strade e si passano
intere giornate alle terme.

-Chi se lo puo permettere.

Nel Medioevo ci si lava mani, piedi e testa, le uniche parti
scoperte del corpo. Il Cristianesimo ci ha messo del suo, la
devozione faceva a pugno con la pulizial Lavarsi? Un peccato



come il mangiare, il bere vino, fare sesso, tutte attivita
piacevoli. Pitt puzzavi, piu eri vicino a Dio. Luigi XIV fa il suo
primo bagno a sette anni

-Pero si profuma molto.

Il fascismo predica di cambiarsi la biancheria intima ogm
settimana e di lavarsi la testa ogm sei mesi. Anche ogg1 in
certe case di campagna si tira lo sciacquone una volta al glorno,
la sera, a meno che non arrivino ospiti.

-Stai alludendo alle nostre discussioni nella casa dei
miei nonni?

Non era mia intenzione.

-Era la mancanza d’acqua, carino, che li costringeva a
questo comportamento! Si parla di quarant’anni fa.

Comungque tuo nonno un consiglio giusto me I’ha dato.

-Di tenertela fino a sera?

No, questo lo diceva tua nonna a te. Il nonno mi consigliava
di fare tutto nei campi, ¢ igienico e utile.

-Ora capisco questa tua manial

Oggi non siamo piu furbi dei nostri antenati.

-Che dici? Guai a2 emanare un cattivo odore!

I’unica pratica per evitare di contrarre le malattie ¢ lavarsi le
mani, non tutto il corpo. Non le laviamo per ore, le mettiamo
a contatto con tutto quello che hanno toccato altrettante mani
sporche e ricche di miliardi batteri, e accarezziamo donne e
bambini. Che bravi che siamo!

-Sei un genio nel trovare spiegazioni pseudo
scientifiche alle tue turbe psichiche! Per favore, torniamo al
Medioevo e dammi un senso alla sua negativita... perché c’¢ di
sicuro del negativo.

L'uomo medievale non concepisce il progresso come una
possibilita di crescita e non crede che nel mondo ci sia
qualcosa da scoprire o che il tempo rappresenti un cammino
evolutivo della societa.

-Non tenta di spiegare gli avvenimenti quotidiani, li
accetta come si presentano, anche se si tratta di event
inspiegabili.

Per questo motivo la maggior parte delle scoperte, come
P'orologio e gli occhiali, come 'adozione di energia meccanica
grazie al mulini a vento e alle ruote idrauliche, senza
dimenticare lo sviluppo della filosofia naturale, nascono con



motivazioni diverse e lontane dalla curiosita scientifica. 1l filo
conduttore del Medioevo ¢ la fede, dura mille o forse piu anni.

-Meno male che poi arriva I'Umanesimo, il
Rinascimento, I'Tlluminismo...

L'vomo medioevale ha prodotto, grazie alla fede la Divina
Commedia e il Duomo di Milano, noi, figli dei lumi, cosa
abbiamo prodotto?

-Non ¢ argomento di questa rappresentazione,
ricordati che nel Medioevo tra la popolazione si diffonde P'arte
magica.

Il Medioevo si rivela un periodo di fermento culturale e di
innovazioni anche grazie ai viaggi e alle conquiste dei popoli
arabi. Sono gli arabi a riportarci le conoscenze che hanno
appreso dai Greci, dai Romani e dai popoli orientali, dopo
averle perfezionate e sviluppate, visto che noi ce le siamo
dimenticate.

Fibonacei: 1o la mia parte ’ho fatta.

-Chi ha parlato?

Fibonacci: Leonardo Pisano detto Fibonacci.

-Ci dica cosa non sapevamo e si tolga di mezzo.

Fibonacer: 1 numeri indo arabici, che sostituiscono quelli
romani, rendendo facili e rapidi i calcoli.

-Ringrazialo e congedalo.

Le siamo grati, sighor matematico, ritorniamo a Quo Vadis.
Limitiamoci all'introduzione.

Questa ¢ la Via Appia, la famosa strada che, come tutte le
strade, porta a Roma. Su questa strada marciano le legioni
vittoriose. Roma ¢ al centro dell'lmpero, padrona del mondo. Con il
potere viene la corrugione. Nessuno ¢ sicuro della propria vita.
Ll'individuo ¢ alla mercé dello Stato, la violenga si sostituisce alla
giustizia. 1 governanti delle nazioni hanno soggiogato i loro sudditi
impotenti alla schiavitin. Nobili e plebe divengono ostaggi di Roma.
Non e scampo dalla frusta e dalla spada. Sembrava inconcepibile
che una forga potesse scuotere le fondamenta di questa forte3za fatta
di potere e di corruzione, di miseria umana e di schiavitn. Trenta
anni prima ¢ accaduto un miracolo. Su una croce romana in Gindea
un uomo ¢ morto per liberare 'nmanita, per diffondere il 1 angelo
dell'amore e della redenzione.



Lui ci ha provato a predicare di amare il prossimo come sé
stessi, a far prevalere il bene sul male, ha fatto una brutta fine,
ma le idee sono rimaste.

Tra breve quell'umile croce avrebbe sostituito le orgogliose aguile
che sormontavano i vittoriosi vessilli romani. Questa ¢ la storia di
quell immane conflitto.

Non a caso il film ¢ girato sei anni dopo la fine della
Seconda Guerra Mondiale. Il messaggio storico ¢ chiaro. La
voce fuori campo ricorda l'entrata delle truppe americane a
Roma, la democrazia ha sconfitto i regimi nazisti e fascisti,
come la nascita di Cristo e il conseguente sviluppo del
Cristianesimo hanno scardinato l'ordinamento istituzionale
dell'ITmpero romano basato sulla schiavitu e sulla corruzione.

-Cristiani uguale democratici uguale americani, eredi
dei martiri che hanno contribuito in modo determinate alla
caduta dell'Impero romano.

Un falso storico! La teoria del Cristianesimo vista come
causa principale della caduta dell'lmpero romano non viene
pit proposta nemmeno alle elementari.

11 Cristianesimo non ha abolito, non ha mai pensato di fatlo,
la schiavitu. Nel Medioevo la maggior parte delle persone sono
senza diritti civili, si chiamano servi, termine poco diverso da
schiavi. Sono presenti anche nei monasteri.

-I monaci dormono senza senso di colpa.

Ricordiamoci che I'Impero romano continua a
Costantinopoli per altri mille anni ed ¢ un Impero cristiano a
tutti gli effetti, alla cui base della piramide sociale ci sono 1
soliti schiavi.

Quno Vadis ¢ un film che rientra alla perfezione
nell'interpretazione storica che il modello culturale vincente
vuole comunicare all'Europa negli anni Cinquanta.

Ennio Morricone
C’era una volta in America



La schiavitu nella Roma antica.

Roma ¢ sinonimo di conquiste e di trionfi, ¢ la capitale del
mondo, nessuna potenza umana gli ha saputo resistere.

-Apologia dell’antica Roma?

Non sono state solo le virta belliche a conquistare il mondo,
Roma ha saputo, come nessun altro impero, ad abitare il
mondo e a farsi abitare. Portare il mondo dentro ¢ piu difficile
che conquistarlo

-Ti stai perdendo.

Roma ha conquistato, ha sterminato, ¢ stata terribile nel
punite e ha avuto milioni di schiavi, i grandi imperi si
conquistano con il sangue e con la morte. Ma tra i romani
sono molti 1 modi per gli schiavi di ottenere la liberta, perfino
dopo la morte del loro padrone. La schiavitu romana ¢ pit uno
stereotipo che la realta dei fatti.

-lo alla schiavitu associo 1 seguaci di Spartaco, le
creature portate ai lavori forzati nelle campagne e nelle
miniere, la servitu domestica con tutte le sue cattiverie morali e
fisiche che sconfinano nel sadismo e negli abusi sessuali. Tutto
un repertorio di sfruttamento e di sevizie.

E solo una parte della verita. Ha anche senso dire che i
romani trattano bene i loro schiavi. La prospettiva che vorrei
aprire ¢ poco conosciuta e ci arrivo se sgombriamo la mente
da alcuni luoghi comuni.

I romani esistono davvero? Ho panra dei romani!

-Sembrano le parole di una bambina di quattro anni.

Quella bambina si chiama Simone Weil, le pronuncia
vedendo libri illustrati per ragazzi nelle scuole di Parigi.

-Tutti da piccoli abbiamo imparato a capire quanto i
romani fossero crudeli vedendo le scene dei gladiatori, dei
martiri e degli schiavi.

Questo ¢ stato il primo approccio alla romanita. La stessa
Weil critica lo stato totalitario e riflette sulle origini del
nazismo, nello stesso tempo in cui in Italia i mito della
romanita ¢ al culmine.

Weil: 1’autentica replica di Roma antica sono gli italiani
e 1 tedeschi, i nazisti dicono d'ispirarsi agli antichi germani, ma



questi erano un popolo mite, buono, giusto, onesto e generoso,
l'esatto contrario dei nazisti. Dopo duemila anni, Hitler ha
saputo copiare i romani, che hanno conquistato il mondo con
la disciplina, l'organizzazione, la continuita delle idee e del
metodo, con la convinzione di essere una razza superiore e
nata per comandare, con l'impiego premeditato della spietata
crudelta, della fredda perfidia, della propaganda ipocrita, con
una risolutezza incrollabile nel sacrificare tutto al prestigio
insensibili al pericolo, alla pieta e al rispetto umano, con l'arte
di alterare la stima stessa dei loro avversari nel terrore o
addormentarli con la speranza di asservirli con le armi, o con
la manipolazione abile della menzogna da ingannare perfino 1
posteri e a continuare ad ingannarci.

Grazie di averci ricordato le sue parole, signora Weil.

Weil: 1.a societa ¢ diventata una macchina per
comprimere il cuore e per fabbricare l'incoscienza, la stupidita,
la corruzione e la disonesta.

Cosi lei vede la Storia, un asservimento degli uomini?

Weil: Nella Storia due sono state e lo sono ancora, le
principali forme d’oppressione: la schiavitu esercitata in nome
della forza e l'asservimento in nome della ticchezza
trasformata in capitale.

Sui romani lei, signora Weil, ¢ prevenuta. Oggi nessuno
storico condivide il suo giudizio.

Weil: Mi deve perdonare, non sono una storica di
professione.

Per questo motivo le sue parole sono interessanti, riflettono
un giudizio diffuso che nel dopoguerra ha avuto un'eco
universale.

Weil: Grazie per la comprensione, arrivederci.

A presto. I romani al cinema o sono fascisti o sono nazisti.

-A volte lo sono entrambi.

Il cinema ¢ stato determinante nel proporre una visione
della romanita schematica, dispotica, che rimanda senza ombra
di dubbio alle dittature del Novecento.

-Quno Vadis ne ¢ l'esempio eclatante.

La morale ¢ tutta nel preambolo, lo spettatore viene preso
per mano, gli si dice a chiare lettere come deve interpretare il
film, tutto ¢ semplice, lineare, limpido.

-I'assimilazione ¢ tra romanita e tirannide.



Gli eroi positivi sono i Cristiani, un popolo giovane e libero.
Il film ¢ americano e dedicato a un pubblico americano, il
popolo giovane e libero che s'identifica con i Cristiani antichi.
Il Cristianesimo ¢ liberatore dal punto di vista morale e
politico perché abbatte il tiranno e crea la democrazia.

Guardate 1 rituali: le fiaccole, il colore nero, il passo
cadenzato, i tamburi, la musica wagneriana e in particolare i
costumi. Nerone ¢ una delle celebrita cinematografiche pit
utilizzata, 1 film in cui compare da protagonista o come
personaggio fondamentale sono decine e decine. Prima del
nazismo ¢ vestito da satrapo orientale, dopo la guerra, come in
Quo Vadis, ¢ vestito di nero, con grandi aquile sul petto.

-Un perfetto tiranno del Novecento.

Il gesto per eccellenza ¢ il saluto fascista o nazista, poche
sono le differenze, che viene chiamato romano. Nerone lo fa
davanti a folle oceaniche, le stesse di Piazza Venezia o di
Norimberga.

-Questo ¢ il momento adatto perché tu dica che la
verita ha due volti.

Il primo ¢ che lo stesso saluto viene usato anche dai greci.

-Deciditi, o ¢ romano o ¢ greco!

Il secondo ¢ cio che vediamo nell'arte, I'unica che ci puo
dare una mano. I contesti di quel saluto sono augurali, non c'e
segno di appartenenza al partito o allo stato che caratterizza il
saluto fascista o nazista. Quando l'arte rappresenta scene
militari, ce lo dovremmo aspettare e invece nemmeno l'ombra.

-Per te il saluto nazifascista non ¢ dunque un saluto
romano?

Leggiamo libri, guardiamo le opere d'arte, e ce ne rendiamo
conto. I film storici non sono dei saggi, inutile andare a caccia
di errori nei film che rappresentano I'antica Grecia o I'antica
Roma o il Medioevo o la Rivoluzione Francese, per citare i
temi piu trattati.

Gli scacchi in Quo Vadis sono un errore gratuito che non
altera la bonta del film. Anche quando si allontanano dalla
realta storica per esigenze di narrazione, il film deve avere la
sua autonomia, non ¢ un documento storico. E un documento
che ci fa capire come una generazione sta vivendo quel
determinato contesto storico, ma sul fatto storico relativo alla
schiavitu il cinema ¢ stato un cattivo divulgatore e si ¢ limitato



a rappresentare stereotipi.

-Guarda che T'abbiamo capito! Nell’antica Roma
liberare uno schiavo ¢ facile. Nessuna formalita, nessuna
burocrazia, lo si puo fare anche per testamento.

11 liberto, lo schiavo libero, ¢ un cittadino a tutti gli effett,
nel senso che ha la cittadinanza attiva, non soltanto quella
passiva. La sua prole ha tutti i diritti del cittadino e puo
assumere cariche pubbliche. Nel cinema e nei libri di testo
quest'aspetto non viene spiegato.

-Ricordamelo quando accompagneremo i nostri nipoti
a scuola.

Cosi ¢ la donna guando c'ha due amanti
che tutt'e due nun li po fa contents,
meejo che 'uno o l'artro dia licenza...
bella si tocca a me ce vo pazienza...



La cittadinanza romana

A Roma si verifica un caso unico nella Storia universale, il
cittadino crea il cittadino.
-Stai parlando della democrazia? Non ¢ quella greca
I’esempio storico per eccellenza?
Lo confermo, vale la pena di citare il discorso di Pericle
tenuto agli ateniesi nel ...
-Fermo li!

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

Qui il nostro governo favorisce i molti invece dei pochi: e per
questo viene chiamato democragia.

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

Le leggi qui assicurano una ginstizia eguale per tutti nelle loro
dispute private, ma noi non ignoriamo mai i meriti dell eccellenza.

Quando un cittadino si distingue, allora esso sard, a preferenza
di altri, chiamato a servire lo Stato, ma non come un atto di
privilegio, come una ricompensa al merito, e la poverta non
costituisce un impedimento.

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

La liberta di cui godiamo si estende anche alla vita quotidiana;
noi non siamo sospettosi 'uno dell’altro e non infastidiamo mai il
1n0stro prossino se al nostro prossino piace vivere a 110do suo.

Noi siamo liberi, liberi di vivere proprio come ci piace e tuttavia
siamo sempre pronti a fronteggiare qualsiasi pericolo.

Un cttadino ateniese non trascura i pubblici affari quando
attende alle proprie faccende private, ma soprattutto non si occupa
dei pubblici affari per risolvere le sue question: private.

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

Ci ¢ stato insegnato di rispettare i magistrati, e ci ¢ Stato
insegnato anche di rispettare le leggi e di non dimenticare mai che
dobbiamo proteggere coloro che ricevono offesa.

E ¢ ¢ stato anche insegnato di rispettare quelle leggi non scritte
che risiedono nell’universale sentimento di cio che e giusto e di cio che
¢ buon senso.

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

Un womo che non s'interessa allo Stato noi non lo consideriamo



innocuo, ma inntile; e benché in pochi siano in grado di dare vita a
una politica, beb tutti qui ad Atene siamo in grado di gindicarla.

Noi non consideriamo la discussione come un ostacolo sulla via
della democrazia.

Noi crediamo che la felicita sia il frutto della liberta, ma la
liberta sia solo il frutto del valore.

Insomma, io proclamo che Atene ¢ la scnola dell’Ellade ¢ che
ogni ateniese cresce sviluppando in sé una felice versatilita, la fiducia
in ¢ stesso, la prontezza a fronteggiare qualsiasi situagione ed é per
questo che la nostra citta ¢ aperta al mondo e noi non cacciamo mai
uno straniero.

Qui ad Atene noi facciamo cosi.

-’ho sentito alla televisione Ialtro giorno, lo
declamava un comico, uno basso di statura.

A Roma non c’¢ bisogno di discorsi del genere, il cittadino
crea il cittadino, non ¢é I’Assemblea ateniese che lo crea, tra
Paltro in rare occasioni.

-Stai dicendo che a Roma puo farlo qualsiasi cittadino?

Perfino 1 nemici di Roma riconoscono questo lato da noi
oscurato. Filippo V, re di Macedonia, alleato d’Annibale, scrive
una lettera agli abitanti di una citta greca.

Filippo 172 Se volete essere potenti dovete fare come 1
romani, che quando liberano uno schiavo gli danno la
cittadinanza e gli conferiscono la possibilita di diventare
perfino magistrato, per questo sono diventati grandi.

Parola di un nemico di Roma nel mezzo della seconda
guerra punica, grazie per il suo intervento, sire. A Roma la
cittadinanza viene elargita a intere popolazioni, nel lungo
periodo questa ¢ la tendenza, che culmina con il famoso Editto
di Caracalla in cui la cittadinanza viene elargita a tutti i cittadini
dell’Impero. Immagina quale arricchimento d’intelligenza, di
cultura e di talenti genera questa politica.

-Dillo piano, se tra il pubblico ¢’¢ un leghista, si alza e
se ne va.

Io affermo, e lo grido, lo schiavo liberato ¢ quello piu
capace.

-Cari spettatori di fede leghista, addio.

ILa mia compagna di viaggio ha ragione e le conseguenze



non sono da sottovalutare per comprendere il successo
dell’Impero romano. Roma ha un elevato numero di cittadini
ed ¢ in grado di mettere insieme un esercito di notevoli
dimensioni.

-Niente male, creare cittadini da mandare a
combattere.

Nell’eta repubblicana gli schemi della guerra sono quelli
ellenistici, basta vincere una battaglia e si vince la guerra.

-Pensa a quell'ingenuo di Annibale! Di battaglie contro
i romani ne vince tante. Sul Ticino, sul Trebbia, sul Trasimeno,
infine a Canne, Roma lascia sul campo decine di migliaia di
motti.

Cifre enormi se riferite alla popolazione dell’epoca. Roma
pero riesce a metter in campo un esercito dopo l'altro in un
solo anno. Un fiume umano che riempie i campi di battaglia e
alla fine vince... delenda Carthago. ..

-Catone ha detto Cartagho delenda est, questa volta sei
caduto su una buccia di banana.

Io mi riferivo al disco di Battiato.

-Antipatico che non sei altro!

Comunque Cartagine non viene distrutta del tutto, cent'anni

piu tardi romani e cartaginesi commerciano alla grande.
-Ne parleremo in un altro libro, va bene?

Tuttavia quando si pensa alla Grecia viene in mente la
democrazia ateniese, quando si pensa a Roma viene in mente il
despota Nerone. Eppure c’¢ un’altra differenza importante. I
greci sono ossessionati dall’idea della stirpe e della
consanguineita. I romani non tengono in nessun conto il
fattore sangue, sia nella politica sia nella cultura.

-Si ammazzano in famiglia in allegrial

Una conferma di quanto sia errato considerarli simili al
nazismo! Non sono etnocentrici, non pensano che la loro
cultura sia la migliore. La cultura romana, in apparenza
superba e altera, sa che ogni cultura ha le sue usanze, cio che ¢
bene per i romani pud non esserlo per gli altri popoli. I romani
conoscono il relativismo culturale, che non ¢ una scoperta del
mondo moderno, lo si trova in tutti gli scritti ancor prima della
nascita di Cristo.

-Ma fammi il piacere, distruggono Gerusalemme e
deportano gli Ebrei!



Non lo fanno per odio razziale, la Giudea si ribella e la
trattano come avrebbero trattato qualsiasi altra provincia che si
fosse ribellata in modo grave.

Ti ricordo che i ghetti sono un’invenzione dell’Europa
cristiana e medioevale. I romani non attuano una sistematica
politica di discriminazione razziale verso nessuna minoranza
etnica e non fanno ricorso a persecuzioni di tipo razziale.

Per i Cristiani vale lo stesso discorso degli Ebrei. Se
escludiamo una diffidenza da parte di una minoranza di
cittadini romani, la razza, la stirpe e il sangue non sono un
ostacolo all’integrazione e all’ascesa sociale.

-Tanto i leghisti se ne sono andati!

Il mondo romano ¢ complesso. Per uno come me cui poco
importa lo schema e la semplificazione, ¢ un mondo
affascinante. Un accenno al colore della pelle, 'elemento che
evoca il razzismo?

-Un paio ne sono rimasti di leghisti e fai scappare
anche loro!

In questo momento hanno altro cui pensare. I romani
ammirano gli uomini di colore, li chiamano etiopi. Il colore
della loro pelle ricorda il pregiato bronzo di Corinto, I’anima
del nero ¢ pura e candida. Provano disgusto per gli uomini del
Nord, bianchi, con quella pelle slavata e trasparente.

-Da donna sono d’accordo.

Gli etiopi raggiungono posizioni di potere e sono ben
accolti nei salotti importanti. Troviamo valorosi comandanti,
senatori, uomini ricchi con la pelle nera. La nascita di un
bambino nero ¢ un evento normale e la donna non viene
considerata adultera, nessuna legge interviene per proibire un
matrimonio misto, la prole mulatta non ¢ sintomo di
degenerazione morale.

-Su questo punto avrei qualcosa da eccepire.

Non ¢ questo il luogo e il momento, ti prego. Noi oggi
diciamo: ho lavorato come un negro. Un romano avrebbe
detto: che significa? L’etiope ¢ rispettato se rispettabile, come
succede a un bianco. Per Roma girano uomini e donne
provenienti da tutto il mondo conosciuto. Quando Tito
inaugura cio che chiameremo Colosseo, gli spettacoli sono due,
il primo nell’arena, il secondo sugli spalti dove spicca un
pubblico multicolore. D’altra parte qual ¢ I'emblema della



civilta romana?
-La lupa.

Per certi versi bestiale e impressionante, ma anche un mito
di adozione e di accoglienza che riassume in modo magistrale
come la potenza militare lascia spazio alla generosita nel
concedere liberta e cittadinanza

-Sei partito parlando di film, ti sei perso?

Un film commuove e incanta, la soglia di criticita si abbassa
e la visione storica si perde.

-Non sara meglio un saggio storico! Noioso, difficile
da leggere, ammettilo.

Conosco donne che non dormono sul divano rivedendo I/
primo  cavaliere, 1'apoteosi dell'errore storico e letterariol Si
racconta di Lancillotto, Artu e Ginevra, senza rispettare 1 cicli
letterari arturiani e il contesto storico mai identificato.

-Ma ¢ interpretato da Sean Connery e Richard Gerel!

Inorridisco nel vedere un eminente archeologo che afferra
con due mani un sarcofago egiziano e lo getta in malo modo
sul pavimento!

-Ma stiamo parlando d’Indiana Jones e chi lo interpreta
¢ Harrison Ford!

Credimi, tutti i film della serie sono infarciti di errori gratuiti
e gli intenditori notano certi dettagli.

-Io non mi sono accorta di nulla.

Nel film Indiana Jones e il regno del teschio di cristallo Indy spara
con un Rpg-7 dal camion con il quale sta scappando, ma
I'Rpg-7 verra messo in produzione solo nel 1961. Su una
cartina geografica viene indicato il Belize, che pero fino al
1981 era conosciuto con il nome di Honduras Britannico.

Il film ¢ ambientato alla fine degli anni cinquanta, ma la
motocicletta Harley-Davidson che cavalca Mutt ¢ basata su un
modello del 2000 o ancora piu recente.

Nella chiesa si possono vedere delle moderne maniglie
antipanico in ottone alle porte. Indy e Mutt volano a Nazca, in
Peru, che ¢ a sole 4 ore di autobus dalla capitale Lima, sebbene
la citta che viene mostrata nel film sia Cuzco, che dista da
Lima ben 24 ore di viaggio.

Cuzco ¢, infatti, a est, mentre Nazca € a ovest. Non solo, nel
1957 solo Lima aveva un aeroporto, e quindi quello di Nazca
che appare nella pellicola sarebbe un falso.



-Hai citato troppe date, quello che hai detto non vale.
Per farmi perdonare ti dico che ci sono anche dei riferimenti
reali inattesi, le formiche giganti che dividono i russi da
Indiana Jones in una scena del film esistono veramente e
possono arrivare a misurare fino a sei centimetri di lunghezza.
Una colonia puo ospitare venti milioni di esemplari, che
possono essere pericolosi anche per 'uvomo.

-Pero?

Pero il film esagera la loro voracita e aggressivita, arrivando
a mostrare un esercito di formiche che trascina nel formicaio
un essere umano vivo. Le formiche si trovano tuttavia solo in
Africa e Asia, non nelle Americhe come mostra il film.

-Per il regista Spielberg, per il produttore Lucas e per il
protagonista Harrison Ford, I'importante ¢ che sia stato il film
piu visto nell'anno della sua uscita, con tanto d'incassi record.

Un gioco di prestigio, con scene copiate da altri film della
sagal Possibile che non ti sia accorta delle antenne televisive sui
tetti di Venezia?

-A Venezia non vedono la televisione?

Non nel... non prima della Seconda Guerra Mondiale.

Per terre ignote vanno le nostre legioni
a fondare colonie a immagine di Roma
Delenda Carthago
con le dita colorate di henna su patrizi triclini
57 gustano carni speziate d'aromi d'Oriente;
in calici finemente screziati frusciano i vini,
le rose, il miele.



11 malicidio

A distanza di sessant'anni il messaggio di Qwo Vadis ¢
attuale? Quali sono i rapporti tra Stati Uniti ed Europa con il
resto del mondo?

-Ora i conti si fanno con altri.

Osama Bin Laden ha accusato il pontefice Benedetto XVI
di avere un ruolo importante nella crociata che sta
minacciando il mondo islamico. Si tratta di un messaggio
vecchio, la condanna degli occidentali in quanto eredi
inconsapevoli dei crociati medioevali, ben espressa nello
statuto di Hamas.

-Attento a quello che dici, tieni famiglia!

II movimento di resistenza palestinese sostiene che
linvasione dell'Occidente ¢ iniziata dopo la sconfitta delle
armate crociate da parte del Saladino. Secondo Hamas 1
crociati capiscono che ¢ impossibile sconfiggere i Musulmani
senza un’invasione ideologica che confonda il pensiero e che
prepari la strada all’invasione imperialista.

-Un fondo di verita glielo dobbiamo concedere.

Per ¢li islamici I'Occidente ¢ abitato da crociati.

-Aggilungi in genere e ti salvi.

In altre parole il modo di pensare degli occidental,
seguendo il pensiero islamico, non si ¢ allontanato dall’idea
espressa da Bernardo di Chiaravalle, secondo cui uccidere un
nemico della fede non ¢ omicidio ma malicidio.

-Che? Non c¢’¢ sul vocabolario!

C’¢, eccome, significa distruzione del male, cosa gradita a
Dio. Dante, che il Bernardo lo conosce bene, lo pone in
Paradiso.

Bernardo: Gli eretici sono zotici, imbecilli e spregevoli,
poveri idioti, ignoranti, gente grossolana, rozza, incolta e
inadatta al combattimento. Dal momento che sono ottusi,
ripugnanti e irrecuperabili, ¢ meglio ucciderli che vederli
trascinati nell'errore.

-Come puo pensare in questo modor Uno come lei
venerato Santo e Dottore dalla Chiesal

Agli infedeli e ai pagani riserva lo stesso atteggiamento.

Bernardo: 1 Musulmani sono vasi d'iniquita, posseduti
dal demonio. Con loro, una sola soluzione ¢ possibile, lo



sterminio. Uccidete! Uccidete! Fatevi uccidere se necessario, ¢
per Cristo.

Signor abate, vi concediamo di essere animato da un odio
estremo verso tutto cio che si oppone alla vera fede, per come
voi la intendete. Contro tali nemici, considerati categorie
inferiori, incarnazione del male, agenti del demonio, conducete
una guerra in cui pieta e carita sono escluse.

Bernardo: Nibil habeat criminis. 1.\accisione di un nemico
della fede da parte di un soldato di Cristo non rappresenta un
omicidio ma un malicidio, ossia 1'uccisione dell'incarnazione
del male.

-Secondo il nostro abate uccidere un infedele, un
eretico o un pagano non ¢ da considerarsi un atto criminosor

La strada per la santita sia lastricata da contraddizioni! Non
esiste un’attualita senza nemici, non € mai esistita, nemmeno ai
tempi di Agostino.

-Agostino chi? Quello nato in terra d’Algeria?

Mi fa piacere che ricordi.

-Posso dimenticare quelle splendide giornate nel
deserto a cercare le colline dove pregava il santo?

Ne valeva la pena.

-Per me ti hanno fatto vedere una collina qualsiasi!

Cosa te lo fa pensare?

-Quelli si trovano di fronte uno che chiede dov’e la
citta di Tagaste in Numidia. ..

Nemmeno Agostino con i nemici ¢ tenero.

O straordinaria profondita della tua parola, della quale abbiamo
di fronte ai nostri occhi solo la superficie che ci accarezza! Una
profondita che ci da i brividi solo a guardarla, fremiti d'amore!
Odio violentemente i tuoi nemici, che tn passa wucciderli con una
Spada a due lame, cosi che non ve ne siano pin!

-Quando lo dice, prima o dopo la gioventu scapigliata
ed estremista?
Dopo.
-Ti do un’idea.
Sentiamo.
-Racconta la storia della vita di Adeodato, il figlio di
Agostino e della madre sconosciuta, che ne dici?



Dovremmo tornatre in Numidial

-Fai conto che non abbia parlato.

Come tutte le strumentalizzazioni della Storia, ’accusa di
essere crociati operata dall’'integralismo islamico, ¢ banale ed
efficace. Consente a tutti, in particolare ai meno colti, di
leggere la Storia europea e americana nell’ottica dell’assalto
imperialista e antislamico, tralasciando le differenze, le
complessita e I’evoluzione delle culture occidentali.

-Fratelli Musulmani, ¢ un’operazione che noi operiamo
nei vostri confronti, attribuendovi idee e intenzioni che solo
una parte del vostro mondo esprime.

C’¢ una considerazione meno banale rispetto a quest'accusa
di crociati che ci rimbalza addosso.

-Una sola? Dail!

Per quanto assurda, dato che chi ci accusa di essere fautori
di una guerra santa ¢ a sua volta un sostenitore accanito della
sua guerra santa.

-Fratelli Musulmani, tranquilli, ¢ innocuol!

Nonostante questo, noi ci sentiamo toccati da quell'accusa.

-Sentito?

Non siamo crociati, ¢ ovvio, la nostra Storia,
dall’Tlluminismo in poi, ci ha fatto sentire in colpa per il nostro
passato da crociati. Nessun letterato scriverebbe oggi la
Gerusalemme 1iberata, nemmeno chi idee strane in testa. Gli
storici continuano a studiare le crociate, ma nessuno canta le
loro lodi o nasconde gli aspetti truci. Le crociate sono studiate
a scuola dai nostri figli non come vicende gloriose o positive.
La crociata di Federico II ¢ un esempio da imitare.

-Inizia la lezione di Storia! Tutti seduti e in silenzio, per
favorel!

Una vecchia bretone
con un cappello e un ombrello di carta di riso e canna di bambil.
Capitani coraggios:
furbi contrabbandier: macedoni.
Gesuiti euclidei
vestiti come dei bongi per entrare a corte degli imperatori
della dinastia dei Ming.
Cerco un centro di gravita permanente
che non mi faccia mai cambiare idea sulle cose sulla gente
avrei bisogno di...



Lo stupor mundi

Federico II, quando diventa re di Germania in odore
d'imperatore, fa la solenne promessa d'intraprendere una
crociata.

Federico 1I: Voglio seguite l'esempio di mio nonno
paterno, Federico I Barbarossa, morto durante una tale
impresa, ¢ di mio padre, Enrico VI, deceduto prima di poter
realizzare lo stesso progetto che ha preparato con cura. Il mio
gesto ¢ un’espressione della mia religiosita, un ringraziamento
verso Dio per essere riuscito a conquistare la dignita regia.

Grazie per il suo intervento, signor imperatore! Lei,
incoronato imperatore, rinnova l'impegno alla crociata davanti
a Onorio IIL.

Federico 1I: 1.a crociata fallisce e il papa mi sollecita a
intraprenderne un’altra.

Viene stabilito un termine ultimo, me lo conferma?

-Attenti a non dire date!

Federico 1I: Parto da Brindisi per la Terra Santa
nell'agosto dell’anno stabilito dallo scadere del termine, ma a
causa di un'epidemia che colpisce anche me, sono costretto a
far ritorno. Il nuovo papa, Gregorio IX, giudica la malattia un
pretesto per sottrarmi all'impresa promessa e mi scomunica.

Ma lei, signor imperatore, una volta guarito, riprende la
preparazione.

Federico II: Mi limito a inviare un'avanguardia di
cinquecento cavalieri e nel... perché non devo dire date?

-Una sfida per dimostrare che nella Storia le date non
sono importanti.

Federico 11: Chi sostiene una cosa del genere?

Signor imperatore, temo che lei non possa capire... noi ora
siamo piu figli del tempo che dei nostri genitori.

Federico 1I: Detto come lo dici, non capisco di certo!

In altre parole nell’epoca in cui viviamo noi le frasi piu usate
sono... non ho tempo... ingannare il tempo... abbiamo le
idee confuse! Il tempo non passa mai o passa troppo in fretta,
sembra un elastico. Non sappiamo nemmeno in che anno
siamo, 1 Musulmani contano il tempo dall’egira, gli Ebrei...
non ricordo bene ma in modo diverso, per noi 'anno zero
dovrebbe essere I'anno quattro...



-Signor imperatore, non lo ascolti, si ¢ infilato in un
vicolo cieco... lo consideri un favore personale e andiamo
avanti.

Federico II: M'imbarco da Brindisi. Dopo una sosta a
Cipro, con il mio scarno esercito e accompagnati da numerosi
pellegrini, arriviamo, a San Giovanni d'Acti. I Cristiani di Terra
Santa e la maggior parte degli appartenenti agli Ordini
cavallereschi ci accolgono malvolentieri, 1 motivi mi sfuggono.

I’aiuto io, signor imperatore, lei ha osato intraprendere la
crociata nonostante la scomunica fosse in atto. Inoltre il
metodo con cui lei conquista Gerusalemme non piace. Ce lo
racconti, per favore.

Federico 1I: Invece che fare la guerra agli infedeli, avvio
trattative con il sultano d'Egitto, concludendo un accordo
decennale che garantisce ai Cristiani il possesso di
Gerusalemme, Betlemme e Nazareth, nonché una fascia
costiera, mentre ai Musulmani viene riservata 'area del tempio
con la loro moschea. Nessuno ha ottenuto tanto!

L'immagine che emerge dalle fonti arabe ¢ uno strano
crociato, amico dei Musulmani e interessato alla loro cultura.

Federico 11: Infatti! Una volta ritornato in Italia, rimango
in contatto con l'emiro che ha condotto le trattative
diplomatiche per conto del sultano Nonostante I’esito positivo,
la mia crociata viene criticata.

Se ne meraviglia? Non si tratta di un successo duraturo, ma
di una tregua a tempo determinato.

Federico 1I: Gregorio IX mi rinnova la scomunica, dice
che ho osato intraprendere la crociata da scomunicato.

E senza essersi consultato con lui. Si rende conto dell’insano
gesto? I suoi sudditi sono sciolti dal giuramento di fedelta e i
principi tedeschi sollecitati all'elezione di un nuovo sovrano. Se
confrontiamo la sua crociata con quelle precedenti o con
quelle successive, notiamo differenze profonde. Manca una
premessa indispensabile per una vera crociata.

Federico 11: Cioe?

La collaborazione tra potere politico e potere ecclesiastico.
Non ¢ stato rispettato il diritto del papato di proclamare la
crociata e di stabilire I'inizio di una tale impresa.

-Come osa, signor imperatore, procedere senza previa
consultazione con il papa?



Federico 11: Se sapessi com’¢ difficile andare d’accordo
con il papa! Ti toglie la volonta di dialogare, non ¢ incline al
compromesso.

Lo immagino. La sua crociata ¢ diversa da quelle intraprese
alcuni decenni piu tardi dal re di Francia, Luigi IX il Santo. San
Luigi vuole convertire i Musulmani, seguendo il tentativo fatto
in Terra Santa da Francesco d'Assisi.

-Come osa, signor imperatore, non convertire nessuno
alla sua religione?

Federico I1: 1o sono cresciuto nel Mezzogiorno d'ltalia, a
Palermo, in un ambiente multiculturale con una solida
tradizione di convivenza pacifica tra Musulmani, Ebrei e
Cristiani, siano essi greci o latini. Durante il mio soggiorno in
Terra Santa, ho un profondo rispetto verso 1'Islam. Vuoi che
ti racconti un fatto?

Grazie, signor imperatore.

Federico 11: Quando mi accorgo che un funzionario del
sultano ha fatto sospendere i richiami dei muézzin alla
preghiera, lo rimprovero e gli chiedo perché i muézzin non
sono saliti sui minareti per lanciare l'appello alla preghiera. 11
cadi mi spiega che si tratta di un gesto di cortesia verso di me,
il sovrano cristiano. Avete fatto male, o cadi! Volete voi alterare
il vostro rito, la vostra legge e la vostra fede a causa miar Se
foste voi presso le mie terre, sospenderei io il suono delle
campane a causa vostra?

Io sono un suo estimatore e vale la pena di sottolineare
l'attualita della soluzione che lei trova per la convivenza
pacifica delle religioni.

Federico 11: Che questa soluzione scontenti gli
intransigenti sia da parte cristiana che da quella musulmana ¢ la
migliore prova della sua validita.

Grazie, signor imperatore, il suo contributo ¢ stato
determinante, la nostra Storia ci ha portato a considerare
negativa ogni guerra santa, una guerra che in passato abbiamo
combattuto. Non siamo crociati, ma eredi dei crociati e questo
c'infastidisce.

-Signori talebani, a noi non viene in mente di dare una
connotazione religiosa alla nostra presenza militare in
Afghanistan.

Diverso ¢ I'atteggiamento di una parte degli americani, che,



dall'Indipendenza in poi, non si sentono gli eredi della vecchia
Europa e hanno meno scrupoli nell’affermare che Dio ¢ con
I’America e che Dio vuole la reazione americana contro il
terrorismo islamico.

Khomeyni: Dove voi vedete bambini in guerra, noi
vediamo martiri ai quali si sono spalancate le porte del
Paradiso.

-1l signor ayatollah si ricordi che ¢ diventato miliardario
sposando una ricca ereditiera. i mandi a scuola i bambini, che
il settanta per cento della sua popolazione ¢ analfabeta.

Ora sei tu che ti dimentichi che tieni famiglia.

Khomeyni: 1unica nostra ricchezza ¢ il Profeta, la vera
fonte.

-L’ultima parola non dev'essere la sua, non ci sto.

I’ultima parola la dico io, che altrimenti finiamo tutti male!
In Iran ci sono stati dei progressi. Si trova ogni sorta di bene di
consumo, persino i guardiani della rivoluzione, che un tempo
portavano in prigione chi veniva sorpreso a una festa o a
giocare a carte o le donne senza il velo islamico, ora tollerano
le ragazze truccate e mal velate e permettono di tenere a casa
vini e liquori.

-Mi stai dicendo che ¢ diventato normale vivere in
Iran?

No, la politica ¢ tuttora affidata al clero o a un laico marcato
a uomo, ma ¢ tempo di andare dall’altra parte del mondo.

-Hollywood?

Esatto.

-Non ci credo!

Ennio Morricone

17 padrino



Atto IV
History noir

Non diro il nome del personaggio in questione, prima
scoprirete il nome del personaggio, piu alta sara la vostra
tendenza al dubbio e all'essere noir dentro.

-A Hollywood non puo che essere un attore o un
regista.

Il personaggio ¢ al di sopra di ogni sospetto, il suo lato
oscuro sembra inattaccabile e nel corso di tutto il secolo
scorso lui stesso e la sua industria hanno costruito un mito
accettato all'unanimita.

-Scelgo T'aiuto da casa.

Nasce all'inizio del Novecento e a conti fatti non vive a
lungo, se nascesse oggi non riuscirebbe a raggiungere l'eta
della pensione. Perde presto la madre e all'eta di sei anni ¢
costretto dal padre ad alzarsi, insieme al fratello, alle quattro
del mattino per consegnare i giornali.

-Al Caponel

Acqual Gratis s'intende, il padre ritiene sufficiente dare loro
il vitto e l'alloggio e s'intasca la paga. A nove anni il nostro
ragazzo divide la giornata tra gli impegni scolastici e un lavoro
duro per la sua eta. Il padre incolpa 1 figli di non essere in
grado di cavarsela e li punisce con una dose di cinghiate.

-Sembra la storia di un cantante rock che muore a
ventisette anni!

Non siamo ancora al noir. Le biografie ufficiali sfruttano la
sua infanzia dolorante e atterrita, soggetta a un padre dispotico
e autoritario, come la miglior palestra educativa e culturale.
Anni dopo sara l'archetipo del se/f made man che piace
all'americano medio, uno che dal nulla crea un impero con la
forza della tenacia e dell'impegno?

-Non sara per caso...

Ci sono altre biografie. Due in particolare. Quella di Franco

Fossati, un esperto nel suo campo.
-Quale campo?

Per il momento non te lo dico, altrimenti capisci chi ¢, e
quella di Marc Eliot, giornalista e scrittore americano esperto
del mondo dei media.



-Ora vado su google e l'identita del tuo personaggio la
scopro in un attimo.

Sarebbe disonesto. Eliot vede nell'infelice e disastrosa
infanzia I'origine di una lunga serie di traumi che in eta adulta
portera il nostro ragazzo ad avere gravi turbe psichiche e
comportamentali.

-Esempio?

I tic maniacali, primo fra tutti la ricerca di un’eccessiva
pulizia, lunghi periodi d'impotenza sessuale, crisi nervose acute
causate dalla dipendenza dall'alcol.

-Colui che dal nulla ha creato un impero ¢ un
disturbato mentale e un uomo in preda a pesanti debolezze?

11 suo secondo nome ¢ Elias, come quello del padre.

-Davvero un grande aiuto!

Un suo stretto collaboratore riferisce a Marc Eliot di essersi
recato a un raduno del partito nazista americano. Non ¢ stato
costretto, c’¢ andato di sua spontanea volonta, per curiosita, e
incontra illustri personaggi del mondo dello spettacolo vittime
del morbo nazista e tutti affermano che il nostro personaggio
¢ sempre presente.

-1 profilo noir ¢ completo?

Manca la parte condivisa, quella che il mito collettivo accetta
di buon grado e non suscita particolare scandalo.
Nell'immediato dopoguerra, il nostro personaggio partecipa, in
qualita di collaboratore FBI, alla caccia alle streghe, assoldato
da John Edgar Hoover.

-Quello del film di Clint Eastwood interpretato da
Leonardo Di Caprio?

Si, colui che rimane all'FBI per mezzo secolo, otto
presidenti. Con lui il maccartismo raggiunge il suo culmine.

Altra storia noir quella del senatore Joseph Mc Carthy,
aperta parentesi, che tanti ne ha mandati a processo con false
accuse, morto a cinquant'anni di epatite dovuta all'alcolismo e
sofferente di continue acute crisi di schizofrenia, chiusa
parentesi.

-Qui non puot sottacere il mio mito!

Mito? In che senso?

-I1 grande, unico, bello, impareggiabile George
Clooney!
Mi sfugge il nesso.



La colpa, caro Bruto, non ¢ nelle stelle, ma in noi stessi,
buonanotte e buona fortuna!

Devo ammettere che questa volta mi hai stupito!
-Ce lo dici questo benedetto nomel
Il nostro personaggio, all'apice del successo, s'impegna nella
crociata anticomunista e segnala come sovversivi diversi
dipendenti e colleghi, tutti protagonisti a vario titolo del
mondo dello spettacolo della costa occidentale del Nord
America. California, Los Angeles, Hollywood, per intenderci.
-Un bel gioco dura pocol!

Ho parlato del pit famoso zio d'America dopo lo zio Tom,
il creatore di Bambi e dell'elefantino Dumbo, di Topolino e di
Paperino, mister Walter Elias Disney.
-Ma fammi il piacere!
Non ¢ facile la strada che ho deciso di percorrere.
Conoscere la verita su Walter Disney ¢ impresa ardua.



L'industria che ha creato e che prende il suo nome non apre i
suoi archivi ai ricercatori che non accettano di far controllare i
loro scritti prima della pubblicazione.

-Le due citate biografie?

Si sono basate su interviste ad amici, nemici ed ex
dipendenti, oltre che su quei pochi stralci di archivi sfuggiti al
controllo del FBI, ente governativo chiuso per definizione.

-Secondo te quel bel volto con quei simpatici baffetti, ¢
uno psicopatico, un simpatizzante nazista e una spietata spia?

Per te invece cos’e?

-Per me ¢ l'americano ideale che unisce genio, bonta e
tenacia, ¢ che spende la sua vita creando prodotti per le
famiglie.

Walter Disney appartiene alla Storia e quando c'¢ di mezzo
la Storia, non funziona come in matematica... due piu due?

-Quattro

In matematical Nella Storia il totale non ¢ la somma delle
parti. A volte di piu, a volte di meno.

La prima guerra mondiale, la nascita e la crescita del
comunismo, del nazismo e del fascismo, la Seconda Guetra
Mondiale, la guerra fredda, lo vedono protagonista.

11 successo e l'eterna giovinezza dei suoi capolavori non si
possono spiegare soltanto con il genio e la tenacia.

Mettiamoci pute l'innovazione tecnica, la qualita dei disegni,
la perfetta corrispondenza tra 1 messaggi veicolati e le richieste
della collettivita, del governo e del mercato.

Tutti fattori che concorrono ad averlo portato a essere
un'icona, un simbolo, 1'idolo di tutti i bambini e di coloro che
vogliono continuare a esserlo per poche ore.

-1 miei nonni hanno portato i miei genitori a vedere i
suoi film, i miei genitori hanno portato me, noi abbiamo
portato nostra figlia. Se ci va bene porteremo i nostri nipoti.
Tutti abbiamo visto dei prodotti creati per le famiglie. Mi
sbaglio?

Non ¢’¢ dubbio, tutti all'interno di codici morali predefiniti e
accettati. Walter Disney 'hanno disegnato cosi, o si ¢ disegnato
cosi, accettato e vissuto dal pubblico al punto che ¢
impossibile distinguere 1'vomo e la sua storia dal cartoon. Il
rigore intellettuale m'impone di evidenziare alcuni dati comuni
che emergono da tutte le biografie e tentare di trovare una



chiave di lettura interpretativa.
-Non ti viene il dubbio che non interessi?

Il contesto storico nel quale il giovane Walter inizia la sua
avventura d'imprenditore ¢ chiara.

-No, non ti viene.

L'inizio del Novecento ¢ caratterizzato dallo sviluppo della
tecnica e 1 cartoni animati nel mondo dello spettacolo hanno
un ruolo marginale.

Il giovane Walter, attento e appassionato, negli anni Venti
decide di sperimentare i progressi della tecnica sui disegni
animati, strada poco battuta.

I risultati non tardano ad arrivare e i miglioramenti sono ben
visibili. Si chiamano colore e tridimensione.

Walt Disney ha I'idea del film misto, attori in carne ed ossa
insieme a figure animate. Investe tutte le sue risorse nel primo
lungometraggio nella storia del cinema, s'intitola Biancaneve e
i sette nani, prima c'erano cortometraggi.

11 pubblico di tutte le eta rimane in una sala cinematografica
per due ore, divertendosi. Azzarda e scommette.

Al cartone animato unisce la musica classica, allarga la sua
produzione ai documentari naturalistici ed ¢ il primo ad avere
lidea del merchandising intensivo legato alle sue creazioni.
Come non parlare della creazione di un’impresa che,
sconsigliata da tutti, si rivela un successo mondiale?

-Disneyland, il famoso e remunerativo parco giochi! Ci
abbiamo passato intere giornate!

Posso farti una confessione?

-Ti sei annoiato a morte, hai sopportato per la gioia di
nostra figlia, ’ho sempre saputo, mi credi stupidar

Non sono mancati fallimenti, di delusioni ne ha avute. Non
riuscendo a completare in tempo il suo primo lavoro
d’animazione, vende la sua macchina da presa, compra un
biglietto di prima classe e parte per la California. O quando gli
viene sottratto, per colpa di un cavillo legale, il coniglio
Oswald, il primo prodotto di successo.

-Homo homini lupus.

Ma ha reagito con positivita, guardando avanti, con un
carattere determinato e una forte dose di creativita. Pochi mesi
dopo nasce Mickey Mouse.

-Si ¢ temprato nel corso della sua infanzia, tutto merito



del padre cattivo! 1l tuo essere noir non pud non interrogare lo
psicologo.

Fatto! Le sue parole sono chiare.

-Dovrei anch’io imparare a stare zittal

Le favole tipo quella di Biancaneve o di Cenerentola, attinte
dalle tradizioni popolari, hanno avuto un successo mondiale
perché hanno un forte impatto emotivo ed esorcizzano le
profonde paure che sono dentro di noi.

Nei personaggi di Disney questo meccanismo trova
un’eccezionale amplificazione.

Un uomo che da bambino ha subito violenze, che sospetta
di essere stato adottato e di aver perso la vera madre in cambio
di un padre ottuso e dispotico, un uomo che ha conosciuto
lisolamento e la poverta, si ¢ rifugiato in un mondo di fantasia,
un mix d’incubi e innocenza.

-11 tutto riversato nelle sue storie!

Mai personaggi con rapporti lineari e semplici, sempre privi
di un genitore o soggetti a un tutore cattivo. Nelle storie di
Topolino sono tutti zii e nipoti, non c¢’¢ madre, non c’¢ padre,
al massimo cugini, una fidanzata che non diventa moglie, lei
stessa senza genitori, nessuno ¢ nato da nessuno.

-Semplice, non vuole mettere a disagio altri orfani
come lui.

Non mi convince.

-Un precursore della famiglia allargata?

Quando progettiamo un nuovo film non pensiamo agli adulti e
non pensiamo ai bambini, ma solo a quel meraviglioso e limpido
Inogo che ¢ dentro di noi.

Parola di Walt Disney. Perché Topolino ¢ cosi infallibile? La
strega di Biancaneve non fa troppa paura? La diversita di
Dumbo e Nemo ha uno scopo pedagogico? Perché dunque
nei cartoon e nei film mancano quasi sempre 1 genitori?

La musa dei sette nani ¢ senza famiglia e vive con una regina
cattiva, Dumbo la mamma ce I'ha ma ne viene separato appena
nato.

Non parliamo di Bambi, che perde la madre uccisa dai
bracconieri e incontra il padre solo da adulto, o del
protagonista del Libro della ginngla, Mowgli, abbandonato nella



selva indiana e adottato da un branco di lupi.

Non hanno i genitori né Peter Pan né Tarzan, archetipi di
vitalita e indipendenza.

-Nel film Alla ricerca di Nemo 1l pesciolino un padre ce
I'ha.

Ma impiega due ore di film per incontrarlo!

-La sirenetta Ariel vive con papa Nettuno.

Ma non va affatto d'accordo, e non va meglio a Cenerentola,
che viene affidata a una matrigna psicotica. I.a protagonista de
La Bella e la Bestia ¢ senza madre, Gli Aristogatti non hanno
padre, I/ Re Ieone vede morire il suo in modo atroce e Red e
Toby e Artu, ne La spada nella roccia, sono direttamente orfani.

Stessa storia quando 1 protagonisti sono in carne e ossa:
lidolo dei teenagers Hanna Montana vive con il padre, la
mamma ¢ morta, e anche nel film Cambio di gioco alla piccola
protagonista manca la figura materna.

-Forse dietro le scelte di Disney c'¢ il rifiuto per la
figura genitoriale, originato dal trauma di aver perso la madre,
Flora Call Disney, che venne trovata morta asfissiata dal gas di
un boiler difettoso, e Disney viene sopraffatto dal senso di
colpa, perché ¢ stato lui a regalare ai genitori la casa.

Che la morte della madre abbia segnato la sua vita ¢ vero,
ma l'episodio ¢ avvenuto quando gran parte della sua
produzione ¢ gia stata avviata.

-Se dunque non c'entra nulla, allora il suo obiettivo ¢ di
mettere il bambino davanti al mondo, da solo, pronto per il
viaggio della vita, senza perdere mai, come insegna Peter Pan,
gli occhi dello stupore tipici dell'infanzia. In un cammino del
genere non c'¢ spazio per i genitori.

C'¢ proprio bisogno di orfani e matrigne nelle fiabe? E se si,
perché?

-Per la risposta ci vorrebbe un esperto di psicologia
infantile.

Il tutto riversato in un terrore irrealistico... la foresta di
Biancaneve, la strega cattiva, il bosco in flamme di Bambi!

-Le fiabe sono le piu belle storie noir!

Il tempo ¢ inventato e immaginato, i castelli ottocenteschi
diventano medioevali, creando un falso storico con
ambientazioni di maniera.

Se non ci fosse la famosa introduzione Walt Disney presenta,



avresti portato nostra figlia a vedere film cosi concepiti?

Eppure, basta il nome per riempire le sale cinematografiche
o per rimanere incollati al televisore o per aspettare che
l'edicola apra per acquistare l'ultimo numero del fumetto
preferito.

-Conosce la poverta mentale della nascente civilta dei
consumi, sa dei suoi falsi bisogni e delle sue debolezze.

Per capire la figura di Walter Disney bisogna inquadrare il
momento storico. Le compagnie hollywoodiane hanno
scalzato il monopolio detenuto dalle grandi case della costa
orientale e hanno instaurato un rigido monopolio.

-Le famose major!

Sono in mano a un ristretto gruppo di uomini d'affari ebrei.
Quando si scatena la crisi e con essa il fiorire di associazioni
che imputano il declino economico e la diffusa decadenza
morale a un improbabile complotto giudaico, Hollywood viene
vista la capitale di entrambi i fenomeni.

-Sodoma e Gomorra del secondo millennio, regno del
vizio e della lussuria, un mondo in mano a miscredenti, nemici
della morale cristiana e corruttori dell'arte.

Il martedi nero della borsa americana e il successo di Disney
sono collegati. La Storia ci dice che la Grande Depressione ¢
una crisi economica che rade al suolo la mentalita Nord
americana che fino ad allora si ¢ basata sull'adesione piena al
modello calvinista dell'uomo di successo perché in grazia di
Dio, cui corrisponde una drammatica condanna senza appello
in caso di fallimento, individuale o collettivo che sia.

-Prendi fiato e conta fino a dieci.

Disney crea il suo successo sulle ceneri della caduta degli
ideali americani, cavalcando 'avversione per le major. Ci riesce
con Mickey Mouse, all'interno dello stesso sistema da loro
gestito.

-1l topolino ¢ simpatico, intraprendente e positivo.

Vive in un mondo adatto alle famiglie americane, i film che
lo vedono protagonista sono piacevoli e corretti. Walter, suo
padre e creatore, ¢ il nuovo eroe di cui Hollywood ha bisogno.

-E cristiano, & un modello di tempra morale, lavora in
apparenza per il sano divertimento dei bambini.

All'interno di un codice d’autoregolamentazione dei
contenuti che Hollywood stessa si ¢ inventata per affrontare



l'emergenza, un codice dettato dal presbiteriano William Hays.
Il suo Codice della Moralita viene applicato con rigore: al
gangster accanto al mitra viene data una Bibbia, le sfilate delle
ragazze sono limitate allo stretto necessario, la durata dei baci
ridotti, l'erotismo ridotto a feticismo. Nel frattempo alla
paralisi nei comportamenti economici e sociali risponde il New
Deal.

Roosevelt: Questo ¢ il momento di dire la verita con
franchezza e coraggio. Non si deve evitare di vedere le
condizioni reali del nostro paese. Questa grande nazione
resistera come ha resistito in passato, rifiorira e prosperera di
nuovo. Lasciatemi dire quello che credo, che la sola cosa di cut
dobbiamo aver paura ¢ la paura stessal

Grazie, signor presidente, per averci ricordato il suo celebre
discorso sulla paura che lei pronuncia in occasione
dell'inaugurazione del suo mandato.

Roosevelt: La crisi si supera con il cambiamento, ci vuole
coraggio e creativita. Spero che nessun americano I'abbia
dimenticato, anche se ¢ passato del tempo.

E tanto attuale che qualcuno oggi I'ha fatto suo! Le vorrei
chiedere se il discorso le ¢ stato ispirato dal cortometraggio I
tre porcellini di Disney.

-Che razza di domanda ¢? A un presidente degli Stati
Uniti d’Americal

Roosevelt: La tenace lotta del terzo porcellino che vince
il lupo cattivo di nome Ezechiele, e il nome la dice lunga,
costruendo una solida casa di mattoni I’ho interpretata come
un invito a scacciare la paura paralizzante e a intraprendere un
nuovo corso, costruendo piu solidamente di prima sulle
macerie.

La frase del cortometraggio Chi ha paura del lupo cattivo? si
trasforma nell'immaginario collettivo nella lotta alla paura in sé
stessi.

Roosevelt: Senza disturbare 1 presunti cattivi del
capitalismo americano. Nel film originale il lupo si traveste da
mercante ebreo per ingannare uno dei porcellini e farsi aprire
la porta. I vostri nonni, i vostri genitori, voi stessi, non l'avete
visto!

Grazie, signor presidente. Una volta conquistato il cuore dei
Nord americani, Disney esercita il suo potere a Hollywood in



linea con le politiche della major.
-Diventa lui il lupo cattivo.
Dice Marc Eliot:

Due sono le cose che Disney ha in comune con le Major di
Hollywood: la presunzione di poter ignorare i diritti dei suoi
dipendents, fino a sospenderne i salari, e la ferma opposizione al
sindacalismo.

Sul disprezzo dei diritti dei lavoratori non ci piove.

-Dammi un esempio.

Nessuno, a parte gli appassionati del settore e gli addetti ai
lavori, conosce i nomi di chi ha animato i personaggi di Walter
Disney su pellicola o sulla carta stampata.

-Perché insisti nel chiamarlo Walter quando tutto il
mondo lo conosce con il nome di Walt?

L'unica firma ¢ quella di... Walt Disney. Questo ¢ un logo
studiato a tavolino da un suo collaboratore.

-Di fatto si ¢ rifiutato di ticonoscere una valenza
artistica individuale alle persone che hanno reso vivi e reali
Topolino and company.

Walt Disney presenta ¢ una sigla che nasconde migliaia di
persone che sono rimaste sconosciute al grande pubblico e che
sono state sfruttate per anni negli szudios.

C'e chi produce settecento disegni al giorno e il suo ruolo
non ¢ riconosciuto, il loro capo riesce a costituirsi, grazie a
giornalisti compiacenti, un'identita fittizia di genio
dell'animazione, ma tra la matita e Walt Disney non c'¢ mai
stato feeling, dal vivo nessuno I'ha visto disegnare.

-Cosa c’¢ da dire ancora del nostro principe nero di
Hollywood?

I lavoratori sottopagati, sfruttati con orari di lavoro
disumani, non riconosciuti e con ferree regole di
comportamento interno, si ribellano. Sentono quel vento che
soffia forte, il vento della lotta operaia e delle organizzazioni
sindacali.Il comportamento di Disney ¢ cosi noir che pia non
si potrebbe immaginare. Non solo rifiuta 1 diritti dei lavoratori,
questo lo fanno gli altri.

-Lui ¢ Walt Disney e si deve spingere oltre.

Lui rifiuta l'esistenza stessa del malcontento organizzato



all'interno della sua azienda. Quando la rivolta cresce in tutta
Hollywood, lui non fa come gli altri che qualcosa cedono al
ritmo di lavoro e al salatio.

-Lui no, ma che fa?

Crea un suo sindacato manipolato da lui stesso e gestito
insieme alla criminalita organizzata.

-Non ¢ forse il principe nero?

La sua organizzazione, la Disney Studio Federation, ¢ cosi fuori
da ogni diritto che viene dichiarata illegale. Iniziano i
licenziamenti, numerosi e ripetitivi.

Un suo stretto collaboratore si oppone per vie legali e
ottiene di essere riassunto, succede ben cinque volte! Il papa di
Topolino assiste a cio che la sua sconfinata immaginazione
non potrebbe partorire. I suoi artisti, la sua famiglia secondo la
sua personale visione del mondo, si mettono in sciopero e si
pongono davanti ai cancelli della sua azienda.

Questa ¢ un'altra svolta della sua vita. Esplode cio che fino a
quel momento ¢ riuscito in modo a sopire, I'odio nei confronti
del socialismo, dei sindacati e del presunto complotto giudaico
si concretizzano in scelte pratiche precise. E di allora
l'adesione al partito nazista americano, provata da riscontri.

-L'ideatore di Bambi e dell'elefantino Dumbo che
discute con passione i passi del Mein Kampf di Hitler? Si puo
credere a una cosa del genere?

Ci si deve credere, magari interpretandola in modo diverso.

-In quale altro modo si potrebbe leggere?

Come scelta ideologica o come scelta opportunistica, non
sappiamo fino a che punto personale o dettata da una politica
reale che vuole il nazismo e il fascismo guardati con una certa
simpatia fino a Pear] Harbor.

I suoi film sono circolati negli stati europei, dove i prodotti
americani e inglesi sono banditi, in particolare in Germania e
Italia. E certa la visita di Disney e consorte a Mussolini e
Topolino circola senza problemi in regime di autarchia.

-E infatti 1 miei nonni e i miei genitori ’hanno visto,
era Punico prodotto americano.

La collaborazione con gli enti governativi puod essere vista
come un modo per superare il periodo critico della Seconda
Guerra Mondiale e ottenere un appoggio per combattere gli
odiati sindacalisti e le major hollywoodiane.



La flessione dei mercati stranieri gli viene compensata con
l'offerta di girare venti cortometraggi didattici. Senza
dimenticare un film, prodotto in piena autonomia, dal titolo
Viittoria grazie alle forge armate, che entusiasma perfino Winston
Churchill.

-Siamo alla fine?

Il nostro principe nero fonda la Motion Picture Alliance for the

Preservation of American 1deals.
-In parole povere?

Un'associazione nazionalista, anticomunista e paladina di
una pretesa purezza dell'ideale americano. Il nome parla chiaro.
Non bastasse, merita attenzione una parte dello statuto:

C'impegniamo a combattere, con tutfi i mexzi a nostra
disposizione, ogni sforgo di qualsiasi gruppo rivolto ad adulterare il
cinema, allontanandolo dalla libera America che gli ha dato la
nascita. = a dedicare tutto il nostro lavoro a rappresentare nel modo
pint completo la civilta americana, i suoi modelli e le sue liberta, Je
sue fedi e i snoi ideali per come li conosciamo e crediamo in essi.

Non c'¢ dubbio, Walt Disney ha creato un'industria culturale
al servizio dell'ideale americano. Crea modelli di
comportamento facili da indirizzare verso consumi standard.

-Siamo alla fine?

Non prima di aver parlato dell'aiuto che la CIA fornisce al

papa di Topolino per costruire Disney World.
-In che modo?

Per acquistare 1 terreni in Florida a prezzi stracciati ed

eludere le tasse.
-Racconta.

Walt Disney sta cercando una vasta area a poco prezzo nel
Sunshine State dove edificare un proprio parco dei
divertimenti, e magari aggirare vincoli e controlli burocratici.

-Accade proprio cosi?

A rendere possibile questa disinvolta operazione
immobiliare, un consulente della Disney, molto vicino alla
CIA, William Donovan, all’epoca partner di un affermato
studio legale di New York.

E lui a fornire ai dipendenti della Disney false identita in
modo da aver assicurato un controllo speciale su tutta



Ioperazione. Walt Disney riesce a costruire a prezzi stracciati,
eludendo molte tasse e senza rispettare alcune norme in difesa
dell'ambiente, il grande parco di Disney World in Florida.

William Donovan impedisce anche a quanti vendono la loro
terra di scoprire a chi la stanno cedendo.

L'aiuto della CIA consente cosi alla societa di Disney di
pagare solo duecento dollari ad acro per le quaranta miglia
quadrate (ogni miglio quadrato ha seicento quaranta acri) pari
a diecimila trecentosessanta ettari.

-Lasciamo fare i calcoli ad altri.

Un altro veterano della guerra in Indocina e della campagna
contro Castro a Cuba, tale Paul Helliwell, fornisce agli uomini
della Disney dritte su come evitare di pagare parte delle tasse
sull'operazione e su come ignorare le regole paesaggistiche

-Cosi Topolino, Pippo, Pluto e Paperino conquistano la
Florida grazie all’intervento della CIA.

Di fatto, con questa messa in scena, mantenendo segreto il
progetto di voler costruire il parco, la Disney riesce a limitare il
potere di veto dei cittadini locali.

-Dov'¢ il trucco?

Sulla carta la Disney, o meglio i suoi rappresentanti sotto
mentite spoglie, s'impegnano a costruire due citta reali, in
modo da riuscire a ottenere dalle autorita autorizzazioni
sull'uso dei terreni, il permesso di deviare corsi d’acqua e fare
altre importanti opere infrastrutturali. Quello che oggi ¢ Disney
Magic Kingdom, secondo i documenti ufficiali si chiamava Cizy of
Bake Lake.

-Tutto passa inosservato?

Chi se ne accorge, finge di non vedere. Quel che ¢ certo ¢
che il giorno dell'inaugurazione del parco divertimenti tra 1 pit
famosi al mondo, sono presenti oltre alle tv d’America, tutte le
autorita dello Stato, dal Governatore ai parlamentari locali.
Walt Disney, nel suo saluto dice trionfante:

In Florida abbiamo creato un nunovo modello per I” America.

Walt Disney continua con la Walt Disney, di recente
condannata al pagamento di settanta milioni di dollari per aver
inserito messaggi subliminali a sfondo sessuale in alcune sue
produzioni.



-Non ci credo.
Questa ¢ la dolce Sirenetta:

Non hai visto? Guarda bene:



Adesso spero sia chiaro, ¢ un pene dorato.
-Ti va bene che non sia intervenuto di personal

George Gershwin
Rapsodia in bln



Atto V

I Protocolli dei Savi di Sion
Un piano da brividi
Siamo all’inizio del secolo scorso
Torniamo ai Protocolli



I Protocolli dei Savi di Sion.
Un piano da brividi.

Vero e falso non sono categorie ben definite: vi sono
circostanze nelle quali non ha importanza la verita o la falsita.

Le favole, per esempio. Che importanza ha sapere se la
volpe ha rinunciato all’uva perché in alto? Insieme alle favole,
vi sono i discorsi incentrati sulla paura e sull’odio. Paura
dell’altro, odio verso il diverso.

Chi odia e ha paura si lascia guidare, non ragiona, non vuole
ragionare. Per chi non vuole ragionare, la verita o la falsita di
quello che ascolta ¢ secondario.

-Bel discorso, dove vuoi atrrivare?

Ad affermare che la Storia ¢ piena di piani inquietanti, di
patacche e di bidoni. Io credo che buona parte di quello che ci
propongono a piene mani i mezzi d'informazione siano falsi.

Noi occidentali lo capiamo guardando un telegiornale
islamico, gli islamici lo capiscono vedendo un notiziario
orientale, gli orientali lo capiscono vedendo un telegiornale
occidentale, con tutti gli intrecci e le particolarita dei singoli
casi.

Noi spettatori, noi lettori, siamo relegati al ruolo di fruitori
passivi di bugie. In parte non abbiamo gli strumenti per
verificare le informazioni, in parte non vogliamo pensarci, in
parte ci fa comodo credere a cio che in quel momento ci viene
detto.

-Fai un esempio che ci capiamo.

I falsi dossier diffusi dai governi statunitensi e britannici
sulla presenza in Iraq di armi di distruzione di massa.

-In nome della liberta, hanno portato la loro liberta.
Socrate, dove sei?

I Protocolli dei Savi di Sion sono un pugno di scritti che
presentano un piano ebraico per la conquista del mondo, da
realizzare attraverso il controllo della finanza internazionale e
la promozione di guerre e di rivoluzioni.

-Che brivido!

Si tratta di un falso. Un falso storico, celebre, smascherato
pochi anni dopo la sua fabbricazione a tavolino. Eppure ¢
ritenuto attendibile da un grande numero di persone.



-Passami la battuta, ¢ un falso attuale.

Al cospetto di un'affermazione del genere, che non puo non
avere lo stesso effetto di un pugno nello stomaco, la cosa
migliore da fare ¢ andare per ordine. Dimostrare su quali basi
gli storici lo considerano un falso e capire perché, come e dove
1 Protocolli siano ritenuti ancor oggi attendibili.

Nilus: Mi ¢é stato dato da un amico un manosctritto il
quale, con una precisione e chiarezza straordinaria, descrive il
piano e lo sviluppo di una sinistra congiura mondiale, che ha il
preciso scopo di determinare lo smembramento del mondo.
Questo documento arriva nelle mie mani, insieme con
l'assoluta garanzia che ¢ la traduzione verace di documenti
originali, rubati a uno dei potenti capi della Massoneria. Il
furto viene compiuto in Francia, paese che ¢ il nido della
cospirazione massonica ebraica, alla fine di un'assemblea
segreta degli Iniziati. A coloro che desiderano vedere e udire,
io oso svelare questo manoscritto con il titolo di Profocolli degli
Anziani di Sionne. Una donna, ammessa alla Massoneria non so
come...

-Chissa come... pit che mistico questo mi sembra
ingenuo!

Nilus: ... trascrive i documenti alla fine di un'assemblea
segreta. In quellanno si parla di cospirazione giudaico
massonica.

-Termine in voga ancora oggi.

Questa ¢ la cornice in cui sono stati svelati i Profocolli. Sono
un falso, non dimentichiamolo mai, un clamoroso falso. Chi lo
desidera, vada su google, digiti Protocolli Savi Sion e se li legga.

-Temo che non saranno molti a seguire il tuo consiglio.

Chi lo fara consideri le parole del signor mistico come
un’introduzione e che il termine Gen#i/i indica chi non € ebreo,
mentre il reale significato ¢ popolo.

-Facciamo finta che qualcuno I’abbia fatto e andiamo
avanti.

Nei film e nelle fiabe I’essere vero o falso non ha
importanza. 1 Protocolli dei Savi di Sion sono una tragica
conferma che I’essere vero o falso non ¢ importante nemmeno
nella Storia. Un certo Maurice Joly...

-Chi?

. uno scrittore, giornalista e avvocato francese, scrive un



pamphlet contro Napoleone III, Dialogo all’Inferno tra
Machiavelli e Montesquien.
-Titolo importante!

Napoleone III, nipote di Napoleone I, ¢ imperatore dei
francesi e ha un ruolo fondamentale, assecondando la politica
piemontese, nel nostro Risorgimento, questione romana a
parte. In patria viene considerato un vero dittatore. Prende il
potere con un colpo di stato, attua una politica reazionaria,
scioglie 1'Assemblea Legislativa, sopprime il suffragio
universale. Si scontra infine con la Prussia.

-Ne esce con le ossa rotte.

L'Impero si dissolve e Napoleone III viene mandato in
esilio a Londra, permettendo cosi la presa di Roma da parte
dell'esercito piemontese.

-Fine dello Stato Pontificio e del potere temporale
della Chiesa.

Nel Dialogo Joly intende smascherare le ambizioni politiche
dellimperatore, considerate un esempio di democrazia. Joly
viene incarcerato per diffamazione.

-Li lo lasciamo.

I1 secondo atto di questa Storia si svolge in Russia, ai tempi

dello zar Nicola II.

Un vento a trenta gradi sotto zero
incontrastato sulle piazgze vuote e contro i campanili
A tratti come raffiche di mitra disintegrava i cumuli di neve
E intorno i fuochi delle gnardie rosse accesi
per scacciare i lupi e vecchie coi rosari
E intorno i fuochi delle gnardie rosse accesi
per scacciare i lupi e vecchie coi rosari
Seduti sui gradini di una chiesa aspettavamo
che finisse messa e uscissero le donne
Poi guardavamo con le facce assenti la gragia innaturale di Nijinski
E poi di lui s'innamoro perdutamente il suo impresario e
dei balletti russi



Siamo all'inizio del secolo scorso.

-Hai intenzione di fare quel gioco che ti piace tanto?

Non mi dispiacerebbe.

-Qualche volta preferirei che tu ti bevessi il cervello con i
video giochi!

E un esercizio interessante. Noi il secolo scorso
presumiamo di conoscetlo, in realta...

-Va bene, immaginiamo di essere nell’anno mille
novecento.

L’anno inizia alla grande, viene rappresentata per la prima
volta la Tosca di Puccini... ricordi le nostre serate all’Arena di
Verona?

-Come dimenticatle! Ore passate ad aspettare sulle
gradinate bollenti 'inizio della rappresentazione, la schiena a
pezzi, un panino, una birra, 'umidita della notte... torniamo al
nostro mille novecento, per favore.

La Dunlop produce il primo pneumatico.

-Cosa ce ne facciamo, non vedo ingorghi di auto.

No di certo, ma ti ricordo che la Mercedes ¢ stata fondata
diciotto anni fa, guarda che automobile! Basamento in
alluminio, quattro cilindri in linea, distribuzione ad assi a
camme, due carburatori, cambio a quattro marce, telaio in
acciaio, freni a tamburo, cilindrata di seimila centimetri cubi,
trentacinque cavalli, velocita massima settantacinque chilometri
orari, si patla di produrre vetture da competizione.

-Beato chi se la puo permettere!



La Hoover produce il primo aspirapolvere, muove 1 primi
passi la cinematografia, la metropolitana di Parigi, Con le sue
belle stazioni stile liberty, arriva a tredici chilometri.
Quest’anno ci sono due manifestazioni mondiali, le Olimpiadi
e ’'Expo.

-Un’altra?

Si, a distanza di undici anni dalla precedente, quella della
Torre Eiffel, per intenderci.

-Quest’altra cos’ha di particolare?

Cinquanta milioni di visitatori, tutti interessati al progresso
industriale, allo sfarzo delle luci elettriche che fanno di Parigi la
Ville Lumiere, al nastro mobile che trasporta 1 visitatori senza
camminare, e anche l'arte fa la sua parte.

-Non ci vorrai negare dei nomi.

Gaudi, Klimt, Tiffany...

-Un’esposizione di diamanti, 'avrei vista volentieri!

Saresti rimasta delusa, si tratta del figlio di colui che ha
fondato a New York la celebre gioielleria, che ¢ un celebre
artista e designer.

-Celebre? Insommal
Ha inventato l'arte di dipingere con il vetro.
-Sai che novital



Non sul vetro, con il vetro, non ti piacerebbe in casa una
lampada cosi?

-Mi piacerebbe cosi tanto... che ce I'abbiamol

Non farmi dimenticare le Olimpiadi.

-Mamma mia, me lo stavo dimenticando!
Le prime alle quali partecipano le donne.
-Allora si che il mondo va avanti.

L'inizio del secolo ¢ il trionfo del progresso. Non che il
precedente secolo sia stato da meno, un secolo di rivoluzioni
politiche, sociali, tecnologiche. I trasporti hanno cambiato la
storia dell'umanita come non ¢ accaduto in precedenza. La
nuova divinita € l'elettricita, il trionfo della luce sulle tenebre,
della scienza sull'ignoranza, del progresso sulla miseria.

-Quando io ero piccola, mia nonna mi raccontava dello
stupore vedendo illuminarsi la strada dove abitava. Peccato,
diceva, che sia durato un giorno! Era meglio tenere il gas, la
luce elettrica sarebbe stata una moda passeggera.

Il mondo sta diventando piccolo grazie ai trasporti, al
telegrafo e al telefono. Altro che ottanta giorni per fare il giro
del mondo! Oggi ce ne vogliono la meta, qualcuno ipotizza
meno. Il progresso non ¢ solo tecnologia. Si sta uscendo dalla



miseria e dalle epidemie.

La medicina fa passi da gigante, la vita si allunga.

Iigiene sconfigge la morte precoce.

La popolazione cresce, le citta si affollano, gli spazi si
restringono, nascono le periferie.

Si vive nelle citta delle industrie e dei trasporti.

Tra giorni apre il traforo del Sempione, I'uvomo ha vinto la
natura, il mondo si unifica in pace.

Un nuovo protagonista si affaccia nella Storia, chi lo chiama
folla, chi lo chiama massa. Il potere non ¢ nelle mani di un
solo sovrano, ma di tanti individui.

L'anno scorso in Olanda si ¢ discusso di pace universale. Chi
ha preso l'iniziativa ¢ stato lo zar Nicola II. Dicono che abbia
letto i sei volumi sulla guerra futura scritti da uno studioso
polacco e ne sia rimasto impressionato.

-Sei volumi? Per me qualcuno gli ha fatto un riassunto.

Lo studioso analizza tutte le armi esistenti, mette in
rapporto un’eventuale guerra con le risorse economiche, per
arrivare ad affermare che la guerra futura sara di tali
dimensioni e di tali orrori che non ci saranno né vincitori né
vinti.

Sara una guerra lunga, logorante, si combattera in trincea, ci
saranno milioni di morti senza risultato positivo per l'umanita.

-Ma tu pensa, uno sconosciuto studioso polacco ha
indovinato.

Tu che ne sai? Siamo nel mille novecento, uno nove zero
Zero.

-Mi sto annoiando!

Tranquilli, uomini e donne d’inizio secolo, conclude lo
studioso polacco, una guerra mostruosa non ci sara mail Sono
sicuro, non ci saranno individui cosi stupidi da scatenare
quest'infernol

-Perché gli studiosi non si fermano prima con i loro
ragionamenti?

Nicola II mette le mani avanti e avvia un processo di pace,
meglio prevenire. Quel ricco sfondato di Nobel istituisce un
premio per la pace e lo vince il nostro Teodoro Moneta.

-Uno che non scorderemo.

E primavera, seguira I'estate. Siamo all'inizio di un processo

senza ostacoli che attraverso la scienza e l'arte ci fara vivere



una stagione in cui tutti si abbracceranno, tutti si ameranno,
non ci saranno ingiustizie e disuguaglianze sociali, il progresso
della conoscenza risolvera tutte le miserie e l'intelligenza degli
uomini razionali guidera i popoli.

Se ¢ vero che esiste un mostruoso armamento, ¢ altrettanto
vero che ¢ opera dell'ingegno umano. E l'vomo, prima di agire,
si fara dominare dal pensiero! Quello stesso ingegno impedira
la distruzione dell'umanita, la dinamite servira soltanto per
scavare gallerie e farci passare la ferrovia.

Mi guardo intorno, vedo tante teste coronate, re, regine e
imperatori. Ci sono anche due o tre repubbliche, quella
francese, guardata con sospetto, quella svizzera che fa comodo
a tutti, e quella di San Marino

-Ma ¢ piccola e non conta.

E il continente americano, da Nord a Sud, la vera
repubblica, l'ultimo imperatore, quello del Brasile, se n'e
andato dodici anni fa. Dobbiamo avere fiducia nelle teste
coronate. Guarda la regina Vittoria, ¢ sul trono da oltre
settant'anni ed ¢ la nonna di tre imperatoti.

-Se quei discoli di Guglielmo II e Nicola 1T si ribellano,
la nonna li convoca a casa sua e li mette d'accordo.

Se c¢’¢ un re che non accetta di seguire il nuovo corso
segnato dal progresso, dalla lotta alla miseria, dal superamento
dei conflitti sociali, e insiste a ragionare di testa sua, ci sono gli
anarchici che mettono a posto le cose uccidendoli senza tante
storie. Succede ad alcuni re e al presidente americano che
voleva fare la guerra alla Spagna per prendersi le Filippine e
Cuba.

-La morte della regina Vittoria non ci voleval Il
simbolo della fedelta coniugale, della virtu, della moralita, della
rispettabilita borghese.

L'etica borghese che prevale sull'aristocrazia ¢ la nuova forza
che il vecchio secolo ci lascia in eredita, I'amore per il lavoro,
per il risparmio, per la famiglia. Perfino da noi il progresso sara
inevitabile e andra avanti anche se c¢i siamo unificati da
quarant'anni. C'¢ miseria, siamo pieni di difetti e di ritardi, ma
abbiamo fatto enormi passi e in fondo tutti ci corteggiano.
Gente come noi meglio averla amica che contro.

-L.a morte della regina Vittoria non ci voleval Chi li
tiene quei discoli dei nipoti? Nei secoli a venire non ci sara una



regina che rimarra sul trono inglese per oltre sessant'annil O
nor

Qualcuno non condivide 'immagine solare del nuovo secolo
e si fa delle domande. Questa rigogliosa manifestazione di
progresso non sara un fiore che sta per morire? Non a caso si
usa il termine fine del secolo per indicare i segni della
degenerazione, le immagini esuberanti delle bellezze
primaverili saranno un dolce ricordo.

Fine del secolo, la catastrofe incombe su una civilta che ha
raggiunto il limite della sua espansione.

Ho sentito parlare di un tizio, uno che vuole stabilire la
genialita delinquenziale o la banalita borghese in base alla
fisionomia, dice che noi abbiamo assistito in quest’ultimo
ventennio a un’era di politica barbara, la guerra incombe da un
punto all’altro del globo, in Africa, nelle Filippine, in Cina,
guerre scatenate da popoli che si definiscono civili.

-Direi che ¢ giunto il momento di smetterla con questo
gioco!

I’uomo moderno € una contraddizione di valori, tiene il
piede in due staffe, dice allo stesso tempo si e no, porta suo
malgrado, e a sua insaputa, valori e formule morali antitetici.
Siamo falsi fisiologici. Muore Nietzsche.

-Meno male. Per lui e per noi.

Chiude la sua esistenza nel mutismo totale, curato dalla
madre e dalla sorella. A Torino ha abbracciato un cavallo e si
sono convinte che il troppo pensare gli ha bruciato il cervello.

-Fosse stato un uomo qualsiasi l'avrebbero rinchiuso in
un ospedale psichiatrico e tutti si sarebbero dimenticati di lui.

Questo muto ¢ folle filosofo descrive 'uvomo moderno e
teorizza antisemitismo. Con lui nasce la tragedia moderna.

-C’¢ in giro gente strana.

A Vienna un suo discepolo pubblica un libro. S’intitola
Liinterpretazione dei sogni, ma non sta vendendo.

-Ho letto alcune pagine e ho capito perché nessuno lo
acquista. Sigmund, vai a Spaccanapoli a farti interpretare i
sogni, che vinci al lotto!

Tira di coca, che sara mai! Bisogna capitlo, ha letto Lo strano
caso del dottor Jekill e del signor Hyde e ne ¢ rimasto impressionato.

-lo gli avrei suggerito Delitto e castigo.

Mi sfugge il nesso.



-Andiamo, lo studente dominato dalla liberta cui ha
diritto 'uomo superiore, che non esita a uccidere per denaro e
che diventa I'implacabile giudice di sé stesso, nonostante non
venga coinvolto nelle indagini.

Hai ragione, I’avra letto al pari del Retratto di Dorian Grey.

-D’accordo al cento per cento! Un patto con il diavolo,
invecchia un tuo ritratto al posto tuo, che idea geniale!

Avra visto dei quadri.

-Vuoi far parlare I'arte?

So che non ti dispiace.

-Dai, che quadri vede il nostro Freud?

Che ne dici di Van Gogh?

-Caspita!l I campi di grano, le notti stellate, 1 girasoli,
come li ha dipinti lui, nessuno mai...

Ci mettiamo Gustav Klimt?

-Lo sapevo, al corpo femminile si arriva sempre!

Ricordati che siamo nell’anno uno nove zero zero.

-Ancora? Che palle!

Immagina di essere a Vienna, in una citta che si culla nel suo
sogno di splendore. Sediamoci in un caffe, tra seggiole e
tavolini di marmo, a trascorrere ore in amabile conversazione
con qualcuno della buona societa, mentre in un angolo un
pianista esegue famose melodie. Un mondo magico e dorato,
la rovina ¢ un’ombra fugace.

-II tempo passa come in un salotto, I'atmosfera ¢
rilassante, di cosa patliamo?

Di sesso.

-Adesso sei tu che ti dimentichi di essere nell’anno uno
nove zero zero.

Non si vive soltanto di grandi novita nel campo scientifico,
nei salotti non si discute solo dei progressi della scienza.
Vienna ¢ il centro per lo studio della sessualita, non c¢’¢ solo
Freud a metterla in relazione con la societa.

-Si preoccupano che il sesso possa giocare un ruolo
importante nella decadenza sociale?

A Klimt interessa un solo soggetto, il corpo femminile.

-Mi stai dicendo qualcosa di sconvolgente! Meno male
che non avra seguito.

Disegna molte ore al giorno. C’¢ chi ¢ chino sui libri, chi sul
pianoforte, lui ispeziona le dimensioni del pianeta donna



circondato di modelle. Affinché il virtuosismo non prevalga
sullintima e spontanea comprensione dell’essenziale, dipinge
alternando la mano destra con la sinistra.

-Set sicuro che le due mani le alterni per dipingere?

Ritrae le modelle in posizioni languide, cattura con il

disegno I'abbandonarsi dei loro corpi all’esperienza erotica. Le
abbraccia con passione. Per amplificare I'intima emozione che
fa vibrare il suo e i loro corpi e che libera nelle sue tele.

-Quanti mani avrebbe voluto avere!

La sua pittura ¢ I'espressione di quello che ha dentro di sé, la
passione intensa e assoluta per il corpo femminile, la donna
seducente e fiabesca che sa trasformarsi in tanti modi, ninfa,
dea, serpente, sa uccidere coperta di gioielli come Giuditta,
bella, altera e viva, vittima del suo fascino. C’¢ chi lo ammira,
chi ne ¢ sdegnato. Lui non parla, non da peso alle parole, non
lascia alcun scritto, si esprime solo con una pittura che non
scende a patti con il classico.

-1 viennesi fanno brutti sogni.

Quest'vomo razionale che I’Occidente ha prodotto
attraverso ’Ottocento e che si crede padrone del mondo e di
sé stesso, ¢ una piccola creatura che crede di dormire
tranquilla, che convive con una bestia che fa di lui quello che
vuole, come vuole e quando vuole. Nietzsche, Freud...
gentaglial Ci volete far credere che il nostro modo di vivere a
cavallo del secolo ¢ un’epoca ambigua, dominata dalla



disgregazione e dall'incertezza e che nulla poggia su una solida
base e su una fede dura.

Non ci sono dubbi, non c¢’¢ niente di sdrucciolevole e
pericoloso nel nostro cammino. Se sotto il ghiaccio soffia
caldo il vento del disgelo, sappiate che lo spessore del ghiaccio
¢ tale da garantirci un cammino sicuro.

-Lasciamo perdere cio che succede all’estero, ci
facciamo il sangue marcio. Guardiamoci in casa.

Apre la mostra del ciclo e dell’automobile, evvival

-Che meraviglia vedere le donne che se ne vanno a
passeggio in bicicletta, basta con tutta quella robaccia sotto le
gonne.

Accidenti, hanno ammazzato il nostro re!

-Dove?
A Monzal
-Chi I’ha ucciso?

Un anarchico!

-Perché I’ha fatto? Era un re buonol!

Tanto buono non lo era, ha conferito una medaglia al valore
a quel generale che ha ordinato il fuoco sulla folla che
protestava per la fame.

-Quando ¢ successo?

Due anni fa.

-Va bene, una macchia nel suo regno.

Draltra parte veniamo da un decennio di scandali e di
corruzioni, una per tutti la Banca Romana che coinvolge due
Presidenti del calibro di Crispi e di Giolitti.

-Hai notato che nel corso della storia tutti gli anni
novanta, 1 fine secolo per intenderci, sono stati problematici?

Niente male come osservazione! Pensa che prima dello
scandalo, quattro o cinque banche hanno il diritto di battere
moneta, in virtu di una sorta di autonomia regionale.

-Capito, amici leghisti? Succedeva cent'anni fa, ora ve
lo scordate.

Questo diritto viene dato solo alla Banca d’Italia.

-Ora guardata a vista dalla Banca Centrale Europea.

Non dimentichiamo le avventure coloniali finite in un
disastro.

-Iesercito etiope che fa strage del nostro.
In questo siamo diversi, il nostro ¢ un colonialismo del



lavoro.

-Spiegati.

Semplice, si esporta la manodopera e il Corno d’Africa,
dopo Egitto e Tunisia, sembra uno spazio vuoto da riempire.
Un enorme errore di valutazione. Mia nonna, sempre lei, mi
raccontava che alcuni suoi zii sono partiti malvolentieri, poi si
sono adattati.

-Merito del clima, immagino.

No, le donne erano belle, tutte vergini, la pelle vellutata, le
cosce forti...

-Non andare oltre che abbiamo capito.

Con tutti gli scandali in corso, 1 giornali si scatenano. E in
atto un progetto che vuole restaurare l'autorita regia a sfavore
del Parlamento, Umberto I la sosteneva e ha pagato. La moglie
si ritira a Bordighera e tocca al figlio sostituirlo. Ha trentuno
anni, sta in crociera e deve attraversare di corsa tutta la
penisola.

Dicono che ¢ un tipo freddo, complessato dalla statura, di
fare il re non ha voglia. E costretto ad assumersi le sue
responsabilita solo perché gli uccidono il padre. Chiude alcune
regge e altrettante scuderie, non organizza piu balli di corte, si
compra Villa Ada e la fa diventare la residenza reale.

-Ma ¢ una villa borghese, cosa ti passa per il cervello,
sei un re!

Non ama i fasti del potere come suo padre.

-Hai paura che esibire la corona significhi essere
ammazzati, vero? Scegliti almeno una moglie adattal Non una
che viene dal Montenegro, li c¢’¢ aria fina e quella si ¢
sviluppata in lungo e in largo, tu che figura ci fai?

Re e regine a parte, viviamo un periodo gioioso. Cambiano i
costumi, gli indumenti femminili si svuotano in quantita e
volume, in fabbrica e nelle campagne si sciopera, donne e
bambini acquisiscono migliori condizioni di lavoro, diminuisce
Panalfabetismo, il reddito nazionale aumenta di anno in anno.
Riusciamo a vincere una guerra coloniale, la prima dopo
l'unita.

L’Impero turco ci fa un baffo, siamo anche noi un grande
Impero e la Libia diventera una terra fertile per chi la vorra
coltivare. Basta con le migrazioni nelle Americhe!

Vinciamo un Nobel dopo TIaltro, Carducci, Marconi,



Moneta. Si parla di suffragio universale, potranno votare i
maschi oltre i trent'anni e con il servizio militare assolto.

-Arriviamo al punto che le illusioni e le speranze sono
destinate a finire?

La libera competizione nel lavoro e nella cultura genera
movimenti che tendono a distruggere la democrazia per
favorire il disordine. I.a societa € noiosa e corrotta. Se ci fosse
una guerra, se ci fosse una rivoluzione, non possiamo andare
avanti con questo marciume, la stabilita corrompe.

La catastrofe ¢ affascinante, il sacrificio della vita ¢
fantastico. Peter Pan, quello originale, non quello dolcificato da
Disney che lo spoglia della crudelta, dice:

Vorrei provare la meravigliosa avventura della morte.

-E un bambinol
Capitan Uncino dice:

Un olocansto di bambini, che idea meravigliosa!

-Parla oggi, parla domani, la guerra alla fine scoppia.

Basta un attentato, che di per sé stesso, in altri tempi, non
avrebbe scatenato un bel nulla, in passato ne sono successi di
piu gravi. Arriva dopo un lungo periodo di pace, non ci sono
guerre da trent'anni, il mondo ha voglia di combattere. La
Grande Guerra spegne la luce sul’Europa.

-Chissa se la vedremo riaccendersi di nuovo. C’¢ stato
nella Storia un giorno senza guerra?

L’Ttalia aspetta alcuni mesi a spegnerla. Quando la riaccende
vede rosso, poi nero, la spegne di nuovo e la riaccende,
vedendone di tutti i coloti.

-Fine della recita, ci siamo divertiti.

Che ne dici di un altro film?

-Dipende dal film.

Titanic.

-Leonardo di Caprio mi sta bene, ma che c’entra?

Trovo che sia una perfetta sintesi del Novecento. Il
progresso della tecnologia raggiunge il culmine, la nave ¢
inaffondabile, basta un pezzo di ghiaccio e affonda come
niente.



Gato Barbieri
Ultimo tango a Parigi



Torniamo ai Protocolls.

Due consiglieri dello zar, per influenzare la politica russa
indirizzandola verso posizioni conservatrici, decidono di
spaventatlo, presentando la modernizzazione dello stato russo
come parte di un complotto ebreo di conquista del potere.

I due consiglieri hanno bisogno di un documento in grado
di provare Iesistenza di questa congiura, dal momento che gli
Ebrei a tutto pensano tranne che a conquistare il potere
mondiale. Un simile documento non si trova, bisogna scriverlo
di sana pianta. Entra in scena Péter Ivanovic Rakovskij...

-Ci sei o ci fai?

Un russo sospettato di avere contatti con gruppi di
rivoluzionati e di nichilisti, e che si & avvicinato alle Centurie
Nere, un’organizzazione terroristica di estrema destra,
diventando informatore e capo della polizia politica zarista,
I'Okhrana.

-Un pentito!

Rakovskij perquisisce la casa di un suo oppositore e trova un
libretto in cui il testo di Joly contro Napoleone III ¢ stato
ricopiato. Questi fatti avvengono al tempo dell'affare Dreyfus
e Rakovskij, antisemita, prende quel testo, cancella qua e la, e
attribuisce quelle idee agli Ebrei.

-Come avra fatto senza un personal computer?

Il libro viene pubblicato in Russia e ha una notevole
diffusione.

-Quindi il testo corretto da Rakovskij ¢ la fonte
primaria dei Protocolli.

Questa fonte rende di per sé stessa poco credibile
l'autenticita dei Protocolli. 1T Savi dichiarano di avere
un'ambizione sconfinata, un'ingordigia divoratrice, un
desiderio spietato di vendetta e un odio intenso.

Vogliono abolire la liberta di stampa ma incoraggiano il
libertinaggio. Criticano il liberalismo, ma sostengono l'idea
delle multinazionali capitaliste.

Per provocare la rivoluzione in ogni paese intendono far
leva sulla disuguaglianza sociale. Vogliono costruire
metropolitane per poter minare le grandi citta. Vogliono
abolite lo studio dei classici e della Storia antica, intendono
incoraggiare lo sport e la comunicazione visiva per rimbecillire



la classe lavoratrice.

Sono affermazioni troppo aperte per essere vere! E facile
riconoscere nei Protocolli un documento tipico della Francia
ottocentesca, in essi abbondano i riferimenti ai problemi della
societa francese dell'epoca, ma la storia ¢ cosi convincente dal
punto di vista narrativo che viene presa sul serio.

-Come oggi avverrebbe, e avviene, in modo
amplificato. Cent'anni fa c'era solo la stampa, oggi i mezzi di
diffusione di massa sono alla portata di tutti e arrivano
dappertutto.

Il resto di questa storia ¢ Storia. Il nostro Sergej Nilus, per
sostenere le proprie ambizioni rasputiniane e ossessionato
dallidea dell'Anticristo, pubblica e commenta il testo dei
Protocolli come detto all’inizio. Il testo viaggia attraverso
I'Europa e arriva nelle mani di Hitler...

-Nientemeno!

Il terzo atto della storia si svolge a Costantinopoli. Il
giornalista Philip Graves entra in possesso di una copia del
dialogo di Joly e lo confronta con i Protocolli. 11 lavoro di
copiatura risulta evidente e il Times lo rende pubblico.

-Alla fine la verital

Qualche anno piu tardi, la giustizia stabilisce I'inautenticita
dei Protocolli. Cosi si esprime il Tribunale Cantonale di Berna,
alla fine di un procedimento contro un nazista svizzero.

-Tutto finisce bene e i Protocolli appartengono al
passato.

Non ¢ cosi. Il libro ¢ oggi pubblicato e considerato
autentico o quantomeno non falso.

-Come ¢ possibile?

I Cristiani sono la maggioranza e superano i due miliardi di
credenti.

-Compresi cattolici, protestanti, ortodossi, mormoni,
avventisti e quei due Testimoni di Geova che ogni domenica
mattina suonano al citofono.

I Musulmani sono un miliardo e mezzo, la maggior parte
sunniti, una minima parte sciiti. Gli induisti ammontano a un
miliardo di fedeli, i buddisti mezzo miliardo, i taoisti
quattrocento milioni. I culti indigeni, gli agnostici e gli atei
completano il numero di sette miliardi d’anime presenti nel
nostro pianeta.



-Gli Ebrei?

Stando alle cifre, ¢ come se non ci fossero! Sono quindici
milioni, meta dei quali concentrati in Israele.

-Se ¢ vero che nella Storia le cifre traggono in inganno,
siamo di fronte a una sproporzione evidente.

Si puo credere che alcuni individui, accomunati da una
religione che vale una parte infinitesimale della popolazione
mondiale, possa mettere in atto un complotto per acquisire il
controllo dell'umanita? E sconvolgente affermarlo, ¢ cinico e
spietato pensarlo, ¢ criminale divulgarlo.

A mio avviso, mi raccomando, che non sia considerato un
giudizio di valore, gli Ebrei rappresentano il popolo piu ricco
di storia e 'unico ad avere un respiro internazionale.

Nella Storia gli Ebrei occupano un posto di rilievo, non per
la politica, ma per la religione. Il popolo giudaico si
contraddistingue per il monoteismo, in netto contrasto con il
politeismo.

-Che non ti venga in mente di raccontarci la loro
storial Sono quaranta secoli!

La Storia del popolo ebraico ¢ raccontata nella Bibbia, testo
sacro in quanto ispirato da Dio.

-Non riesco a fermarti!

Ci tramandano la cronaca di un millennio di accadimenti
attraverso racconti di vario genere, vicende di profeti, testi
poetici, spiegazioni mitologiche e regole morali.

Scritta in aramaico, € suddivisa in Vecchio Testamento, la
Bibbia ebraica, e Nuovo Testamento, Vangeli, Atti degli
Apostoli, Epistole, Apocalisse.

Il Vecchio Testamento, quello al quale credono gli Ebrei, un
documento d’inestimabile valore storico che ha permesso agli
studiosi di acquisire una conoscenza approfondita del popolo
ebraico.

-Basta, la Bibbia ¢ capitolo chiuso.

Il giudaismo ¢ una religione esigente nei confronti dei suoi
fedeli. Consiste in una vera e propria legge, che governa la vita
del credente fin negli intimi dettagli attraverso una serie di
rigide prescrizioni.

In compenso, 'uvomo che ha fede nel Dio unico appare, a
sua volta, unico agli occhi di quest'ultimo. Dio ¢ giusto, ¢
disposto ad ascoltare e a perdonare.



-Chiuso anche il capitolo teologico.

La religione giudaica segna un’importante svolta nello
sviluppo della civilta occidentale, poiché ammette che esiste un
rapporto stretto ¢ diretto tra 'uvomo e il suo Dio.

E un credo basato su principi etici e pratici che lasciano
poco spazio alla componente mistica che ha pervaso le altre
religioni conosciute, principi che saranno acquisiti dai popoli
del Mediterraneo con la graduale diffusione del Cristianesimo.

-Sai che a volte mi stupisci per la tua capacita di sintesi!

11 popolo ebraico si stabilisce nel Mediterraneo e in Europa,
ma rimane ancorato alle proprie tradizioni. Si diffonde su vaste
aree e in tempi diversi.

Questa sua peculiare caratteristica fa in modo che il popolo
ebreo sia destinato a rappresentare una parte essenziale in ogni
epoca della Storia. Nelle loro comunita gli Ebrei mantengono
una loro identita, nonostante la mancanza di un territorio
nazionale.

-Sono sempre stati un’anomalia e un problema.

Lontano da Israele, 'ebreo deve lottare per farsi accettare e
per far riconoscere il suo diritto alla vita.

-L.a minoranza ebraica mantiene la sua individualita in
ogni parte del mondo.

Per quanto in Occidente sia riconosciuta agli Ebrei la piena
cittadinanza dallo Stato in cui vivono e benché molti di loro
siano tra gli esponenti di movimenti di avanguardia e di
programmi progressisti a carattere internazionale, essi
continuano a essere considerati estranei, e a trovarsi in
condizioni di disagio e d’insicurezza.

Nel secolo attuale, gli Ebrei hanno ricostruito la patria nella
terra legata al loro passato storico e alla loro religione e, privati
per mille anni, ora sono uno Stato libero e indipendente.

-Un popolo che ha ritrovato le proprie radici. Con
buona pace di Hamas!

11 popolo ebreo ¢ il solo che possa identificare la continuita
della propria Storia con l'intero cammino del pensiero umano,
dalle antiche profezie alla scienza moderna. E il solo che,
riunendosi, abbia ritrovato la terra, la lingua e la liberta nella
sua patria di origine, dimostrando una vitalita impareggiabile.

-Non ¢ senza ragione che .4/a vita siano le parole del
brindisi ebraico.



Coro dell’ Armata Rossa

I falsi Protocolli potrebbe essere la sceneggiatura per un film

-Strano che qualcuno non ci abbia pensato.

Saremo catturati dalla trama intrigante, uscendo dalla
multisala ci accorgeremo che questa vicenda, a distanza di oltre
un secolo dalla sua fabbricazione, continua a seminare
menzogne in paesi a noi vicini.

-Quali paesi non lo sono nell'era d'internet e della
globalizzazione di merci e d'idee!

Fingiamo di non sapere che sono un clamoroso falso storico
e diamo voce a coloro che li ritengono reali e attuali.

Bellucei: 1 Protocolli rappresenteranno il programma
d’occupazione mondiale della setta occulta del Giudaismo. Di
fronte ai mutamenti nella politica mondiale non ¢ irrazionale
pensare all’esistenza di forze occulte operanti a livelli
sovranazionali e al di fuori del controllo dei Governi. Sara
grazie alla potenza dell’oro che la razza dei mercanti e degli
usurai si assicurera il potere economico dettando la propria
legge alla politica, sottomettendo i Governi degli Stati
nazionali europei ai suoi diktat di potenza.

-Possibile che dei genitori abbiano chiamato un
bambino Dagoberto?

Bellucci: Noi affermiamo che i Profocolli dei Savi di Sion
sono un documento programmatico di conquista mondiale
redatto da agenti dell'Internazionale Ebraica e conformi al
modus operandi del Giudaismo cosmopolita, veritieri nella
prassi e nelle risultanze storiche, a prescindere dalla loro
autenticita che i mass media sionisti e le centrali di
disinformazione ebraiche vorrebbero mettere in discussione.

Tutto da dimostrare, direttore.

Bellucci: Non ¢’¢ un bel niente da dimostrare! 1ideale
del giudaismo ¢ il governo mondiale sotto il tallone d'Isracle.
Uomini siate e non pecore matte, si che di voi fra voi ‘| gindeo non rida,
lo scrive Dante Alighieri. ...

-C’¢ del vero in quello che dice il Dagoberto?

Ricordati che non ¢ importante se ¢ vero o no, 'importante
¢ perché dice queste cose. I Protocolli dei Savi di Sion iniziano a
circolare nel mondo arabo e islamico, a Gerusalemme, al Cairo



e a Damasco, diciamo tra le due guerre mondiali.
-Oggi?

1 Protocolli sono in vendita nelle librerie di tutte le citta del
Medio Oriente e del Nord Africa. Con l'estendersi del
conflitto arabo israeliano nella seconda meta del secolo scotso,
1 governi arabi hanno sovvenzionato nuove edizioni dei
Protocolli e hanno fatto libri di testo per le scuole dei loro paesi.
La casa editrice statale egiziana al Ahram cura la prefazione a
una traduzione del libro di Shimon Peres The New Middle East,
nella quale scrive:

Da guando furono tradotti i Protocolli dei Savi di Sion in
arabo, I'Organizzazione Sionista Mondiale ha tentato di negare
lesistenza del complotto ¢ ha sostenuto che fosse un falso. 1 sionist
hanno tentato di comprarne tutte le copie esistents, per evitarne la
circolazione. Ma oggi Shimon Peres prova inequivocabilmente che i
Protocolli sono antentici e che dicono la verita.

Un articolo del giornale statale egiziano afferma:

Tutti i mali che attualmente affliggono il mondo sono dovuti
al Sionismo. Questo non deve sorprendere perché i Protocolli dei
Savi di Sion, che furono redatti dai loro anzgiani pin di un secolo fa,
Stanno procedendo in base a un piano preciso e una meticolosa
tabella di marcia ed essi dimostrano che sebbene siano wuna
minoranza, il loro obiettivo ¢ dominare il mondo e l'intera razza
umand.

11 trattato di pace tra Egitto e Israele stabilisce di prevenire
lincitamento contro Israele, ma 1'Egitto permette la messa in
onda sulla sua rete televisiva statale di Un cavaliere senza cavallo,
un dramma storico in oltre quaranta puntate basato sui
Protocolli, che va in onda sia sulla televisione egiziana sia sui
canali satellitari di lingua araba.

In Libano la televisione del movimento sciita Hez’b'Allah ha
riprodotto un serial siriano ispirato ai Profocol/i.

In Iran la prima edizione dei Profocoli viene pubblicata al
tempo della Rivoluzione islamica. Oggi sono oggetto di analisi
da parte della stampa specializzata e utilizzati dai quotidiani



conservatori per lo studio dell’evoluzione politica
internazionale. Il padiglione iraniano alla Fiera del libro di
Francoforte ha in esposizione i Profocolls.
-Saranno andati a rubal
In Arabia Saudita 1 libri scolastici contengono espliciti
sommari dei Profocolli, trattati come fossero fatti reali. Questo il
testo integrale:

Queste sono  risolugioni  segrete, probabilmente del
summengionato congresso di Basilea. Furono scoperti nel XIX
secolo. Gli Ebrei cercarono di negarne l'esistenza, ma c'era ampia
evidenza della loro autenticita e che fossero stati emanati dagli
angiani di Sion. 1 Protocolli possono essere riassunti nei seguenti
punti:

1. Rovesciare i fondamenti dell'attnale societa mondiale e i suoi
sistemi, in modo da permettere al Sionismo di avere il monopolio del
governo mondiale.

2. Eliminare le nagionalita e le religionz, specialmente le nagioni
cristiane.

3. Storzarsi di incrementare la corruzione negli attuali regimi
europei, dato che il Sionismo crede nella loro corruzgione ¢ nel loro
collasso finale.

4. Controllare i mezzi di pubblicazione, propaganda e stampa,
usando l'oro per provocare disordini, seducendo la gente per mezzo
della lussuria e diffondendo ['immoralita.

La prova schiacciante dell’ antenticita di queste risoluzionz, come
dei piani infernali ebraici in essi inclusi, ¢ la reale attnazione di
questi propositi, intrighi e cospirazioni contenuti nei Protocolli.
Chiungue li legga, e sono stati pubblicati nel XIX secolo,
comprende 0ggi fino a che punto ¢ stato realizzato cio che si trova
nei Protocolli.

I Protocolli sono accettati come documenti storici da
organizzazioni estremiste islamiche, come Hamas e Jihad
islamica. Lo statuto di Hamas si riferisce ai Protocolli
considerandoli veri documenti storici. L'articolo trentadue
dello Statuto afferma:



Articolo 32

11 tentativo di isolare il popolo palestinese.

11 sionismo mondiale e le forge imperialiste hanno tentato,
attraverso astute manovre e un attenta programmazione, di
rimuovere gli Stati arabi, uno dopo l'altro, dal circolo del conflitto
con il sionismo, da trovarsi di fronte al popolo palestinese da solo.
L’Egitto ¢ stato rimosso dal circolo del conflitto, in gran parte
attraverso gli accordi traditori di Camp David, e ha cercato di
trascinare altri Stati arabi in accordi simili, per rimuovere anche
loro dal circolo del conflitto.

17 Movimento di Resistenza Islamico chiama i popoli arabi e
Islamici a fare uno Ssforzo serio e incessante per prevenire la
realizzazione di questo orribile piano e per rendere le masse
consapevoli del pericolo di ritirarsi dal circolo del conflitto con il
sionismo. Oggi si tratta della Palestina, domani di uno o pin altri
paesi. Perché lo schema sionista non ha limiti, e dopo la Palestina
cerchera di espandersi dal Nilo all’Eufrate. Quando avra digerito la
regione di cui si ¢ cibato, guardera avanti verso un ulteriore
espansione, e via. Questo ¢ il piano delineato nei Protocolli degli
Anziani di Sion, e il comportamento presente del sionismo
costituisce la migliore testimonianza di quanto ¢ stato affermato in
quel documento.

Abbandonare il circolo del conflitto con il sionismo ¢ alto
tradimento e risultera in una maledigione sul colpevole.

“Chi in quel giorno wvolgera loro le spalle, eccetto il caso di
Stratagemma per meglio combattere o per raggiungere un altro
gruppo, incorrera nella collera di Allah e il suo rifugio sara
LInferno. Qual triste rifugio!” (Corano 8, 16).

Dobbiamo  mettere insieme le nostre forge e capacita per
affrontare questa invasione malvagia, nagista e tartara. Altriments,
perderemo le nostre patrie, i loro abitanti perderanno le loro case, la
corrugione si diffondera sulla Terra, tutti i valori religiosi saranno
distrutti. Che ognuno sappia che ne sara responsabile di fronte ad
Allah.

“Chi avra fatto anche solo il peso di un atomo di bene lo vedra, e
chi avra fatto anche solo il peso di un atomo di male o
vedra” (Corano 99, 7-8).



All'interno del circolo del conflitto con il sionismo, il Movimento
di Resistenza Islamico si - considera la  punta di lancia o
Lavangnardia. Si unisce a tutti coloro che sono attivi nell'arena
palestinese. Quello che rimane da fare ¢ un’agione continua da parte
dei popoli arabi e islamici, e delle organizzazion: islamiche nel
mondo arabo e musulmano, perché sono queste a essere meglio
preparate per la prossima fase della lotta contro gli Ebrei, i
mercanti di guerre.

Abbiamo destato tra loro odio e inimicizia fino al giorno della
resurrezione. Ogni volta che accendono un fuoco di guerra, Allah lo
spegne. Gareggiano nel seminare disordine sulla Terra, ma Allah
non ama i corruttori” (Corano 5, 64).

L'Autorita Nazionale Palestinese usa i Protocolli nei media e
nelle scuole sotto il suo controllo e alcuni accademici
palestinesi presentano il falso documento come un complotto
sul quale ¢ basato il Sionismo. Per esempio, il loro quotidiano
ufficiale ha citato i Protocolli nella sua pagina dedicata

all'educazione politica nazionale per spiegare la politica
d’Israele:

La disinformazione ¢ stata una delle basi morali e
psicologiche in uso tra gli Israeliani ... 1 Protocolli dei savi di Sion
non  ignoravano l'importanza dell'uso della  propaganda  per
promuovere gli obiettivi sionisti. I[ secondo  protocollo recita:
"Attraverso i giornali noi avremo il mexzo0 per procedere e per
influenzare'. 11 dodicesimo protocollo: 'l nostri governi terranno le
redini della maggioranza dei giornali, e attraverso questo piano ci
impossesseremo del potere per rivolgerci all' opinione pubblica.

Piu tardi, nello stesso anno, lo stesso giornale scrive:

Lo scopo della politica militare ¢ di imporre questa
Sitnazgione ai residenti e forzarli a lasciare le loro case, e cio ¢
contenuto nella struttura dei Protocolli di Sion ...

II Gran Mufti di Gerusalemme, nominato da Yasser Arafat,
¢ apparso sul canale satellitare saudita e, commentando



l'assassinio dell’ex primo ministro libanese, ha dichiarato:

. chiungue studi i Protocolli dei savi di Sion e in special
modo il Talmud scoprira che uno degli obiettivi di questi Protocolli ¢
di provocare la confusione mondiale e di minare la sicurezza in tutto
il mondo.

Nel mondo occidentale non sono mancate le apparizioni
contemporanee, con varie interpretazioni. La catena americana
di supermercati Wal Mart ¢ stata criticata per aver venduto i
Protocolli sul suo sito web con una descrizione che suggeriva la
possibile veridicita.

-Li avra ritirati dalla vendita, spero.

Ma vengono distribuiti da alcuni gruppi studenteschi
palestinesi nei campus dei college statunitensi. Il testo ¢
accettato come veritiero in buona parte dell'America
meridionale e in Giappone, dove varianti dei Profocolli scalano
la cima alle classifiche di vendita.

In Grecia i1 Protocolli hanno avuto pubblicazioni negli ultimi
decenni, insieme a vari commentari a seconda di chi li pubblica
e dei loro punti di vista.

Un gruppo neonazista considera il libro come un
documento accurato e lo distribuisce ai propri membri. Nel
nostro bel paese i Protocolli hanno avuto fortuna letteraria
grazie al romanzo di Umberto Eco I/ cimitero di Praga.

Eco: Le cospirazioni sono temi ricorrenti nel mio
lavoro, in particolare nel mio secondo romanzo, I/ pendolo di
Foucanlt, in cui per scherzo tre editori creano una cospirazione
che mette in pericolo le loro vite.

Professor Umberto, i Protocolli 1a preoccupano?

Eco: Come studioso m’interessa la filosofia del
linguaggio, la semiotica, e una delle caratteristiche principali del
linguaggio umano ¢ la possibilita di mentire. Un cane non
mente.

-Quando abbaia, significa qualcosa di vero.

Eco: Dalla bugia al falso il passo non ¢ lungo e ho
scritto saggi tecnici sulla logica di falsificazione e I'influenza
delle falsificazioni sulla Storia. I piu famosi e terribili sono i
Protocolli. Quello che appare incredibile ¢ che questo falso
rinasce dalle proprie ceneri ogni volta che qualcuno dimostra



che si tratta di un falso, al di la di ogni dubbio.
Lei centra il problema da par suo.

Eco: Le argomentazioni del giornalista inglese
rimangono inascoltate. I Protocolli fanno comodo veri, specie in
alcuni regimi.

Come nel caso della nostra amata patria.

Eco: Un lucido studioso italiano dei movimenti occulti
ovvero Giovanni Preziosi, un ex sacerdote, legato agli ambienti
della nascente Democrazia Cristiana, in un articolo sctive:

Chi ha letto le pagine precedenti non puo che trarne le

seguenti conclusion:

che esiste da Secoli una organizzagione segreta, politica,
internazionale, degli Ebrei, oltremodo potente

che essa possiede ['ambizione titanica di asservire il mondo al
dominio

che per ragginungere questo scopo, essa lavora da secoli a disgregare
la compagine degli Stati a base nazionale, tenendo a conglomerarli
in un complesso internazionale e mondiale, dominato e sfruttato da
Israele

che il metodo da essa adoperato per indebolire prima e distruggere
gli Stati politici, consiste nella propaganda fra le masse di idee
determinanti la disorganigazione, fatta Secondo un programma
abilmente calcolato: dal liberalismo al radicalismo, dal radicalismo
al  socialismo, dal socialismo al comunismo, dal comunismo
all’anarchia, portando all’assurdo i principi di  eguaglianza.
Durante questi diversi tempi Israele, chiuso nella duplice cintura
della sua religione intollerante ¢ del suo esclusivismo di razza, ¢
rimasto immune da dottrine corrosive

che i Saggi di Sion disprezzano profondamente i governi politici
ed evoluti di Europa, la loro politica, le loro costituzioni
democratiche. Per questi Saggi di Sion, il governare ¢ un’arte
sublime e segreta, che si conquista mediante una cultura tradizionale
impartita a pochi eletti accuratamente selexionati

che data questa concegione di governo, le masse hanno poco valore
¢ i loro condottieri sono delle marionette nelle mani dei Saggi di
Sion. L agente maggiore per Israele per l'attnagione del terribile
piano ¢ stata ed ¢ la banca. Invero, la banca internagionale ebraica,



a mezz0 dei suoi complici ha operato in Italia conformemente alle
sue caratteristiche generali, mettendo la banca nazionale sotto il
dominio dell'alta finanza ebraica internazionale.

Eco: Preziosi passa al fascismo e l'anno seguente i
Protocolli da lui tradotti vendono solo migliaia di copie. Negli
anni Trenta il fascismo si avvicina al nazismo e si apre uno
spazio per la riemersione del falso.

Romano: Rimangono sedici anni negli scaffali della
letteratura stravagante e marginale, e riappaiono trionfanti.

Chi ha parlato?

Romano: Sergio Romano.

Mi perdoni di non averla riconosciuta.

Romano: Trionfanti ¢ il termine esatto. L'edizione si
esaurisce in quattro mesi, sono di nuovo editi e destinati,
insieme ai decreti per la difesa della razza, a tutti gli istituti
scolastici. Da diciotto anni il mondo sa che il complotto
giudaico per la conquista del mondo ¢ una bufala, nelle scuole
italiane ¢ Storia, la base d'appoggio per la discriminazione
contro gli Ebrei, le espropriazioni, i sequestri, le deportazioni e
lo sterminio.

Eco: Non sono le cospirazioni ad attrarmi, ma la
paranoia che permette loro di prosperare e quella della
cospirazione universale ¢ la piu potente perché ¢ eterna.

E una tentazione psicologica della nostra specie.

Eco: Karl Popper scrive un bel saggio su cio, dicendo
che tutto ¢ nato con Omero. Tutto quello che accade a Troia ¢
stato tracciato sulla cima dell’Olimpo dagli dei. E un modo per
non sentirsi responsabili di qualcosa.

Le dittature non a caso utilizzano il concetto di cospirazione
universale come arma.

Eco: Per 1 primi dieci anni della mia vita sono stato
educato dai fascisti a scuola, e hanno usato una cospirazione
universale secondo la quale gli inglesi, gli Ebrei e i capitalisti
stavano complottando contro la povera gente italiana. Sotto il
regime di Hitler ¢ lo stesso e Berlusconi ha passato tutte le sue
campagne elettorali a parlare di doppia cospirazione, dei
giudici e dei comunisti.

Cosa ti dicevo in bassa frequenza? Si arriva a lui!

-Chi ¢ lui?



Lui, quello che ha un figlio di nome Pierlui.

Eco: Non ci sono comunisti in circolazione, nemmeno
a cercarli con il lanternino, eppure per Berlusconi stanno
tentando di conquistare il potere... I'Italia non ¢ un paese
d’intellettuali. Non bisogna giudicare I'Italia dal fatto che ha
prodotto Raffaello e Michelangelo.

Vattimo: Oggi ¢ diventato scandaloso manifestare la
propria solidarieta ai palestinesi.

-Perché, signor parlamentare europeo?

Lascia stare, ¢ un tipo che ci va pesante.

Vattimo: Non ho creduto alla menzogna dei Protocolli
degli Anziani di Sion, ma comincio a ricredermi, visto il
servilismo dei media.

Parole speriamo pronunciate con un filo d'ironia, professor
Vattimo!

Vattimo: Cio che in questo contesto ¢ utile sottolineare
¢ come questo documento, definito un falso, sia tutt’oggi
ritenuto veritiero e attendibile da molte persone, e per questo
utilizzato per giustificare odio e violenza nei confronti del
popolo ebraico.

Siamo tutti a conoscenza di cio che la Storia ci ha insegnato
riguardo alle persecuzioni cui sono stati sottoposti gli Ebrei in
questo secolo, i lager nazisti, i pogrom russi e le leggi
antisemitiche promulgate durante la dittatura fascista.

Vattimo: La realta non ¢ uguale per tutti. C’¢ chi chiude
un occhio su cio che non vuole vedere.

Grazie, signori, ¢ stato un piacere.

-Sentito come parlano quelli che sanno!

Sono professori, uno lo ¢ stato anche per me.

O que seraj, que sera;j?

Que andam suspirando palas alcovas?
Que andam sussurrando em versos e trovas?
Qune andanm combinando no brau das tocas?

Que anda nas cabeas, anda nas bocas?

Que andam ascendendo velas nos becos?

Que estafo falando alto palos botecos?

E gritam nos mercados que com certeza



Atto VI

La fabbrica della discordia.
La Basilica di San Pietro.
Il passo indietro nella Storia ¢ d’obbligo
I pellegrini vengono a Roma
Lo scisma anglicano
IL.a Roma di Clemente VII
Martin Lutero
Il sacco di Roma
Le conclusioni



La fabbrica della discordia.
La Basilica di San Pietro.

Per dare ai Cristiani il piu grande tempio ci sono voluti
cent'anni. Uniti in questo progetto si sono avvicendati diciotto
papi appartenenti alle piu potenti e altolocate famiglie di quel
tempo: Della Rovere, Farnese, Borghese e Medici.

-Sai qual ¢ la mia impressione? Che oggi i romani stessi
abbiano un rapporto conflittuale con la loro basilica. Ne sono
orgogliosi, ma la tengono a distanza, c’entrano di rado,
preferiscono lasciare il campo libero ai pellegrini e ai turisti.

L’uomo ha parlato con Dio e con gli altri uomini attraverso
le pietre. Con Dio per rispetto e devozione, con gli altri uomini
per rendere visibile ed efficace il potere. Un destino beffardo
ha deciso di metterci del suo, in quello stesso periodo la Chiesa
vive un momento difficile della sua Storia.

-Cioe?

Il secondo scisma, quello pit drammatico e traumatico, e
I'immane tragedia del Sacco di Roma.

-Ci sono zone tra cielo e terra che 'vomo non puo
nemmeno immaginare!

Ne sono artefici due figure che si contendono il titolo
d’audacia, papa Giulio 11, al secolo Giuliano Della Rovere, di
natura temeraria e impulsiva, e il suo architetto Bramante,
megalomane e geniale... un accenno alle date?

-Non se ne patrla, sono sicura che chi legge ¢ davanti a
un aggeggio con un accesso illimitato a internet, lo usi una
volta tanto per cose serie, invece che trovarsi la pappa pronta.

Gli altri?

-Quali altri?

Quelli che non hanno I'accesso illimitato a internet a portata
di mano?

-Ci sono le biblioteche, ogni comune deve averne una.

Gli anziani?

-Hanno badanti e nipoti.

Mi arrendo. I due audaci artefici vivono momenti esaltanti,
ma hanno poco tempo per godere della loro creatura. Giulio 11
e Bramante muoiono a distanza di un anno l'uno dall’altro.
Lasciano progetti, disegni e idee, e un cantiere che assomiglia a



un rudere.

Bramante e Giulio hanno le idee chiare: chiunque arrivi a
Roma, da qualsiasi parte provenga, deve vedere da lontano la
Basilica di San Pietro come la prima immagine del
Cristianesimo, la sua gloriosa e inconfondibile insegna, il
dominio tangibile della potenza del papato. Deve
rappresentare una chiesa cristiana materna e trionfante che
abbraccia tutto e tutti, una madre che, se necessario, dispensa
pie frustate.

A Giulio II succede Leone X, Giovanni de Medici, a
Bramante succede un orgoglioso Raffaello, che si rende conto
di essere stato incaricato di dirigere la piu grande fabbrica che
si sia mai vista.

Per la Basilica di San Pietro ci vogliono 1 superlativi e si
sprecano i comparativi di maggioranza. Si deve ricorrere alla
vastita del mare per descrivere la volta celeste. Oppure ai
vertiginosi abissi dell’oceano o alle imponenti catene
montuose.

Tanta magnificenza, invasiva e soffocante, non poteva non
suscitare fin dall’origine delle riserve. La trionfante
ostentazione di sfarzo, se giustificata come omaggio alla
potenza del creatore, finisce per diventare il simbolo della
ostentazione della potenza della Chiesa e del pontefice sovrano
assoluto.

-Piovono accuse.

La costruzione della Basilica di San Pietro ¢ la classica
goccia che fa traboccare il vaso o, se vogliamo, la scintilla finale
che fa esplodere l'insofferenza nei confronti della Chiesa di
Roma e del papa, contribuendo in modo determinante alla
drammatica lacerazione prodotta dallo scisma protestante di
Lutero. Un contrasto che durera anche nei secoli successivi,
fino ad arrivare ai giorni nostti.

I’ammirazione si trasforma in irritazione. Dai marmi e dagli
ori trasuda uno sfarzo profano, non si ha I'impressione di
essere in un luogo che dovrebbe incarnare nel modo compiuto
ed eloquente Iidentita del cattolicesimo, ma in una sala di
teatro.

Non a caso alla Basilica di San Pietro e al suo trionfale
splendore mediterraneo rinascimentale, l'arte risponde con
l'austero gotico del Nord.



Questo ¢ il cristianesimo. Una religione basata sulle
immagini, capace di radicarsi incorporando credenze pagane
che essa stessa ha reso obsolete, che s'irradia dalla varieta e
dalla bellezza dell’arte, che a sua volta ¢ lo specchio nel quale si
riflette 1a bellezza del creato.

In altre parole ha assimilato il mondo classico che i romani
hanno ereditato dai greci e che ha nel culto della bellezza il
cuore pulsante.

Ila Basilica di San Pietro ¢ una trionfante galleria di
capolavori alla quale hanno operato tutti i maggiori esponenti
dell’arte italiana, da Giotto a Bramante, da Michelangelo a
Raffaello, da Caravaggio a Bernini a Canova. Dalla posa della
prima pietra all’inaugurazione trascorrono centosei anni.

-La strada puo essere lunga o corta, ma se non fai il
primo passo...

Incredibile! Un consiglio per gli acquisti dal tono profondo!

-Ci vogliono cent'anni perché ¢ grande, c¢’¢ voluto
tanto tempo perché ¢ immensal

Niente di piu fuorviante. In base alle possibilita, alle
tecnologie e ai mezzi del tempo, si sarebbe potuta costruire in
venticinque anni al massimo.

-Se la sa sono presa comodal

La verita é che la costruzione della Basilica di San Pietro ha
costituito un tempio della discordia, esterna e interna, per il
Cristianesimo e per i papi.

Leffettivo lavoro ¢ durato venticinque anni, non continui, ci
sono stati una serie di stgp and go e nei lunghi periodi di stop
tutti gli addetti a vario titolo si ponevano interrogativi.

La facciamo? Non la facciamo? Dobbiamo farla? Come
dobbiamo fatla?

Il Sacco di Roma ¢ stato una terribile mazzata per la citta e
per il papa, dal quale ¢ miracoloso che siano riusciti a venirne
fuori e risollevarsi. Noi oggi ci dobbiamo porre altri
interrogativi, visto che ce la troviamo fatta e finita.

-Ricordi? La vedevamo dall'lsola di Giannutri, se il
tempo era limpido, cosa che succedeva di frequente.

Prima domanda. Per quale motivo costruire una basilica
dedicata a San Pietro?

-Che razza di domanda ¢, tutti i santi hanno la loro
chiesa, San Pietro non puo e non deve sfuggire a questa regola,



lui ¢ stato il primo e il pit importante!

Ci ha pensato Costantino dodici secoli prima di Giulio e di
Bramante a costruirne una ed ¢ una basilica di tutto rispetto.

-Allora per quale motivo ricostruirla? Per quale motivo
ricostruirla nello stesso luogo?

Qui entra in gioco il primo dei lati oscuri che rendono la
fabbrica di San Pietro una storia affascinante, il martirio di
Pietro.

-Lo metti in discussione?

Partiamo da un dato certo. Il martirio di Pietro e di Paolo
avviene sotto limpero di Nerone. Tuttavia, mentre per il
martirio di Paolo la data ¢ certa, per quello di Pietro un
consorzio di storici e archeologi, in base agli scavi sotto la
basilica vaticana eseguiti di recente, ha sentenziato che non
esiste una data sicura.

-Importa davvero la data esatta del martirio?

La domanda che ci mettera nella condizione di vedere in
modo diverso tutta la storia ¢ la seguente: qual ¢ il luogo esatto
del martirio?

-Vuoi insinuare il sospetto che hanno costruito la
basilica che ha stravolto il mondo e San Pietro li sotto non c’¢?

Molto piu che un sospetto, io lo definisco un dubbio grande
una montagnal Seguimi.

-Sono qui per questo, mi raccomando, semplicita e
sintesi!

Le esecuzioni dei Cristiani hanno luogo nel corso di
grandiosi spettacoli circensi, per i quali Nerone mette a
disposizione il suo circo.

-Lascialo stare, se arriva di nuovo, entra a gamba tesal

Dunque non puo che essere il suo circo il luogo prescelto,
dopo l'incendio ¢ rimasto 'unico spazio disponibile per quel
genere di spettacoli cosi graditi all'imperatore.

-Di solito si tengono al Circo Massimo.

E inservibile.

Nerone: 1o stesso onoro gli spettacoli con la mia
presenza, mescolandomi alla folla in veste di auriga e
percorrendo piu volte la pista del circo.

-Te I’ho detto che sarebbe intervenuto!

Non ¢ la prima volta, signor imperatore, che lo fa, ce lo
racconta Tacito.



Nerone: Questi grandi spettacoli hanno luogo nel mese
di ottobre, I'incendio ¢ avvenuto nel mese di luglio. Dopo tali
spettacoli non ci sono altre persecuzioni cristiane, vado in
Grecia per i giochi olimpici e senza di me non sono ammesse
iniziative. Il circo che metto a disposizione ¢ il mio circo
privato ed ¢ stato costruito da Caligola per le gare dei cavalli e
delle bighe. Dopo l'incendio io accolgo i senzatetto romani.

Lei, signor imperatore, non ci puo dire qualcosa sulla morte
di Pietro?

Nerone: Come potrei? Non so nemmeno chi sial

Grazie comunque. Non ci rimane che affidarci all’arte.

-Vuoi far parlare larte?

Sapendola interpretare, ¢ una fonte inestimabile
d'informazioni. Masaccio dipinge un quadro sul martirio di
Pietro. Il martire compare sulla croce a testa in git e a gambe
divaricate per suo espresso desiderio, non ritenendosi degno di
Cristo crocifisso con la testa all’insu, e ai lati si vedono due
piramidi.

Sulla crocifissione a testa in giu tutti i pittori sono d’accordo,
Caravaggio, Giotto, Cimabue. Quest’ultimo, insieme a
Masaccio, rappresenta il martirio tra due contrafforti, in
Masaccio sembrano piramidi, in Cimabue un obelisco e una
piramide.

-Cosa ci dicono i quadri di Masaccio e Giotto?

Pietro ¢ stato senza dubbio martirizzato nel circo prima di
Caligola, poi di Nerone, e le due piramidi non possono che
essere le due mete, le colonne intorno alle quali le bighe girano
per compiere lo stesso tratto in senso opposto.

-Concediamo ai due grandi pittori la licenza di
trasfigurare il luogo del martirio secondo la loro geniale
visione.



Le piramidi sono monumenti piu nobili e adatti
allimmensa figura di Pietro di due banali colonne di un circo,
costruito da un imperatore pazzo e usate da un imperatore
criminale.

-Attento che quello ritornal

Su dov'e stato martirizzato non ci piove, ma dov'e stato
sepolto il corpo di Pietro? Nell'immediato gli storici ci dicono
nella necropoli a camera, in parte pagana e in parte cristiana,
che si trova vicino al circo di Caligola, che tra I'altro ¢ stata



scoperchiata per costruire la prima basilica.

Altri ci dicono che Pietro viene sepolto in una tomba a fossa
che non puo trovarsi in quel luogo, di tombe di quel tipo da
quelle parti non sono state trovate.

-Un luogo di sepoltura non lo possiamo quindi
stabilire con certezza assoluta?

I’incertezza ¢é dovuta al fatto che i Cristiani che
seppelliscono il corpo di Pietro, per secoli tengono segreto il
luogo per non subire persecuzioni e piu di una volta traslano 1
resti.

-Una precauzione giusta.

Quando le persecuzioni dei Cristiani sembrano un ricordo,
la morte di Pietro viene ricordata con la costruzione
dell’edicola di Gaio.

-Per vendere Famiglia Cristiana?

Dicesi edicola un piccolo monumento, che ha la funzione
pratica di ospitare e proteggere cio che viene collocato al suo
interno!

-La prossima volta, prima di scherzare, ti mando un
sms.

I’edicola di Gaio contiene un loculo di marmo nel quale
sono trasferite le ossa di Pietro. Da allora il loculo non viene
aperto, ma inglobato e ricoperto dalle successive costruzioni,
dall’edicola alla prima basilica entrambe costantiniane, alla
seconda, quella che vediamo oggi. Si temono crolli e
distruzioni, fatali per una basilica di quelle dimensioni.

-Ragioni condivisibili, per secoli s’impone la prudenza,
non ti sembra sensato?

Solo Pio XII decide di scavare sotto la Basilica di San Pietro
e anche in questo caso interviene il noir. Pio XII vuole essere
sepolto nelle grotte vaticane, ma il luogo da lui indicato ¢
angusto e per agevolare il lavoro si decide di abbassare il
pavimento fino ad arrivare a rivelare un inatteso cornicione di
una casa.

-L’archeologia ¢ una scienza viva, un continuo divenire,
si scopre sempre qualcosa di nuovo.

Cosi viene alla luce la necropoli utilizzata dai Cristiani e
pagani fino alla seconda meta del terzo secolo e situata a lato
del Circo di Caligola. Questa necropoli porta gli archeologi
all’edicola di Gaio e alla tomba di Pietro. Pio XII parla alla



radio in occasione dell’anno santo.
Pio XII: Annunciamo il rittovamento della tomba del
principe degli Apostoli.

Vostra Santita, avete trovato la tomba, ma & vuota, le ossa
dove sono finite? Solo qualche anno piu tardi vengono
rittovate in modo fortunoso ossa avvolte in un panno di
porpora intessuto di fili d’oro con una scritta interpretata
come Pietro ¢ qui.

Pip XII: Noi ricollochiamo il tutto nella posizione
originaria protetto da una scatola di plexiglas.

Se al centro della cupola di Michelangelo si appendesse un
filo a piombo questo cadrebbe preciso su quella scatola,
confermando duemila anni di fede.

-Tutto a postor Giallo risolto?

Nemmeno per sogno! Ce lo dice lo stesso Paolo VI, al
secolo Monsignor Montini, dal quale ho avuto Ponore di
ricevere la cresima quand'¢ stato Arcivescovo di Milano. In
quella scatola fa scrivere:

Ossa che ritengo appartenere a San Pietro.

Se dubita il papa, perché non dovremmo dubitare anche
noi? E lecito pertanto pensare che la Basilica di San Pietro sia
stata eretta nel luogo sbagliato, che tutti i danni causati dalla
sua costruzione si sarebbero potuti evitare e che oggi la Chiesa
non conoscerebbe la suddivisione tra cattolici e protestanti.

-Sintesi perfettal

Questa ¢ la prima pietra noir della mia personale

costruzione.

Gioacchino Rossini
Stabat Mater



11 passo indietro nella Storia ¢ d’obbligo.

-I’obbligo lo sente solo il tuo desiderio di raccontare,
speriamo di non ritornare ai Sumeri.

L’imperatore Costantino sconfigge nella battaglia di Saxa
Rubra il co-imperatore Massenzio, che affoga nel Tevere.

-Ci siamo risparmiati quattromila anni, non ¢ poco, ci ¢
andata bene.

Riesce a unificare 'Impero.

-Lo riunisce? Era forse diviso?

Si. L’Impero romano viene da un periodo caotico. Le
minacce dei barbari e la debolezza del potere di Roma creano
le condizioni della suddivisione dell’'Impero in due parti. Le
due meta diventano piu rivali che alleate, con la progressiva
supremazia dell’Impero di Oriente, quello che vivra altri mille
anni.

Teodosio: Fermi tuttil Sono io che divido I'Impero in
Occidente e Oriente, non ve lo dimenticate!

Ci mancherebbe, signor imperatore, ¢ un avvenimento che
gli storici hanno ben scolpito nella loro mente.

I’Impero si divide alla fine di un processo che vede i confini
in continua evoluzione attraverso la perdita e I'acquisizione di
territori.

Teodosio: Non sono stati tempi di opulenza. Poverta e
sconfitte, invasioni barbariche di Visigoti, Ostrogoti, Vandali,
Alemanni e Franchi...

-Piano con i termini, signor imperatore! Barbaro ¢ un
termine coniato dai greci per indicare coloro che non parlano
il greco, tipo persiani, macedoni, romani. Pensi che per i
faraoni erano barbari i greci.

Teodosio: Per noi i barbari sono i popoli fuori dal limes,
non ci sono storie! Quanto sono lontani i gloriosi tempi di
Augusto e dei suoi successori, quando le frontiere erano stabili
e gli imperatori gestiscono il potere con forza ed efficacial

Sa, signor imperatore, sono due secoli di anarchia e di
confusione. Noi non riusciamo a decifrare il quadro caotico di
quei due secoli, le fonti storiche dell’epoca sono di scarsa
qualita.

-Al liceo ci siamo appassionati alla storia della Roma
Repubblicana e del’Alto Impero grazie a Sallustio, Svetonio,



Tito Livio e Tacito! Non si puo dire altrettanto degli autori del
Basso Impero.

Teodosio: Cosa ne dici di Ammaino Marcellino?

Al liceo ce lo siamo risparmiati, poi nel prosieguo degli
studi...

-Come dimenticarlo! Io tutta la giornata appresso a una
bimba che definirla vivace ¢ poco e quando a mezzanotte
riesco a farla addormentare, arrivi a casa tu e mi parli di
Ammaino Marcellino!

Al signor imperatore il nostro passato domestico interessa
poco... Ammaino Marcellino espone gli eventi in modo
preciso e senza pregiudizi, ma ¢ 'unico.

Teodosio: 1o penso che abbia trattato il Cristianesimo in
maniera obiettiva.

Ne convenga, del Basso Impero, a parte Marcellino,
abbiamo solo resoconti, biografi indiscreti, panegiristi e
apologeti Cristiani, poco dotati dal punto di vista letterario.

-Scusate se intervengo, a me sembra che il fatto
eccezionale della decadenza dell’'Impero romano non ¢ perché
sia caduto, ma perché sia durato mezzo millennio!

Teodosio: Signora, il suo punto di vista ¢ davvero
interessante.

Tocca a te, I'hai voluto!

-Credete di mettermi in difficolta? Nemmeno per
sogno! Una delle cause che favoriscono la lunga durata
dell’Impero ¢ impegno profuso da parte d'imperatori potenti
a difendere I'unita a tutti i costi.

Aungusto: 1o ho stabilito confini ben precisi.

Adriano: 1o consolido i confini e viaggio in tutte le
regioni per far sentire al mio popolo la presenza
dellimperatore.

Auwurelio: 1o dedico ogni sforzo per rendere Roma una
citta universale, cosmopolita e accogliente.

Caracalla: 1o concedo la cittadinanza romana a tutti gli
abitanti dell'Impero, utilizzandola come strumento politico
oltre che segno del potere assoluto concentrato nelle mie
mani.

Dioclegiano: 1o pongo fine al periodo di anarchia e
introduco la tetrarchia, oltre al calmiere.

Costantino: 1o proclamo a Milano T'editto piu famoso



del mondo, quello che segna il passaggio dal mondo pagano al
mondo cristiano.

Lei, signor imperatore, cristiano non lo ¢, essendo figlio di
Elena, una convertita, e di Costanzo Cloro, un pagano.

-Che vivono nel peccatol!
Quindi lei, signor imperatore, ¢ un figlio illegittimo.
-Non dice niente, il nostro signor imperatore?

Non ne ha alcun obbligo. Costantino si battezzera in articulo
mortis, la sua scaltra politica e il suo talento militare unificano
I'Impero e lui diventa padrone di tutto I'Impero romano.

Se la vittoria di Costantino ¢ la vittoria del Cristianesimo sul
paganesimo, sul campo teologico il Cristianesimo conosce una
profonda crisi. In Oriente si ¢ diffuso I'arianesimo per opera di
un prete alessandrino, Ario, che sostiene I'impossibilita
dellidentita tra le figure della Trinita. Secondo Ario solo il
Padre, Dio, € unico e increato. Dio ha creato Cristo dal nulla,
non dalla sua sostanza divina.

-Uno cosi, non lo scomunichi?

Quello si rifugia in Oriente e fa carriera.

-Inizia una lotta senza quartiere che dilania Chiesa e
Impero per secoli.

Costantino muore vecchio e ammalato. Sul letto di morte

riceve il battesimo e fila dritto in Paradiso.
-San Pietro lo riceve con tutti gli onori.

Gli studiosi sono concordi nell’affermare che la sua fede
cristiana é fuori discussione. Se non riceve il battesimo nelle
sue piene facolta mentali, ¢ perché come imperatore dev'essere
al disopra delle parti. In questo frangente il noir interviene a
gamba tesa. Chi afferma che riceve il battesimo in articulo
mortis? Solo un tale di nome Eusebio, autore della storia di
Costantino. Riporta Eusebio:

Bando alle ambiguita, battezzami

Affermazione da prendere con beneficio d’inventario!

I pit ci raccontano un’altra storia, quella che Costantino sia
rimasto fedele sino all’'ultimo dei suoi giorni al culto del dio
Sole e quindi la logica conseguenza ¢ che Costantino muoia da
eretico, chi I'ha battezzato, Eusebio, ¢ un vescovo della setta
ariana.



-Forse San Pietro, trovandosi davanti Costantino, avta
chiesto consiglio al suo superiore.

Non a caso la Chiesa Cattolica su Costantino ¢ prudente. I
suo nome non ¢ presente nel catalogo ufficiale dei santi
riconosciuti.

-Per me se lo meriterebbe, visto quello che ha fatto.

Mentre dalla Chiesa Ortodossa ¢ considerato simile agli
apostoli.

-Visto che sta zitto e buono, parliamo della politica di
Costantino rivolta alla citta eterna.

La citta ha ottocentomila abitanti, duecentomila sono
Cristiani, al soglio pontificio ¢ salito Silvestro, la classe dei
senatori ¢ legata al mondo pagano.

La politica di Costantino si basa sull’equilibrio. Persegue
un’intesa con la comunita cristiana e il suo massimo esponente,
il papa, non fa sorgere luoghi di culto Cristiani all’interno
dell’antica cinta muraria, zona di templi pagani.

Le basiliche cristiane le fa costruire nella fascia esterna, sui
territori sottoposti al demanio imperiale.

Abbatte una caserma di pretoriani che avevano difeso
Massenzio e costruisce San Giovanni in Laterano.

-1l potere parla con le pietre.

A un chilometro a est del Laterano, costruisce la Basilica di
Santa Croce in Gerusalemme nei luoghi dove c’erano i palazzi
della madre Elena.

Non ultima una Basilica cimiteriale sopra la tomba di Pietro,
di cui oggi ¢ possibile immaginarne I'imponenza, immortalata
solo in raffigurazioni artistiche.

Su questa costruzione non manca il lato oscuro.



-Avevo il presentimento!

La realizzazione deve sorgere sulle pendici di un monte e
per favorire i lavori si deve creare una spianata, ricorrendo a
imponenti movimenti di terra. Si sarebbe violata un’antica
necropoli e per le leggi del tempo ¢ un sacrilegio. Si deve
ricorrere a un’apposita legge.

-Una legge ad personanr

Non come la intendiamo noi!

-Benedetto imperatore, costruiscila cinquanta metri a
Sud e la spianata te la trovi bella e pronta, il Circo di Caligola!
Perché t'intestardisci nel volerla erigere li, che ti viene a costare
un occhio della testa?

Semplice, al centro ci dev'essere quell’edicola di Gaio che,
con beneficio del dubbio, contiene e protegge la tomba di
Pietro.

-Siamo alle solite, ¢’¢ di mezzo la fede.

Costantino ¢ convinto che siano le reliquie di Pietro e non ¢
lecito entrare nella questione. Per Costantino ¢ e rimarra una
basilica cimiteriale, il palazzo papale ¢ in Laterano, il papa si
trasferira in Vaticano mille anni piu tardi.

Tutti 1 Cristiani che se lo potranno permettere cercheranno
di farsi seppellire in quella basilica, che sara il primo luogo di
pellegrinaggio dei fedeli per tutto il Medioevo.

-In Terra Santa diventa problematico andarci per via



della conquista musulmana.

Con il passare del tempo 1 pellegrini sono tanti, troppi. Le
funzioni liturgiche celebrate dal papa sono poche rispetto alla
richiesta. Il giorno in cui si celebra il martirio di Pietro la folla
¢ incontenibile. Dobbiamo attendere Gregorio Magno.

-11 Santo, nonché Dottore della Chiesa.

Ha un'idea che possiamo considerare geniale: sopraelevare
una parte dell’edicola di Gaio affinché i pellegrini possano
affluire senza disturbare le funzioni.

Gregorio: Organizzare 1 soccorsi per la citta appena
uscita dalla peste, tenere a freno gli indocili Longobardi che
premono ai confini, evangelizzare 'Inghilterra, convertire 1
Visigoti ed eliminare gli scandali che turbano la vita dei
Cristiani... non contano? Assisto a un mondo che sembra alla
fine, dopo la guerra tra goti e bizantini la popolazione si ¢
dimezzata, chi scappa in Spagna, chi in Nord Africa. Roma
conta novantamila anime.

-Intanto che da alle fiamme la Biblioteca Palatina,
Vostra Santita, Attila della letteratura?

Gregorio: Vero, e tento di distruggere anche i
monumenti e le statue dell’antica Roma.

-Mi viene da piangere! Se ne vantal

Gregorio: La luce deve entrare nelle chiese e chi canta
prega due volte.

-Vostra Santita, i vostri canti non sono altro che una
buona copia di quelli ambrosiani, che a loro volta nascono
dagli ebraici, avete presente la diaspora? Vai avanti.

Passando per l'incoronazione di Carlo Magno a imperatore
del Sacro Romano Impero...

-... nel giorno di Natale di un imprecisato anno...

arriviamo senza sussulti all’inizio del Rinascimento e
troviamo le pareti della basilica inclinate di brutto. La spianata
di Costantino dopo oltre mille anni mostra evidenti segnali di
cedimento.

-Ho capito, la chiesa ¢ pericolante, i restauri sono
necessati.

Niccolo V, papa colto e umanista, indice un Giubileo.

-Vedi che fortuna hanno i papi? Quando per la
comunita cristiana non ¢ un bel momento, ecco pronto il

Giubileo!



Vero. 1l ricordo della cattivita avignonese ¢ ancora vivo, i
Cristiani sono impegnati nel superamento dello scisma
d'Oriente, I'espansione turca ¢ minacciosa, Costantinopoli cade
di i a poco, alcuni papi sono dovuti fuggire da Roma per
disordini interni e i vescovi del Concilio di Basilea contestano
la centralita del potere dei papi. Niccolo V ha in mente di
abbellire la citta con nuovi monumenti degni della capitale del
mondo cristiano.

I pellegrini accorrono in massa e gli offrono su un piatto
d'argento i mezzi finanziari per raggiungere i suoi scopi.

Ha scontri duri con coloro che all'interno della sua corte lo
accusano di eccessive spese e di sfarzo. Ma non arretra di un
passo.

Niceolo 17: Lo splendore degli edifici ecclesiastici deve
servire a rafforzare la fede nei deboli e negli analfabeti, a dare
il senso di forza e della verita della Chiesa.

L'ideologia di Niccolo V ¢ semplice. Lo sfarzo ecclesiastico
rappresenta la verita cristiana e il papa ¢ il continuatore
dell'lmpero romano. Roma sara caput mundi del mondo
cristiano come lo ¢ stata per il mondo pagano.

Un giorno dopo l'altro
il tempo se ne va
le strade sempre ngnali,
le stesse case.
Un giorno dopo l'altro
e tutto ¢ come prima
un passo dopo l'altro,
la stessa vita.

E gli occhi intorno cercano
guell'avvenire che avevano sognato
ma i Sogni Sono ancora Sogni
¢ l'avvenire ¢ ormai quasi passato.



I pellegrini vengono a Roma.

-Cosa cercano? Devono sottoporsi a un lungo e
faticoso viaggio al quale non tutti riescono a sopravvivere. A
Roma non ci sono che rovine, non € come Firenze, ¢ una citta
con spazi grandiosi dove pascolano le pecore, crescono i rovi.

Scendono dal Colle di Tenda, dal Moncenisio, dal Piccolo
San Bernardo, dal San Gottardo, dal Brennero.

Si radunano ad Aosta, Susa, Ivrea, Vercelli, Pavia, Piacenza,
Milano, Mantova, Padova e Ferrara. Arrivano a Bologna e a
Firenze. Proseguono per Siena, Viterbo e Roma.

Hanno in testa un largo cappello, indossano un mantello di
lana di pecora per le intemperie, portano una borsa con
I’essenziale e 'immancabile bordone.

Un viaggio estenuante e pericoloso, segnato da malattie,
dalla difficolta di trovare alloggio e dalla possibilita non remota
di essere derubati dai briganti e uccisi.

Se il loro pellegrinaggio ¢ penitenziale, fatto cioe¢ per
scontare pene gravi, gli assassini sono fra loro. Sono tanti i
volontari. La confessione non basta. Da quando viene istituito
il Purgatorio nel...

-... digitare Purgatorio, grazie!

... la confessione toglie la colpa, ma rimane una pena da
scontare in Purgatorio. Il Cristo, la Madonna e tutti i Santi
hanno formato con 1 loro meriti un tesoro cui la Chiesa puo
attingere per elargire indulgenze, in altre parole minor tempo
per rimanere in Purgatorio.

-1l pellegrinaggio allora a cosa serve?

Bonifacio VIII decide che il pellegrinaggio equivale, non
soltanto uno sconto di pena, ma alla remissione totale di tutti i
peccati e alla garanzia del Paradiso.

-Senti, senti.

Non dobbiamo meravigliarci. I.a fede ¢ profonda. Si vive
pensando piu al dopo che al durante, ¢ gente che vive nel
terrore di morire all'improvviso, nel non potersi confessare e
andare dritti all’Inferno.

-Noi questa paura non ce 'abbiamo.

A quei tempi agita le menti dei Cristiani. I’arrivo a Roma ¢
traumatico. Il primo contatto ¢ con gli osti romani.

-Dalla pessima fama, allungano il vino con I'acqua...



Fosse solo quello! Se ¢ un’abitudine dormire in tre o quattro
in un letto di locanda, gli osti romani li sistemano in letti da
sei, sette o otto, a volte per terra.

-Cosa cercano?

Gli insuccessi delle Crociate hanno fatto perdere I'idea di
poter liberare Gerusalemme, la Terra Santa bisogna trovarla in
Occidente e Roma puo vantare incredibili reliquie.

-Del tipo?

La veste purpurea di Cristo e il lenzuolo che I'ha avvolto nel
Sepolcro, chiodi e parte della Croce, frammenti delle pietre del
Sepolcro e spine della Corona, il trono di San Pietro e il velo
della Veronica.

-Che mi ricorda qualcosa di poco religioso

La vera icona, da cui trae il nome, rappresenta il vero volto
di Cristo dipinto con il suo stesso sangue.

C’¢ la tomba di Pietro, con tutto cid che stiamo dicendo. 1
pellegrini ci calano un panno e lo tengono una notte intera. La
mattina viene ripescato e pesa di piu, sicuro segno che si ¢
imbevuto di santita.

Possiamo trarre due conclusioni. La prima ¢ che la tomba
non ¢ visibile.



La seconda ¢ che non conoscono il concetto di umidita
notturna.

Si crede di venerare il trono di San Pietro, ma ¢ quello di
Carlo il Calvo, lo scopriamo all’inizio degli anni settanta.

Il luogo piu venerato ¢ dove Pietro ¢ stato crocifisso. Se il
numero dei pellegrini ¢ alto, vengono portati alla tomba di
Romolo, facendo loro credere che ¢ quella di Pietro.

-Gli storici vanno in confusione.

Stesso discorso per la statua di Aurelio fatta credere quella
del primo imperatore cristiano, Costantino.

-Questa ¢ la ragione per cui non viene fusa come tutte
le altre statue e sta tuttora davanti al Laterano.

Nel corso del Giubileo succede un incidente. Una mula
fuori controllo, che transita sull'unico ponte che collega il
Vaticano con Castel sant'Angelo, manda nel Tevere decine di
persone. 1l turbamento prende l'intera citta e per il papa ¢ una
spia dell'insufficienza delle strutture romane predisposte ad
affrontare il flusso dei pellegrini.

Niccolo V ¢ papa di temperamento. Non ci mette niente a
rinforzare le mura della citta, a pavimentare le strade principali
e a ripristinare le forniture d'acqua.

-Ricordiamo che le classi meno abbienti sfruttano le
acque del Tevere.

Per i suoi progetti ha alle dipendenze niente di meno che
Leon Battista Alberti.

Le opere cui si dedica con maggiore attenzione sono la
ricostruzione del Vaticano e della Basilica di San Pietro.
I’Alberti gli consiglia un’operazione di taglia e cuci che
consiste nel reintegrare e nel restaurare le pareti.

-Scommetto che al papa non basta.

Ha in mente un'idea grandiosa. Anzi, la pit grande di tutte
le idee. Abbattere le mura. Con la solita decisione incarica un
altro dipendente, l'architetto Bernardo Rossellino d'iniziare i
lavori.

-L'Alberti non ¢ convinto.

Quando la curia romana realizza che questo fa sul serio,
reagisce con tale violenza che anche un duro come Niccolo V
decide di sospendere i lavori, intanto che si calmano le acque.

Per non stare in ozio, sposta la sede pontificia dal Laterano
al Vaticano costruendo tre strade di collegamento, cosi le mule



non butteranno piu nessuno nel Tevere.

Quando lo coglie la morte, della Basilica di San Pietro ¢
riuscito a costruire soltanto un muro.

I successori di Niccolo V non se la sentono di andare avanti.
Pio II Piccolomini propone una riforma della Chiesa, svolge
opera di mediazione tra gli stati italiani per conservare la pace,
poi di fronte all'avanzata dei turchi promuove una crociata, ma
non mette mano alla Basilica di San Pietro.

Incarica pero il Rossellino di sistemare il borgo di
Corsignano, guarda caso il natio borgo selvaggio del papa, che
viene rifondato con il nome di Pienza.

Sisto IV Della Rovere, papa colto, amante delle arti e
mecenate. ..

-... un papa dovrebbe esserlo per definizione, o no?

Abbellisce Roma e in particolare il Vaticano, dove costruisce
la Cappella Sistina e da impulso alla Biblioteca Vaticana iniziata
da Niccolo V.

Pur dimostrando di essere urbanista e costruttore, non se la
sente di portare avanti la Basilica di San Pietro, impegnato
com’¢ nella mondanita e nel collocare 1 parenti nei posti giusti.

-Si chiama nepotismo.

Pero non ¢ vero che dimentica la Basilica di San Pietro:
costruisce una cappella laterale, al centro della quale mettera la
sua tomba con la scultura del Pollaiolo in bronzo.

Giulio Della Rovere rilancia il progetto. Nipote di Sisto IV,
un papa poco interessato alla riforma della Chiesa, fastoso e

illuminato mecenate... come tanti altri papil Per lui
lavoreranno artisti del calibro di Bramante, Raffaello e
Michelangelo.

-Scusate se ¢ poco.

Giulio e Bramante muoiono a distanza di un anno 1'uno
dall'altro. Riescono a vedere quattro poderosi pilastri, che
saranno sufficienti a condizionare tutti 1 successivi interventi.

E con Raffaello che riprende il progetto bramantesco,
audace e temerario, si tratta di costruire una basilica complessa
a pianta centrale su una basilica esistente, quella costantiniana,
a pianta longitudinale.

-Per quale motivo non hai studiato arte? Ci sapresti
dire la sostanziale differenza, o la dobbiamo vedere in proprio?

Digiti pianta longitudinale e leggi, digiti pianta centrale e



legei, se vuoi distruggere un albero della foresta amazzonica,
stampi il tutto e ti studi le differenze.

-A mio modesto parere la differenza ci sarebbe stata
bene, ma sei tu che conduci le danze, non ti lamentare se
nessuno ti legge.

Gli succede lLeone X, al secolo Giovanni de Medici,
secondo figlio di Lorenzo il Magnifico, educato da uomini del
calibro di Marsilio Ficino e Angelo Poliziano.

-Un papa cosi preso, ma cosi preso dall’attivita
politica... da trascurare le faccende religiose!

Grave colpa ¢ quella d’essere inerte e debole nei confronti
della Riforma. I cardinali gli sentono dire:

Che sara mai? Una bega di frati! Minaccio di scomunica
quel ... come si chiama. .. Lutero. .. e vedrai che si calma.

Vostra Santita, voi siete un gran signore, vivace e tollerante,
protettore delle arti e delle lettere, mecenate d’umanisti e
amante del lusso e della bellezza in tutte le sue forme.

-Sento una vena di sarcasmo nelle tue parole.

Nonostante la vostra mediocre personalita, incarnate gli
ideali del Rinascimento. Raffaello ¢ il principe indiscusso della
scena artistica romana e ha un numero incredibile d’incarichi e
di mansioni pittoriche, architettoniche e archeologiche.

A soli trent’anni si ¢ creato una vasta bottega
imprenditoriale e si serve di validi collaboratori.

11 suo progetto per la Basilica di San Pietro si differenzia dal
Bramante, non solo per la trasformazione della pianta della
chiesa da croce greca a croce latina, ma per una diversa
concezione dell’edificio mediante la moltiplicazione delle
cappelle.

A Giulio succede Clemente VII, al secolo Giulio de Medici.

-Un papa da bollino rosso.

In undici anni di pontificato ne combina di tutti i colori.

-Gli concediamo di essere bersagliato dalla sfortuna.

Diventa lo spartiacque tra due mondi. E tanto inflessibile
con il luteranesimo che causa la frattura con Roma e favorisce
il Sacco, eventi noir che meritano una particolare attenzione.
Non contento, nega lo scioglimento del matrimonio di Enrico
VIII con Caterina d’Aragona, causando un’altra rottura, lo



scisma della Chiesa anglicana da quella cattolica.
-Due scismi e un Sacco, niente male!

Una giornata al mare
solo e con mille lire
sono venuto a vedere
quest” acqua e la gente che ¢'é
il sole che splende pin forte
il frastuono del mondo cos'e
cerco ragioni e motivi di questa vita
ma l'epoca mia sembra fatta di poche ore
cadono sulla mia testa le risate delle signore



Lo scisma anglicano

Enrico merita comprensione, da Caterina ha sei figlie, solo
una sopravvive, Maria, e nessun maschio.

Enrico: Non ¢ forse lecito per un re desiderare un erede
maschio?

-Sono d’accordo, ¢ il Re d’Inghilterra, perbaccol

C’¢ un particolare non trascurabile, che Caterina ¢ vedova di
Arturo, fratello maggiore di Enrico e per sposarla Giulio II gli
ha dovuto dare una dispensa ad personarn.

-Se un papa li ha uniti, solo un altro papa li puo
dividere, non ti sembra?

Prima di arrabbiarsi per davvero, Enrico si affida al parere
teologico delle piu prestigiose universita d’Europa, Cambridge,
Oxford, Parigi, Tolosa, Pavia, Padova e ottiene parere
favorevole, puo divorziare.

Enrico: Clemente fa 'ostinato.

Finisce che Enrico se ne frega del parere di Clemente,
divorzia da Caterina, sposa Anna Bolena e si dichiara capo
supremo della Chiesa d’Inghilterra.

-La frittata ¢ fattal

Bolena: Come dimenticare quel primo settembre!
M'inginocchio accanto al re che mi veste di un mantello di
velluto e mi pone sul capo una corona d’oro.

-Oltre alla concessione di mille sterline I'anno per il
mantenimento della sua posizione, signora regina.

Non essere venale, Enrico VIII, re d’Inghilterra compie un
gesto a dir poco insolito. Eleva una donna a Pari d’Inghilterra,
titolo che permette di prendere parte alla vita pubblica del
regno.

Bolena: 11 minimo che un uomo deve fare per
dimostrare ’'amore per una donna che ha accettato di diventare
la sua amante, non dimenticate che il sovrano ¢ sposato con
Caterina d’Aragona, zia di Carlo V, imperatore del Sacro
Romano Impero e re di Spagnal E la giusta ricompensa per
anni di dedizione!

-Ma quale dedizione!

Non essere severa con la signora regina. Ia Storia ci
racconta di grandi uomini sposati con donne di dubbia
moralita.



-1 nomi, grazie.

Uno per tutti. L’'imperatore Giustiniano, padre del diritto
civile, aveva una moglie, Teodora, corrotta, libertina e
vendicatrice.

-Come lo spieghi?

La parte nobile ¢ I'anima, che rappresenta il bene, la meno
nobile ¢ listinto, il male.

-Per me la spiegazione ¢ piu semplice, re o mendicanti,
non sono altro che uomini. La signora regina si ¢ dimenticata
di dire che il matrimonio di cul si vanta ¢ tenuto segreto per
alcuni mesi e reso pubblico quando il re realizza che la signhora
¢ incinta.

Bolena: Mio marito e sovrano aveva da tempo deciso di
considerare nullo il matrimonio con Caterina d’Aragona, lo
posso testimoniare senza tema di smentita, ma I'autorizzazione
da Roma non arriva.

E non sarebbe mai arrivatal

-Da donna, mi piacerebbe sapere di piu di questa
signora che riesce a soggiogare uno dei piu potenti e dispotici
monarca del Rinascimento.

Bolena: 1o porrei la domanda in un altro modo. Come
sono riuscita a diventare la regina consorte piu famosa
d’Inghilterra?

-La metta come vuole.

Bolena: Ho avuto un’ottima formazione alla corte di
Austria e a quella di Francia, i miei modi sono raffinati e colti.

-Mi faccia il piacere! Alla corte di Francesco I lei
apprende ben altre arti! Vogliamo definirle discutibili?

Cosa stai dicendo?

-Sappiamo che alla corte francese, sfarzosa e
licenziosa, alla ricchezza degli arredi fanno da contrappeso gli
abiti eleganti dei cavalieri, mentre le dame, avvolte in vesti
sontuose, sono addestrate alla raffinata arte del
corteggiamento. Sono stata abbastanza diplomatica o devo
essere esplicita?

Bolena: Non c’¢ nulla di licenzioso in questo modo di
agire! Si tratta di un comportamento che deriva dalla tradizione
cavalleresca del Medioevo, quando le donne, benché
sottomesse, hanno la possibilita di agire con coraggio e senza
timidezza.



-Lei lo sa, mia cara signora regina, che perfino il suo
sovrano e marito confessa all’'ambasciatore spagnolo che sua
moglie ¢ stata corrotta in Francia?

Bolena: Dicerie, nulla di piul

La Storia, signora regina, le concede il fascino e
I'intelligenza. Parla in francese e conosce il latino, eccelle nella
danza e veste all’ultima moda.

-Come una qualsiasi donna dei nostri tempi, che lavora
otto ore al giorno e a casa si ritrova marito e figli.

Caterina ¢ una donna di mezza eta, la cui bellezza ¢ svanita.

-Ti rendi conto del bel discorso maschilista che stai
facendo? La povera Caterina si ¢ abbruttita a causa delle
gravidanze con bambini nati morti o destinati a morire infanti.

Bolena: Bambine, non bambini. Vorrei farvi notare che
quando Enrico mi dichiara il suo amore, io rifiuto di diventare
la sua concubina.

-Brava, sa che il re si stanca delle sue favorite, lei,
signora regina, da donna a donna, aspira al trono e si fa
desiderare.

Bolena: A me, da donna a donna, si rende pit omaggio
che alla vera regina.

-1l popolo non le ¢ favorevole a causa del neo sul collo
e un presunto sesto dito alla mano sinistra, i segni del diavolo.

Bolena: Superstizioni! Come dimenticare il giorno del
nostro matrimonio sul finire di maggiol Una grandiosa
incoronazione, uno sfarzo senza precedenti! Ero vestita di
stoffe dorate ed ermellino bianco.

-Insisto, il popolo, signora regina, le ¢ ostile.

Bolena: Mi confronta con la precedente regina, quella
Caterina, simbolo di fedelta coniugale e cattolica fino al
midollo. To non mi faccio intimidite e mi dedico alla causa
della Riforma protestante.

-Ora pero cominciano i problemi. Mentre ¢ incinta il re
si diverte con altre, vero?

Bolena: Colpa di Caterina che I'ha abituato a sopportate
1 tradimenti quando lei ¢ incinta! Io non voglio sopportare
come le altre. Il re mi offende e minaccia di rovinarmi.

-Un classico degli uomini, ti portano in alto, ti fanno
cadere in basso.

Bolena: Quando si regala il cuore a un altro, non si puo



riprenderlo.
Hai sentito le parole della signora regina?

-Le avra lette nell’incartamento dei cioccolatini.

Bolena: Quando nasce nostra figlia, 1 rapporti con il re
s'incrinano.

-Peccato, stiamo parlando della futura Elisabetta I.

Enrico: Ho tentato di stare zitto, adesso mi tirate per i
capelli!

Bolena: Mio sovrano, che piacere!

Enrico: 11 Parlamento emette I'Atto di Supremazia,
credo sia importante ditlo.

-Eccome, signor re! La consacra Capo Supremo della
Chiesa d’Inghilterra, spezzando il legame con Roma.

Clemente: A Enrico qualche maledizione gliel’abbiamo
mandatal

-Vostra Santita, che parole grosse!

Clemente: Un buon aggancio nei piani alti I'abbiamo per
diritto... la Bolena non riesce a dare un figlio maschio a
Enrico e il re non puo piu rivolgersi a noi per risolvere il suo
problema.

Ma Enrico ¢ uomo dalle mille risorse.

-Mille risorse? Darsi ai balli e alle donne, incurante

delle lamentele della regina?
Quando la passione si spegnel

Bolena: 11 mio sovrano, mio marito, mi ama come
prima, sono io che mi sono trasformata in un problema
politico.

Enrico: Hai ragione, mia cara Anna, io ti amo, ma tu sei
un ostacolo a quel riavvicinamento tra me e Carlo V auspicato
dal mio primo ministro Cromwell.

Bolena: Non nominate, sire, quel brutto ceffo!

Enrico: Mi ha portato prove inconfutabili del tuo
tradimento con sette membri del mio Consiglio Privato,
compreso mio fratello, e, fatto ancor piu grave, che stai
tramando per uccidermi.

Bolena: A quale scopor

Enrico: Sposare uno dei tuoi amanti e governare da
reggente.

Bolena: Come potete credere a tali menzogne!

Signora regina, I’elenco di menzogne storiche che hanno



condizionato il divenire della Storia ¢ lungo e noi del terzo
millennio ne paghiamo le conseguenze. La Storia ritiene
improbabile che lei stesse cospirando contro il suo re, nonché
marito, principale protettore e artefice della sua ascesa sociale.

Bolena: Avete sentito, mio sovrano? Le accuse mosse
contro di me sono infondate.

Tuttavia, signora regina, la sua reputazione di donna frivola,
la sua predilezione per le compagnie maschili e i suo
atteggiamento sfrontato e malizioso, fanno si che il sovrano e
altri la ritengano colpevole.

Bolena: M'imprigionano nella Torre di Londra, mi
condannano a morte e m'impiccano, il tutto in venti giorni. Mi
si spezza il cuore sapere che nel tribunale che emette il tragico
verdetto c¢’¢ anche mio padre.

Lo stesso giorno il re gioca a tennis di mattina e sposa Jane
Seymour nel pomeriggio, che gli da un figlio maschio, il
principe Edoardo

Clemente: Non dimenticatevi di me e delle nostre
maledizioni.

-Che ¢ successo di graver

Clemente: La Seymour muore di parto, pigliati questa, re
Enrico!

-Sai a quello che gliene importa! Il suo erede ce I’hal

La questione dinastica non ¢ risolta. Edoardo non gode di
buona salute, ed Enrico, su consiglio di Cromwell pensa ad
Anna di Cléves.

-Un’altra? Enrico ¢é vedovo tre volte, cosa va a cercare?

L’unione dura pochi mesi. La regina Anna acconsente alla
richiesta di Enrico per un annullamento e testimonia che il
loro matrimonio non ¢ stato consumato. Riceve in ricompensa
un titolo nobiliare e il castello di Hever, appartenuto alla
famiglia di Bolena.

-Di solito avviene il contratio!

Non ti capisco.

-Di solito le donne per un titolo e un castello perdono
la verginita, ’Anna di Cleves la mantiene. Seconde te, come
avra fatto?

Con Tintelligenza, che altro! Enrico sposa la giovane
Caterina Howard, prima cugina di Bolena.

-Dormire solo, no?



Il matrimonio dura poco, la regina viene sospettata di avere
piu di una relazione, in particolare con altri due uomini.

-Gia visto e sentito.

Le indagini che seguono provano i fatti, i due uomini e la
stessa Caterina, che all'epoca ha diciotto anni, vengono
glustiziati.

Clemente: Vi ricordiamo che ci siamo sempre noi dietro
a queste disgrazie!

Enrico sposa la ricca vedova Caterina Parr.

-Adesso basta.

E Pultima sua moglie e si scontrano presto per motivi
religiosi. Lei ¢ protestante mentre Enrico ¢ cattolico. La
situazione porta a una nuova separazione, ma si arriva a un
atto di sottomissione.

-Anche lei vergine?

Non lo sappiamo. Caterina pero ha il merito di contribuire
alla riconciliazione tra Enrico e le sue prime due figlie, Maria di
Tudor ed Elisabetta. Una legge del Parlamento le reinserisce
nella linea di successione dopo il principe Edoardo, benché
siano ritenute illegittime. La stessa legge conferma a Enrico il
diritto di determinare con le sue volonta 'ulteriore successione
al trono. In tarda eta, Enrico ¢ soprappeso e soffre di gotta.
Pare sia affetto da sifilide.

-Le maledizioni del papa continuano ad avere successo!

In seguito a un incidente, si procura una ferita alla coscia
che, per complicazioni successive, lo conduce alla morte. Maria
di Tudor muore, regina diventa Elisabetta e il suo regno dura
quarantacinque anni.

-La Storia ¢ incredibile! Un re si sposa enne volte per
avere un maschio, uccide la moglie, procura lo scisma
anglicano e come va a finire? Al trono sale una delle sue figlie
che da vita a uno dei regni piu prosperi della Storia inglese!
Nessun marito, tanti amanti!

Sapessi quanto mi piaci quando dici queste cose!

-Vai avanti.

Nadie comprende lo que sufro yo

Tanto que ya no puedo sollogar

Solo temblando de ansiedad estoy
Todos me miran y se van



Mujer, si puedes ta® con Dios hablar
Prega‘ntale si yo alguna vez
Te he dejado de adorar
Y el mar espejo de mi coraza’n
Las veces que me ha visto lorar
La perfidia de tu amor



L.a Roma di Clemente VII.

Vostra Santita, vorrei approfittare della vostra presenza.
Clemente: Esprimi 1 tuoi desideri, cercheremo di
accontentarti.

Vi chiedo con umilta di patlare della vostra Roma.

Clemente: Noi rispondiamo con altrettanta benevolenza.
L.a mia Roma conta ventimila abitanti. Chissa dove sono finiti
quel milione di abitanti di Augusto o gli ottocentomila di
Costantino! E in espansione, a dispetto della peste che ha
aperto vuoti paurosi. Non ci preoccupa, in Europa la peste ¢
un fatto ricorrente da duecento anni. Il censimento recita:
cinquantacinquemila bocche raccolte in novemila e trecento
fuochi. Le donne che si dichiarano cortigiane sono ventisei e
duemila sono i fuochi che hanno a capo una donna.

-Chi ha orecchie per intendere...

Clemente: 1e cronache e le testimonianze sono unanimi.
Di oneste e timorate non ce ne sono in circolazione. La
prostituzione ¢ un flagello debordante, combattuto in parte e
senza risultati.

-Vi facevano comodo, vero?

Clemente: La meta della popolazione si concentra lungo
il fiume.

Duemila Ebrei vivono in quei rioni dove trent'anni piu tardi
Paolo IV li avrebbe relegati nel ghetto.

Clemente: Roma € una citta multietnica, in essa trovano
rifugio tutte le nazioni.

C'¢ una stupenda definizione che vorrei fosse valida oggi
per tutto il territorio nazionale: un comune domicilio del
mondo.

Clemente: Solo un quarto dei capifamiglia ¢ originario di
Roma o delle limitrofe terre pontificie. Dei restanti l'ottanta
per cento ¢ di nazionalita italiana. Slavi e albanesi popolano 1
porti, greci e corsi si concentrano a Trastevere. Tra gli italiani
netta ¢ la prevalenza dei toscani.

-Dato il numero di papi e di cardinali provenienti da
Firenze.

Clemente: Numerosa ¢ la colonia ligure, cresciuta ai
tempi di Giulio IV e Sisto II, ancor piu forte la presenza dei
lombardi. Tutta gente del comasco e del Ticino, manodopera



d’eccezione per l'edilizia cittadina. Ma non facciamoci illusioni,
la coesione ¢ scarsa.

-Lo si vedra all’arrivo dei lanzi.

Enorme ¢ il numero degli stipendiati a carico di papi e
cardinali. Ogni alto prelato si circonda di tutta la famiglia.
Vostra Santita sfama settecento bocche.

Clemente: 11 cardinal Farnese, aspirante papa alla mia
morte, mantiene trecento persone. Le famiglie cardinalizie
sono ventuno, delle quali quattro contano meno di cento
bocche, le due piu povere quarantadue. La media ¢
centocinquanta unita per famiglia.

Commenti non dobbiamo farne, quello ¢ il periodo, noi
siamo altro. Questi numeri sono la paglia secca sulla quale
cadra il mozzicone di sigaretta che fara esplodere il Sacco di
Roma. Qual ¢ il clima culturale nel primo quarto di secolo?

Clemente: B' difficile da immaginare, anche se
rappresentato migliaia di volte dagli artisti. Le nostre corti e
quelle dei cardinali pullulano di umanisti, architetti, pittori,
scultori, orefici, ricamatrici, musici. Tutti impegnati ad
alimentare I'immagine splendente della renovatio urbis, ovvero di
una citta che mira a ritrovare il suo splendore nel ruolo di caput
mundi, poggiandolo sul fondamento della missione universale
della Chiesa di Roma. I'antichita classica ¢ I'unico modello, un
ossessivo termine di confronto. Noi e la nostra corte viviamo
in un olimpo dorato che i maggiori pittori fanno a gara per
decorare con magnifici affreschi che a loro volta fanno rivivere
insieme le favole mitologiche e le immagini della dottrina
teologica.

Mi permetta, Vostra Santita, di continuare. 1 palazzi non
sono da meno: nei saloni e nelle stanze i busti e le colonne
all'antica si sprecano, nei lussuosi cortili interni si esibiscono
intere raccolte di sculture classiche.

Pompa e splendore devono formare testimonianze visibili e
tangibili, consolidando nei Cristiani la fiducia nella superiorita
morale e spirituale della Chiesa.

Sono questi i motivi di fondo che hanno spinto Niccolo V a
predisporre il progetto di abbattere la millenaria Basilica di
Costantino e volerne una piu ampia e imponente. L'altra non
gli basta. A che punto ¢ la Basilica di San Pietro?

Clemente: 11 cantiere stenta ad andare avanti anche



quando subentra Raffaello, le due strutture coesistono. Sono
due ruderi, uno in fase di demolizione, l'altro in fase di
costruzione, che rimarranno contigui per un secolo.

Grazie, Vostra Santita, la richiameremo quando patleremo di
Lutero e del Sacco di Roma.

Clemente: Per noi sara doloroso, ma sopporteremo con
cristiana rassegnazione!

Le travagliate vicende di questa titanica basilica sono il
simbolo delle contraddizioni della politica della renovatio urbis.
Tra brusche accelerazioni e lunghi periodi di stallo, la vecchia e
la nuova viaggiano in parallelo.

L'una in parte diroccata, I'altra in parte costruita.

Formando un unico e gigantesco rudere a cielo aperto,
ambiguo e macroscopico attestato di due forze in contrasto, la
volonta di potenza e il mondo reale. Per alimentare quel
cantiere € necessario un fiume di denaro.

11 papa ce I'ha il mezzo per drenare tutto il denaro che vuole,
le indulgenze.

E la goccia che fa traboccare il vaso e che determina la
protesta di Lutero, che a sua volta innesca lo scisma della
Riforma.

La costruzione della Basilica di San Pietro esprime come
meglio non si potrebbe il lato oscuro di una politica che si
dimostrera tragica. Per affermare il loro primato assoluto i papi
si affidano alla removatio urbis, che comporta uno stile di vita
paganeggiante e lussuoso che basta per assimilarli a satrapi
orientali.

Per potersi mantenere negli sfarzi ricorrono alla
spregiudicata vendita delle indulgenze, incuranti del fatto che
quel mercato, diffuso, ¢ mal tollerato.

A parole i papi auspicano la riforma della Chiesa
alimentando vane speranze, si autoaffermano, fomentando
irreparabili lacerazioni nella comunita cristiana. E un
paradosso che a me che sono noir dentro fa impazzire dalla
gioia: cio che ¢ stato ideato per rappresentare in modo
indiscutibile il primato universale diventa il fattore scatenante
di una tragedia.

Eppure uno che di paradossi se ne intende ha lanciato
l'allarme. Non ¢ vero, signor Erasmo?

Erasmo:Ho denunciato le assurde manie di grandezza,



la pompa dei cerimoniali, 'ossessione pagana dell'antico, a
Roma I'¢lite politica e culturale vive in un’atmosfera lussuosa e
inebriante.

Beati monoculi in terra cecorum.

Si puo dar retta a uno che elogia la pazzia?

Erasmo: Ragazzi, vi ascolto e mi riservo il diritto
d'intervenire quando lo riterro opportuno.

Per noi sara un onore, signor Erasmo. In un ambiente come
quello descritto da Clemente, che eco puo avere la notizia che
un monaco ha affisso le sue proteste scritte in novantacinque
test sulle porte di una lontana cattedrale?

Ci vogliono tre anni prima che Leone X si svegli dal torpore
e mostri una reazione. Lo fa da par suo, con una bella bolla
papale, la Exurge Domini. Sara una reazione arrogante e al
tempo stesso svagata. Per lui l'incidente ¢ chiuso. Invece
arrivano le novantacinque tesi sulle indulgenze di Martino
Lutero

-Non ti verra in mente di esporle tutte! In rete si
leggono che ¢ una meraviglial Vi avverto, sono una noia
mortale.

Nino Rota
Romeo e Ginlietta



Martin Lutero.

Lutero nasce in Turingia.
-Dov’e?

Nel bel mezzo della Germania, da una modesta famiglia di
operal. Il padre, grazie alla sua ambizione, da lavoratore in
miniera scala 1 gradini dei ceti sociali per divenire magistrato.

-A quei tempi lavoro e poverta sono in antitesi, oggi
sono la regola.

Sono d’accordo. Per calcare le impronte paterne, Martino
viene indirizzato verso gli studi giuridici all'Universita. La
leggenda ci racconta che, imprigionato in una foresta durante
un temporale, fa un voto al Signore: se gli avesse salvato la vita,
Lutero I'avrebbe contraccambiato dedicandogli la sua.

-Mi viene un vago sospetto che si sia salvato!

Un lampo cade vicino al suo corpo abbattendo un albero e
il miracolato Martino abbandona gli studi universitari per
entrare nel locale convento agostiniano.

-Che bella leggenda! Sono commossal

Lutero: La gioia ¢ nella preghiera e nella lettura delle
Sacre Scritture, altrimenti saremmo schiavi degli imbrogli del
mondo.

Ben arrivato, signor monaco agostiniano, e grazie per averci
insegnato i meccanismi del pensiero. Ordinato sacerdote viene
trasferito a Wittenberg,

-Dov’e?

Un po' piu a est, in Sassonia, dove inizia a insegnare
teologia. Tale Alberto di Hohenzollern viene nominato
arcivescovo di Mandoza.

-Quanto gli costa?

Diecimila ducati, chiesti in prestito. Quattro anni piu tardi
Alberto non ha ancora restituito un ducato e, indebitato fino al
collo, ottiene dal Vaticano l'appalto per la riscossione delle
indulgenze per la costruzione della Basilica di San Pietro,
scatenando le proteste sia dei fedeli, sia di una parte
consistente di ecclesiastici fra i quali uno sconosciuto monaco
agostiniano.

Lutero: Appena il soldino tintinna nella cassa... I'anima
vola via. Scrivo una lettera ad Alberto e affiggo alla porta della
basilica le novantacinque tesi contro questa pratica che non



rispetta 1 principi del Vangelo sulla remissione dei peccati. 1l
mio intento non ¢ operare una rottura con Roma, bensi
criticare quello che ¢ divenuto un commercio e riportare alla
luce 1 principi biblici sui quali i credenti possono giungere alla
salvezza.

Non la pensano cosi in Vaticano che in un primo momento
’'ammoniscono e, in un secondo tempo Leone X le chiede di
rinnegare le sue tesi pena la scomunica.

-La citata Exurge Domine, cartellino giallo.

Liutero: Non mi resta che bruciare la bolla in pubblico.
La rottura ¢ inevitabile.

-Cartellino rosso.

Quella che all'inizio ¢ una semplice critica al potere del clero
da parte di un monaco zelante, si trasforma in una vera e
propria frattura del Cristianesimo, sancita con la definitiva
scomunica da parte del Vaticano.

Lutero: Chi sceglie, subisce il tormento.

Carlo d'Asburgo viene nominato imperatore con il nome di
Carlo V, ed ereditando i vasti domini dei genitori, riunisce
sotto la sua corona i domini degli Asburgo, il Sacro Romano
Impero, e quello dei re di Spagna, Castiglia e Aragona.
Cattolico e alunno di Erasmo da Rotterdam anch'egli sente la
necessita di una riforma della Chiesa, ma non e la sente di
avallare uno scisma di tale portata.

La sua posizione ¢ delicata, da una parte deve proteggere
sotto la sua corona l'integrita del Cristianesimo e dall'altra la
sua opposizione alle tesi luterane ¢ un ostacolo ai buoni
rapporti con i principi tedeschi che appoggiano le nuove idee
di riforma.



-Non potevi scegliere un ritratto migliore per il primo
re della Storia che regna su due continenti? Questo ¢...
imbarazzante.
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-Va meglio, anche se... quel mento cosi pronunciato!

Lutero: Vorrei ricordare fra tutti il principe elettore di
Sassonia, Federico il Saggio, il quale, oltre che avallare le mie
tesi, ottiene dall'lmperatore una Dieta affinché io possa
difenderle.

La Dieta si riunisce 2 Worms.

Lutero: Salutato da un'inaspettata massa di cittadini e
contadini che vedono nei miei scritti una liberazione da catene
secolari, 1o sto saldo sulle mie posizioni e non mi sottometto
alle richieste del pontefice.

Lo sto saldo.

E diventato il fondamento del mondo protestante.

Lutero: E' un atto di coraggio, che altri fecero prima di
me.

E altri faranno dopo di lei, sighor monaco agostiniano, la
maggior parte delle volte con esiti mortali, Jan Hus e Giordano
Bruno, per citarne un paio.

Lutero: A Worms l'esito € diverso. Io ho salva la vita.
Federico il Saggio mi mette al sicuro nel suo castello.

Il suo successo deriva dal fatto che non diventa un
martire.

Lutero: La folla ¢ inaspettata e sgradita, io parlo e scrivo
per tutti, non mi sogno di capitanare una rivolta popolare. Non
a caso un mio famoso sctitto, Ala nobilta cristiana della nazione
tedesca, rende chiaro fin dal titolo chi ¢ il mio interlocutore
privilegiato, il ceto dei principi. Mio malgrado alcuni aspetti
peculiari della mia teologia incontrano un enorme favore tra la
gente comune di citta e campagna.

Viene recepita piu la critica verso il malcostume della Chiesa
che la contestazione della sua autorita in nome di un
Cristianesimo che rende tutti uguali.

Catlo V ¢ costretto alla messa al bando dell'ormai ex
monaco dai territori imperiali e condanna le sue dottrine.

Intanto lei sta nel castello, sotto la protezione di Federico il
Saggio.

Lutero: Nel frattempo 1 miei seguaci crescono di
numero e molti, per svariati motivi, aderiscono alla nuova



Chiesa protestante.

Come movimento sociale la riforma vede tra i suoi aderenti
non solo credenti che si conformano ai miei principi religiosi,
ma riesce a fare breccia nei disparati settori della vita pubblica
poiché in essa ognuno vede la via d'uscita a quel generalizzato
malcontento socio e politico di quegli anni.

I principi vedono in lei un mezzo per incamerare i
possedimenti della Chiesa, la piccola nobilta aderisce per
divincolarsi dal potere della grande feudalita, i contadini e gli
operal salariati, che vedono con il passare degli anni un
peggiorare delle condizioni di vita e di quelle economiche,
cercano in essa un moto di protesta e ribellione.

Non ¢ gente con la testa tra le nuvole, lo stomaco reclama la
sua parte.

Questi dissensi culminano con una serie di rivolte.

Lutero: Rifiuto il legame tra la rivolta e il mio pensiero.

Lei, sighor monaco agostiniano, viene accusato dagli storici
di aver spinto la sommossa per poi voltarle le spalle e invocare
infine la repressione violenta

Lutero: Per me non c’¢ rapporto di causa ed effetto. Se
alcuni miei concetti danno motivazioni ideologiche alla rivolta,
questo non ¢ da me né voluto né auspicato, anzi, la rivolta ¢ in
contrasto evidente con il rispetto e la considerazione che ho
riservato nei confronti delle autorita civili. E il ceto dei principi
che costituisce il vero motore rivoluzionario della riforma.

Federico il Saggio e gli altri principi trovano nei suoi dettami
gli appoggi per acquisire i beni ecclesiastici e resistere
all'accentramento imperiale.

Con la sua opera produce una teologia e una cultura che
sono oggi ispirazione per una moltitudine di fedeli.

Lutero: Le mie tesi sono un gesto coraggioso di un
monaco agostiniano tormentato dalla consapevolezza che
nessuna azione umana puo togliere 'uomo dalla condizione di
peccatore agli occhi di Dio, men che meno un’indulgenza. E
un semplice gesto di un professore universitario per chiedere
che si apra una discussione accademica di natura teologica, per
non lasciare agli altri il monopolio della Storia e della cultura.

Non ¢ un caso che le tesi sono scritte in latino, per un
pubblico colto ed esperto in materia. Il contenuto ¢ forte, ma
non rivoluzionatrio.



Lutero: Altri teologi prima di me hanno contestato 1
fondamenti dottrinali delle indulgenze e le mie tesi colpiscono
l'abuso. Una pratica odiosa, basata sull'idea che esiste un tesoro
dei meriti, una specie di monte di pieta spirituale che Cristo, la
Beata Vergine e i Santi hanno accumulato nel tempo e che la
Chiesa cattolica puo usare per concedere saldi di pena in
Purgatorio.

Ne abbiamo parlato.

Lutero: Una sorta di solidarieta soprannaturale basata
sulla reversibilita dei beni: le creature deboli, i peccatori, sono
alutati a rialzarsi da coloro che hanno meritato grazia, 1 poveri
possono appropriarsi dei meriti dei ricchi. I’indulgenza ¢ un
perdono, una remissione della pena dovuta per il peccato,
ottenuta usufruendo di questo tesoro messo a disposizione
dalla Chiesa. Io penso sia meglio soffrire le pene dei peccati
che sottrarsi mediante le indulgenze.

Mi chiedo: se ¢ vero che la Chiesa ¢ stata percorsa da
riforme intese a ricondurla sugli originali valori Cristiani, per
quale motivo le tesi cadono su un terreno fertile come semi
che germogliano rigogliosi?

-T1 ammiro quando fai il poetal

Lautero: Mani anonime le schiodano dai battenti della
cattedrale, le traducono in tedesco e le diffondono grazie alla
nuova tecnica di stampa di Gutenberg,

Quella che poteva rimanere una discussione spinosa ristretta
a pochi dotti, diventa in poco tempo un libretto incendiario in
una Germania che guarda con crescente ostilita ai fiumi di
denaro diretti verso Roma. II signor monaco agostiniano entra
nella hit parade dei libri con trecentomila copie vendute.

Lutero: Vivo un periodo tranquillo e posso elaborare il
mio pensiero.

La spinta ¢ la stessa, quella tipica del Medioevo: per
avvicinarsi a Dio bisogna tendere alla perfezione.

Lutero: Questo obbligo ¢ una condanna assurda e
perpetua che nessuna opera o sacramento o penitenza puo
colmare. Tra condizione umana e santita 1'abisso € incolmabile.
Mi viene in aiuto Paolo, in particolare la lettera che scrive ai
romani in cui afferma che dal Vangelo si rivela la giustizia di
Dio e che il giusto vivra per fede. Per me ¢ la via d'uscita. Non
le opere buone fanno 'vomo giusto agli occhi di Dio, ma la



sua fede. Dio perdona chi crede in lui. Dal punto di vista del
rapporto con il Divino cambia tutto, lo capirebbe un bambino.

Pecca forte, ma credi, uno slogan efficace, chi non si
adeguerebbe?

Liutero: Ma ¢ assurdo, se si crede non si puo peccare, si
andrebbe contro i principi cristiani. Niente puo dare la
salvezza, non la penitenza, non le preghiere, non le donazioni,
non i mediatori finanziari con 'aureola. La giustizia divina non
¢ mercanteggiabile.

Viene messa in discussione dalle fondamenta tutta la
costruzione salvifica della Chiesa, con le conseguenze
economiche e politiche che comporta.

Lutero: Se 1a fede ¢é al centro della salvezza, i sacramenti
perdono ogni capacita salvifica e ne sopravvivono due, il
battesimo e 'eucarestia.

La vita del cristiano non ¢ piu scandita da passaggi chiave
sottoposti allo stretto controllo delle gerarchie religiose:
nascita, crescita, matrimonio, penitenza, morte.

Lutero: 11 cristiano diventa un uomo libero, la fede nella
parola di Dio lo libera da ogni costrizione della Chiesa. Se cio
che rende Cristiani ¢ il battesimo e la fede, cade la distinzione
tra chierici e laici.

Che ci stanno a fare i sacerdoti e le gerarchie ecclesiastiche?
Che diritto hanno di presumersi vicino a Dio?

Lutero: Devono casomai esistere degli interpreti delle
scritture, gente stimata dalla comunita, che si puo sposare e
avere figli legittimi, senza pretendere privilegi. In pochi anni 1
monasteri si svuotano. Migliaia di monache, giovani donne
prese prigioniere per ragioni economiche e politiche, tornano
libere nel mondo.

-Succedeva anche nei paesi dove sono nata io, signor
ex monaco agostiniano, mia nonna mi raccontava che ...

Era un’Italia povera, 'economia era agricola o al massimo
artigianale. S'insegnava il mestiere solo ai figli maschi. Non era
il caso di rischiare, il futuro era incerto.

-1l futuro delle femmine era certo! O il matrimonio, la
massima realizzazione, o dritte in convento.

Lutero: Una di loro, Khatarina von Bora, parcheggiata
in un monastero dall'eta di cinque anni fugge insieme ad altre
undici suore, nascosta in un carro di aringhe.



-Chissa che feste con tutte quelle verginelle in
circolazione!

Katharina von Bora ¢ una delle importanti figure della
Riforma, in quanto ha contribuito alla creazione del modello di
famiglia protestante.

Lutero: Diventa mia moglie, io ho quarantadue anni, lei
ventisel.

Su questo matrimonio si dicono malignita da parte cattolica,
la solita macchina del fango.

Lutero: Del tipo?

Il matrimonio all'inizio ¢ un legame dettato dal dovere,
avendo lei, signor ex monaco agostiniano, trovato marito a
tutte le altre monache, non gli rimane che sposare 'ultima.

Lautero: 11 matrimonio funziona e i sentimenti artivano.
Altrimenti non si spiegherebbero sei figli naturali e quattro
adottivi.

E Khatarina che manda avanti la famiglia con un
allevamento e una fabbrica di birra.

Lutero: La nostra famiglia diventa il prototipo della
famiglia protestante per le generazioni a venire. La perdita di
cinque sacramenti su sette, 'annullamento della distinzione tra
chierici e laici, la giustificazione per fede e l'autorita data alla
sola Scrittura, ossia alla Bibbia, sono asserzioni piu
impegnative di quelle contenute nelle novantacinque tesi.

Quant'e stato potente quel terremoto? Per comprenderne la
portata basta guardare le cartine geografiche europee che
indichino confine politico e confessione religiosa a distanza di
cent'anni. Il cambiamento salta agli occhi. Ci si mette anche
Calvino... ti piaceva andare a Ginevra, vero?

-Mezza giornata di teologia per mezza giornata di
shopping sono un giusto equilibrio.

Allora non ¢ vero che la mia carta di credito era vuotal

-Primo, c’era anche la mia! Secondo, non dimenticare
mesi e mesi di risparmio! Torna alla cartina, per favore.

All'inizio la copertura cattolica ¢ uniforme, cent'anni dopo ¢
frammentata in quattro colori. I primi Stati che abbracciano la
riforma sono la Scandinavia e quelli riuniti sotto il Regno
Danese ovvero Svezia, Danimarca e Norvegia. Nel resto
d’Europa invece le tesi riformiste si diffondono in particolari
ambienti e sono represse.



-Insomma questa riforma innescata dalla costruzione
della Basilica di San Pietro € stata una rivoluzione?

Dipende dal senso della parola rivoluzione. La critica alla
Chiesa ¢ cosa gia vista in passato, nuovo ¢ il messaggio della
giustificazione per fede. La rivolta dei contadini ha poco a che
fare e l'appoggio dei principi rientra in un processo di lungo
COftSO0.

-Ripeto la domanda, questa riforma ¢ stata una
rivoluzione?

Gli storici positivisti hanno legato la Riforma all'inizio della
modernita. Liberando i Cristiani dal controllo oscurantistico
della Chiesa, permettendo loro di leggere le Sacre Scritture
nella lingua del loro paese e d'interpretarle in autonomia, la
Riforma luterana avrebbe dato il primo impulso alla nascita
dell'uvomo moderno, autonomo, consapevole, libero, partecipe
della societa. A sostegno delle loro tesi ci mostrano le
conseguenze che subiscono gli stati che rifiutano la Riforma.

Come noi, per esempio, che, insieme a Spagna e Portogallo
cadiamo nell'arretratezza e segniamo il passo al progtresso
economico, sociale e scientifico.

In questi paesi ¢ la Controriforma che la fa da padrona.

Con la sua feroce repressione avrebbe zittito tutti i principali
esponenti del libero pensiero, mentre nei paesi riformati si
sarebbero moltiplicate le rivoluzioni, anche se all'interno di un
difficile e proficuo percorso di progresso.

Non ¢ un caso che alla Riforma luterana segue quella dei
Paesi Bassi, quella di Cromwell in Inghilterra, quella negli Stati
Uniti e infine la Rivoluzione Francese.

La Riforma ¢ l'inizio del pensiero libero, un ponte che ci
traghetta dal Medioevo all'eta moderna.

Per Max Weber c'¢ una diretta relazione tra il calvinismo e lo
sviluppo del capitalismo. 11 calvinista vede nella ricchezza e nel
benessere generato dal lavoro il segno della grazia divina e
quale miglior terreno di sviluppo di un'etica basata
sull'operosita, sul guadagno, a beneficio della comunita e del
singolo?

Gli storici moderni diluiscono il passaggio dal Medioevo
all'eta moderna.

E il concetto di modernitd che entra in crisi. L'uomo
moderno, emancipato dalla religione e consapevole delle sue



forze, non ¢ un prodotto riconoscibile in un'epoca particolare.

Lutero non esalta il libero pensiero e la tolleranza religiosa,
questi elementi emergono piu tardi, durante le guerre di
religione. Il connubio tra fede e politica ha originato sia regimi
dittatoriali sia regimi comunitari. La caccia alle streghe viene
messa in atto sia dai protestanti sia dai cattolici. Michele
Serveto ne ¢ 'esempio.

Erasmo: Questo mi sembra il momento opportuno per
intervenire, che dite?

Non ora, signor Erasmo, con lei vorrei chiudere.

Tutte le religioni, cattolica, protestante, calvinista e anglicana
che siano, hanno tentato, con risultati positivi, il controllo sui
comportamenti dei singoli.

Lutero di suo riforma la vita quotidiana dell'uvomo comune.
Puo leggere la Bibbia nella sua lingua, la interpreta a suo
piacimento, non ¢ costretto a confessare 1 suol peccati a
qualcuno a lui superiore, pensa che la sua liberta personale sia
per volonta divina.

Ma tutto questo non lo rende libero.

Tutt’altro! Lo obbliga ad abbandonare il suo villaggio, dove
non puo professare la sua fede, e lo spinge a una serie di
guerre e di massacri in nome del medesimo Dio.

-Sei formidabile nel non rispondere!

Te lo ripeto da...

-... un certo numero di anni, stai sul vago.

Certezze non ne ho. Forse qualche elemento in piu riuscirel
a metterlo sul tavolo, se mi permettessi di parlare della
Controriforma. Mi basterebbe il periodo che va dal Sacco di
Roma all'inaugurazione della Basilica di San Pietro.

-Ti preme tanto?

Significa la riaffermazione, con metodi anche violenti, del
primato della Chiesa cattolica sul protestantesimo e sulle
eresie, che si trasforma in un'occasione per un profondo
rinnovamento spirituale! Credimi, ¢ I'inizio di una straordinaria
stagione artistical

-Come la mettiamo con il fatto che il termine ¢
sinonimo di fanatismo, intolleranza e oscurantismo?

Nel secolo dei lumi ¢ stata identificata con il Tribunale
dell’Inquisizione e 'Indice dei Libri Proibiti.

Alla Controriforma ¢ stata attribuita la colpa di aver



ostacolato lo sviluppo culturale, civile ed economico
dell’Europa cattolica e in particolare della penisola italiana. Il
rogo del povero Giordano Bruno e I'abiura di Galileo non
sono leggende, ma la realta storica ¢ complessa.

-Siamo alle solite, quando non sai cosa dire ti rifugi in
queste frasi che non dicono niente!

Vorrei rafforzare I'idea della mancanza di certezze.

-Allora dimmi cosa c’¢ stato di buono in questa
benedetta Controtriforma.

Per incominciare, ¢ stata I’epoca di Caravaggio, di Rubens e
di Velasquez, oltre che l'incontro tra la Cristianita e le civilta e
le religioni di ogni parte del mondo.

-Stai parlando degli indios americani e delle filosofie
dell’Asia orientale?

Si.

-Per gli indios piu che un incontro io lo definirei uno
scontro violento e drammatico.

Non privo di momenti di dialogo e di tentativi di
comprendere mondi diversi e lontani.

-Se a tutto quello che dico tu ribatti dicendo, si, pero...
facciamo arrivare 1 lanzi!

Adesso arrivano, tra un momento.

Erasmo: Posso intervenire?

-Lascialo dire, cosi la smette di rompere questo
principe degli umanisti!

Prego, signor Erasmo, solo due parole.

Erasmo: Vorrei dire che sono stato io i primo a
rimproverare al clero di aver trasformato la fede nella mera
celebrazione di riti, osservando papi quali Alessandro VI
Borgia e Giulio II della Rovere che sembrano occuparsi solo
delle fortune delle loro famiglie e del consolidamento politico
e militare dello Stato della Chiesa

Per il momento Grazie, signor Erasmo.

Nel frattempo da noi arrivano i lanzi.

-Altro che pirati saraceni!

We don't need no education
We don't need no thought control
No dark sarcasm in the classroom

Teachers leave the kids alone



Hey teacher leave us kids alone
Al in all it's just another brick in the wall
Al in all you're just another brick in the wall



Il Sacco di Roma.

La morte di Raffaello e quella di Leone X l'anno successivo
sembrano provocare un arresto del clima gaudente e
spensierato che pervade Roma. Al soglio di Pietro sale un
austero prelato di Utrecht, Adriano VI, ostile a qualsiasi forma
di fasto e di mecenatismo.

Un tipo con il quale c'¢ poco da scherzare. Professore di
teologia, precettore di Carlo V e reggente di Spagna, capisce
che i problemi sollevati dalla Riforma vanno affrontati, ma si
deve preoccupare dei turchi che nel frattempo hanno occupato
Cipro.

Adriano VI dura poco, il suo pontificato ¢ una breve
parentesi. Gli artisti, delusi dal suo atteggiamento e allontanati
da Roma, ritornano, come api richiamati dai fiori, quando
apprendono che un Medici ¢ diventato papa.

-Infinito gaudio.

Clemente: Noi, che non siamo meno colti e amanti
dell'arte di nostro cugino Leone X, siamo costretti a tener
conto delle difficolta economiche in cui versano le casse del
Vaticano e non possiamo che frenare l'attivita edilizia.
Affidiamo la direzione della fabbrica di San Pietro a
Baldassarre Peruzzi, un subalterno di Bramante e di Raffaello.

Il Peruzzi, esponente del Manierismo, manifesta le sue idee
architettoniche libere e spregiudicate, ma, di fatto, i lavori
languono.

Clemente: In occasione del Giubileo ci limitiamo a pochi
interventi di risanamento edilizio.

Attenzione, Vostra Santita, sono gli anni che precedono il
Sacco e sul piano della produzione artistica sono ancor piu
paganeggianti e spensierati degli anni di Leone.

Clemente: Atmosfere edonistiche da dolce vita, favorite
da un tiepido microclima che solo Roma sa dare. Nascono
fiori rari. Uno per tutti, il giovane Parmigianino, che
entusiasma noi e la nostra corte con un minuscolo ed
eccentrico autoritratto con specchio convesso, una prova di
virtuosismo e di narcisismo.



-1l Parmigianino? Quello che muore giovane per essersi
dilettato nel suo laboratorio chimico?

Clemente: Con la sua bellezza androgina, la gentilezza
dei modi e la rarita dell'ingegno, Parmigianino sembra
Raffaello redivivo e a Roma si mormora che lo spirito
dell'indimenticato urbinate sia passato nel corpo di quel
giovane pittore emiliano.

Non mi stanchero di ripeterlo che l'arte ¢ una potente
rivelatrice di tutto, a saperla leggere.

Roma, Vostra Santita, con la sua dolce vita, danza
inconsapevole sull'otlo dell'abisso che si sta spalancando sotto
1 vostri piedi.

-Un poeta, ecco quello che sei!

Un esempio per tutti. Giulio Romano, architetto e pittore
italiano allievo di Raffaello, importante e versatile personalita
del Rinascimento e del Manierismo, dipinge sedici posizioni
erotiche su commissione di Federico Gonzaga che le vuole
utilizzare per decorare Palazzo Te a Mantova.



-Voi uomini siete incorreggibilil Questo ¢ un vero
kamasutra!

L'incisore bolognese Raimondi decide di farne delle stampe.

-Finisce li e passiamo oltre.

No, ci pensa Pietro Aretino a comporre sedici poemetti dal
titolo inequivocabile Sonetti lussuriosi, ispirati dai disegni di
Giulio Romano, pubblicati insieme a Le sedici posiziont.

-Qui siamo in piena pornografial

Clemente: E' troppo anche per noi che siamo tolleranti.
Ordiniamo di arrestare il Raimondi e di mandare al rogo
l'opera.

L'Aretino € costretto a trasferirsi a Venezia, dove rievochera
con nostalgia gli anni romani licenziosi e spensierati, cancellati
dall'apocalisse del Sacco.

Ma il catrcere per l'incisore bolognese dura poco e a Roma
nascono imprese commerciali di quel tipo piu in linea con la
sofisticata eleganza predicata da Vostra Santita.

-Diciamo un porno soft sciolto e voluttuoso.
Clemente: Quale serio argine potremmo opporre a
questa deriva paganeggianter



Qui, sedendo in una vasca ovale, il santo si lava con acqua
calda che viene versata da una nuda giovinetta in bronzo, ci sono
altre fancinlle nude dipinte, dalle quali non dubito che egli sia
toccato con la massima devogione.

Solo parole di un letterato tedesco del tempo che parla del
vostro bagno, santital La satira tedesca ci da dentro e svolge un
ruolo di primo piano nell'esacerbare gli animi e nel diffondere
I'odio contro Roma Babilonia.

In una stampa si vede da una parte Lutero che predica
illuminato dalla Trinita a un popolo ordinato e attento che si
comunica e si battezza, dall'altro c'¢ un frate grasso e lardo che
predica ai miscredenti mentre infuria la tempesta divina su di
un papa intento a contare i denari ricavati dal commercio delle
indulgenze.

E nata lincisione. Un nuovo e potente mezzo di
comunicazione di massa.

Voi, Vostra Santita, che fate?r Alla feroce propaganda
luterana opponete gli amori porno della triade Romano,
Raimondi, Aretino? Complimenti!

Nulla spiega meglio questo diverso modo di approccio al
nuovo potente mezzo di propaganda e il perché Roma stesse
danzando sull'otlo di un abisso.

-Bravo, dacci dentro!

La penisola italiana da anni ¢ il principale terreno di scontro
delle potenze continentali.

-Stai parlando di Francia e Spagna.

La situazione ¢ la seguente: Francesco I, conquistando il
Ducato di Milano, stabilisce il dominio francese nel Notd,
mentre il Sud, isole comprese, ¢ in mano alla Spagna. In mezzo
ci sono la Repubblica di Venezia, Firenze, lo Stato Pontificio e
altri staterelli, tutti impegnati a destreggiarsi, alleandosi ora con
l'uno ora con l'altro dei contendenti, maestri in acrobazie
diplomatiche e militari.

Carlo V d'Asburgo viene eletto imperatore del Sacro
Romano Impero. L'equilibrio di forza tra le due potenze va a
farsi benedire.

Il nuovo imperatore concentra nelle sue mani tali poteri che
diventa il piu forte di tutti.



-Questione di eredita, I'abbiamo imparato prima.

Lo ripetiamo. Oltre agli stati patrimoniali della casa
d'Austria, eredita dal padre Filippo il Bello la Borgogna e i
Paesi Bassi, e dalla madre Giovanna la Pazza il trono di Spagna
e con esso i domini del Nuovo Mondo e quelli dell'ltalia
meridionale.

-Niente male, per uno nato in quel postaccio di Gand.

Sommata all'autorita che gli deriva dalla carica imperiale,
Carlo concentra tanto potere che la reazione della Francia ¢
inevitabile e la guerra non tarda a divampare... senza date ¢ una
tortural

-Ti basta uno sguardo o ci metto il carico da undici?

La prima che hai detto!l Durante i venti mesi del suo
pontificato Adriano VI tenta di restare neutrale, poi gli succede
Clemente

Clemente: Eravamo il candidato imperiale e la bilancia
pendeva a favore di Carlo V.

Voi pero, Vostra Santita, agite di testa vostra e vi alleate in
segreto con la Francia, coinvolgendo nel misfatto Firenze e
Venezia.

L'esercito francese e i suoi alleati vengono sconfitti a Pavia,
Francesco I viene catturato e per tornare libero ¢ costretto a
firmare una resa.

Clemente: A dir poco umiliante.

Il re di Francia non si da per vinto e, abbandonando il
tradizionale orgoglio nazionale ferito, chiede e ottiene
l'appoggio dell'Inghilterra che fino a quel momento si ¢
dimostrata contraria.

Clemente: Per gli inglesi lo strapotere degli Asburgo
diventato preoccupante.

Voi, Vostra Santita, la Serenissima e Firenze siete al settimo
cielo e tutti insieme stipulate con Francia e Inghilterra la Lega
di Cognac.

Clemente: L'unione si dimostra fragile per colpa degli
stati italiani che sono incerti sul da fare, in bilico tra manovre
diversive e tentazioni di sfilarsi. Alla fine vengono a patti con
l'imperatore.

-Magari davanti a un bicchierino di cognac.

Clemente: La figura emblematica ¢ il comandante in
campo dell'esercito italiano. ..

o



-... sl fa per dire!

Clemente: 11 Duca d'Urbino, Francesco Maria Della
Rovere. Un tipo inaffidabile. E stato Capitano della
Serenissima e cova rancori mai sopiti nei confronti det Medici.
Leone X l'ha cacciato dal Ducato di Urbino per insediarvi un
nipote. Non la manda giu, anche se con noi recupera il suo
Ducato. Non stupisce la scarsa coesione dell'esercito e che il
nostro Francesco Maria, piuttosto che muovere contro
l'esercito imperiale che sta assediando Milano, preferisca
limitarsi a difendere i territori di Venezia che nessuno
minaccia. La citta lombarda resiste finché puo, sperando nei
soccorsi veneziani, alla fine cade nelle mani imperiali. Appresa
la notizia, ci facciamo prendere dal panico.

Cambiate cavallo in corsa e vi alleate con i Colonna, filo
imperiali da e a voi avversi.

Clemente: Una fatale ingenuita.

Aggravata dal fatto che, credendovi al sicuro, licenziate le
truppe pontificie. Il cardinale Pompeo Colonna afferra
l'occasione al volo. D'intesa con Ugo di Moncada, il viceré di
Napoli, alleato di Carlo V, raccoglie un forte contingente di
fanti e cavalieri, e il 20 settembre si presenta alle porte di
Roma. Porta San Giovanni ¢ sguarnita e il Colonna entra senza
colpo ferire, dilaga per la citta, passa con le truppe Ponte Sisto
e s'impadronisce del Vaticano, violando San Pietro e
costringendo voi a una precipitosa fuga a Castel sant'Angelo.

Voi accettiamo le pesanti pretese del Colonna e del
Moncada, ma non sapete, Vostra Santita, trarre le dovute
considerazioni, qualsiasi altro individuo 'avrebbe preso come
un monito.

Clemente: 1 retti ragionamenti fanno piu presa delle
robuste mani, questo non ¢ il vero Sacco di Roma.

Non ¢ che una prova generale di quello che avverra otto
mesi piu tardi. Non dovete nemmeno pensare, ve lo dice la
piazza.

Bastardo sodomita, per i tuoi peccati Roma sara distrutta,
confessa e convertifi.

-Voi non vedete, non ascoltate, non fate tesoro della
lezione ricevuta.



Ci sei andata pesante.

Clemente: Confidavamo sulle nostre certezze, non
abbiamo capito che ci stavamo infilando in un vicolo buio e
cieco.

Procediamo per ordine, dei lanzichenecchi al momento non
c'e traccia. Conquistato il milanese, l'esercito imperiale, al cui
comando troviamo Catlo III di Borbone, il Conestabile...

-Un Borbone francese a capo di un esercito imperiale?

Clemente: Ebbene si, il Conestabile ¢ stato viceré di
Milano al tempo di Francesco I, ma cade in disgrazia, deve
cedere tutto, terre e titoli, e scappa.

-Non gli dara asilo Carlo V?

Clemente: Glielo dara e avra ragione, il Conestabile
diventa un importante e valoroso generale. L'esercito imperiale
con lui a capo fronteggia nella pianura padana l'esercito
confederato comandato da quel Duca d'Urbino che
temporeggia. Carlo V ¢ uno che non ha tempo da perdere. Sul
finire dell'autunno valicano le Alpi diecimila lanzichenecchi.

-Eccoli!

Truppe feroci e indisciplinati di fanti, armate e organizzate
sull'esempio della fanteria svizzeral

Chi potrebbe contrastare il passo di questa gentaglia,
inflammata dalle prediche di Lutero e dalle stampe popolari
che in testa hanno 'odio e il dileggio contro il papa anticristo e
Roma Babilonia?

Clemente: 1.ui, il valoroso Medici, Giovanni dalle Bande
Nere! Una piccola vittoria la ottiene, viene ferito a una coscia.
Lo trasportano in ospedale e, tenuto fermo da dieci uomini, gli
viene amputata la gamba.

-Niente anestesia? Nemmeno un litro di vino?

Sofferenza inutile anche per un valoroso, la cancrena ¢
inarrestabile e la morte sopravviene pochi giorni dopo.

Qui devo spezzare una lancia a favore del cinema italiano.
Andate a vedere o a rivedere Mestiere delle armi di Ermanno
Olmi.

-Noia garantital

Non credo, tutti lo apprezzeranno.

-Mabh!

Ia perdita di un condottiero del suo calibro ¢ destinata a
pesare. La situazione precipita. I lanzi passano il Po a Ostiglia,



si accampano presso Piacenza, dove vengono raggiunti da un
contingente di cavalleria condotto da Filiberto d'Orange.
Entrambi attendono il grosso dell'esercito spagnolo che viene
da Milano, mentre il Duca d'Urbino al solito temporeggia con
la scusa di difendere Venezia.

Clemente: Noi siamo paralizzati come una nave agitata
da venti contrari.

La situazione non sarebbe del tutto compromessa, le truppe
spagnole sono restie a unirsi alla marmaglia tedesca, ci
metteranno due mesi a unirsi e regna un clima di diffidenza.
Francesco Guicciardini e Niccolo Machiavelli, che in quel
momento sono al servizio di Firenze, leggono la situazione
con lucidita assoluta e pessimismo sconfortato.

-Altri monoculi?

Di certo se ne intendevano. Occorrono scelte rapide e
decisive, ma la divisione degli stati italiani sommata alla
dissolutezza di Vostra Santita fa presagire il disastro.

-Un momento, vi siete dimenticati di Catlo V, padrone
di mezzo mondo. Un suo cenno e tutto si ferma.

Lasciamolo nella sua corte spagnola, lontano dagli eventi, ha

altro cui pensare, ci sono i turchi da tenere a bada.
-In altre parole, se ne sbatte!

L'esercito imperiale ¢ un fiume in piena che gli stessi
comandanti non riescono ad arginare. Tanto i soldati tedeschi
che quelli spagnoli non ricevono paga da mesi e sono affamati.
Procedono e si sostengono con una sola speranza,
saccheggiare una citta ricca e importante. La prima che capita
lungo il loro tragitto ¢ Firenze.

Clemente: Ma ¢ la nostra citta, noi siamo un Medici.

Vostra Santita si scuote dall'apatia e tenta di comprare a
suon di denari una pace separata. Persuaso del buon esito della
trattativa, commette lo stesso errore che ha fatto con i
Colonna: congeda i propri soldati lasciando Roma sguarnita.

Clemente: 1'ingenuita non c'entra, siamo rimasti senza il
becco di un quattrino e con l'aria che tira meglio sospendere le
indulgenze.

Firenze ¢ ben protetta di suo, I'assedio sarebbe durato mesi
e l'esito incerto, meglio puntare dritti su Roma. Per procedere
spedito, l'esercito si libera dei cannoni, tanto non gli sarebbero
serviti.



Attanagliato dalla fame, riesce a compiere il tragitto a tappe
forzate di venti miglia al giorno.

-Non sono fanti, ma bersaglieri!

Ora le truppe spagnole e tedesche sono accampate sotto le
mura di Roma

Siccome noi italiani siamo degli approfittatori, bande di
soldati nostrani si aggiungono senza problemi, ce ne sara per
tutti.

Roma ¢ senza valide difese. Cinquemila soldati improvvisati
che si pavoneggiavano delle loro uniformi e appaiono
inadeguati e inconsapevoli del destino che li attende, piu adatti
alle guerre di Eros che di Marte.

Vostra Santita crede di potersela cavare come con i
Colonna?

Clemente: Abbiamo solide mura e l'artiglieria, i nemici
no. Noi speriamo che nessuno osi cio che a tutti sembra
inosabile e contiamo di essere in grado di avviare una trattativa
economica finalizzata all'acquisto della pace. A Roma nessuno
se la da a gambe, come dovrebbe essere logico.

Nessuno pensa alla piu drastica ed efficace delle difese, il
taglio dei ponti!

All’alba sul Tevere stagna una fitta nebbia che impedisce ai
difensori di scorgere le mosse degli assalitori.

Clemente: Nebbia dell'intelletto e del vedere.

Gli spagnoli agli ordini del Conestabile, i cavalleggeri
capitanati da Filiberto d'Orange, le bande italiane e 1 lanzi
sferrano l'attacco e la tragedia sta per compiersi.

Clemente: 1 difensori riescono a respingere i primi due
assalti alle mura, il Borbone viene colpito a morte. Sembra una
vittoria, ma la morte del loro comandante rende gli assalitori
determinati e futiosi.

Chissa, se il Borbone non fosse stato ucciso, forse Roma
non sarebbe stata saccheggiata, ma con i se non si fa strada
nella Storia.

Alle sei di mattina gli assedianti hanno la meglio sui
difensori. Una volta sfondate le mura ha inizio un corpo a
corpo per le strade. Pur battendosi con wvalore, i pochi
difensori sono sopraffatti. Comincia la carneficina.

I degenti degli ospedali e i bambini abbandonati nei
brefotrofi sono passati per le armi, per incominciare.



Vostra Santita, per evitare la cattura, con tutte le
conseguenze del caso, correte trafelato per il corridoio che vi
porta al sicuro nel rifugio di Castel sant'Angelo.

Clemente: Nel Castello trovano rifugio 1 servitori, gli
ambasciatori francese e inglese, e una mezza dozzina di
cardinali, tutti quelli presenti a Roma, eccetto i filo imperiali
come 1 Colonna, i Piccolomini e i Della Valle, che si sentono
tranquilli e protetti nei loro palazzi, insieme alle persone della
loro cerchia.

Tremila persone sono presenti nel Castello mentre Roma ¢
in balia degli invasori che la saccheggiano. Tutte le fonti
concordano nel desctivere inaudite atrocita.

-Lascialo dire a me, suore violentate, vergini stuprate
che si gettano nel Tevere, non poteva mancare, ¢ un classico!
Ne fanno le spese i deboli e gli indifesi, come al solito.

Chi non ¢ in grado di pagare una taglia ¢ fatto prigioniero e
sottoposto alla peggiori sevizie. Le truppe si specializzano. 1
tedeschi si distinguono nelle profanazioni e negli oltraggi alla
religione, gli italiani e gli spagnoli nello scovare tesori e
nell'escogitare torture per spillare denaro. Tutti arraffano gli
oggetti di maggior pregio ai malcapitati caduti alla loro mercé.

-I poveri diventano ricchi, e i ricchi poveri.

I prelati subiscono ogni sorta di angherie e da confessori
diventano, sotto tortura, rei confessi. I Sacco di Roma,
paragonato al Sacco di Rodi dei turchi, ¢ piu atroce. La sete di
tesori ¢ inestinguibile e il sistema delle taglie ¢ tale che ai ricchi
non basta riscattarsi una volta, nemmeno 1 cardinali filo
imperiali sono risparmiati. I loro palazzi sono presidiati da
capitani spagnoli che dichiarano di non pretendere niente dai
proprietari, ma esigono grosse somme dai rifugiati.

Il Sacco dura otto giorni, al termine dei quali i capitani
riescono a riportare un parziale ordine.

Le famiglie romane vanno in rovina. Per pagare la taglia
sono costrette a vendere beni mobili e immobili e chi ha liquidi
fa affari d'oro. Certi commercianti campano bene, i macellai, i
fornai e gli osti. Fiorente ¢ il mercato delle opere d'arte.

Asserragliato nel castello e impegnato a trattare la resa,
Vostra Santita riceve notizie nefaste. Le speranze che giungano
le truppe della lega crollano. Per vostra fortuna gli imperiali
hanno fretta.



Dopo lo sfogo del Sacco, si rivela difficile tenere a freno le
truppe delle diverse nazioni che diffidano I'una dell'altra.

Fa caldo e iniziano a manifestarsi 1 primi sintomi di peste.
D'estate culminera in un'epidemia violenta pit drammatica del
Sacco stesso.

Clemente: Per noi arriva un'altra notizia ferale: 1a nostra
Firenze si ¢ ribellata ai Medici, li ha cacciati ed é diventata una
repubblica con la sua bella costituzione. Firmiamo Ia
capitolazione e noi stessi, prigionieri nel castello, siamo garanti
dell'accordo e ostaggi.

La peste falcia cinquemila soldati, a luglio l'esercito imperiale
lascia la citta e si disperde nelle campagne e nelle alture in
cerca d'aria fina. A settembre ritornano e si danno a un altro
accurato saccheggio.

Per vedere l'esercito imperiale che se ne va bisogna
attendere sette mesi, costretto ad accorrere nel napoletano
dove dilaga la minaccia francese. Anche gli inglesi danno cenni
di risveglio.

Clemente: Noi da dicembre siamo salvi a Orvieto. Una
fuga tollerata e pilotata, vestiti da maggiordomo.

-Che fa quel Carlo V, ambiguo e irritante?

Clemente: L'imperatore fa lo gnorri, nega le proprie
responsabilita per gli eccessi e le devastazioni compiute dal suo
ingovernabile esercito. Noi rientriamo a Roma a ottobre.
Siamo distrutti e non lo nascondiamo.

-Un bella barba in segno di penitenza?

Clemente: Inditizziamo una lettera a Catlo V.

-Una resa psicologica.

Clemente: Gli chiediamo aiuto.

Il Sacco ¢ stato un castigo della Provvidenza e Catlo ¢ lo
strumento involontario con cui Dio ha lanciato il suo severo
monito contro una Chiesa che ha tradito la sua missione.

Clemente: 1a nostra Roma esce dal Sacco in ginocchio.
La popolazione ¢ dimezzata e la peste ha falciato piu vittime di
quante ne ha stroncate I’esercito occupante.

Tuttavia nel giro di pochi anni la situazione ritrova equilibrio
e il trend economico e demografico riprendono a crescere.

Vostra Santita, gli storici si dividono. Chi afferma che il
Sacco ¢ un'increspatura passeggera nella storia di Roma e il
violento trauma viene riassorbito lasciando tutto come prima.



Altri ne parlano come una netta cesura che separa due epoche,
il Rinascimento ¢ finito.

L'eta felice in cui le arti e la poesia sono protette dai papi ¢
morta.

Proviamo a interrogare l'arte, sempre potente rivelatrice, a
volte in modo diretto attraverso la rappresentazione, a volte in
modo indiretto attraverso la rimozione.

-Ho capito, vado su google e cerco Sacco di Roma
lanzichenecchi, digito su immagini.

Fatto?

-Non ce ne sono!

Visto? Non c'é evento che sia stato cosi ben rimossol!

-Ma guardal

A fronte di molteplici testimonianze storiche, che «ci
raccontano in ogni minimo particolare quello che avviene in
quei mesi, ci pervengono solo tre immagini del Sacco, peraltro
dipinte una ventina d'anni dopo. Aggiungo due piatti di
maiolica in cui viene dipinta una Roma sotto forma di donna
nuda e lasciva, per simboleggiare la sua condotta lussuriosa
causa del disastro.

Molto poco per un evento del genere, non ti pare?

Clemente: Noi ci permettiamo di fare qualcosa di piu.
Richiamiamo il Cellini, lo nominiamo maestro di stampa alla
Zecca ed escono monete d'oro in cui si vede la citta
saccheggiata e un uomo nudo con le mani legate.

-Chissa chi puo essere?

Clemente: Un effetto positivo c'e. Bisogna cercarlo con
cura, alla fine qualcosa di buono ne esce. Ricordate i fiori rari
sbocciati alla vostra corte? Ricordate il Parmigianino?

-Che fine hanno fatto?

Clemente: Si disperdono per 1'Europa e seminano quel
linguaggio figurativo raffinato ed eloquente, basato
sull'emulazione dell'antico che ¢ stato forgiato a Roma.

E il solito lato oscuro, quello che gli storici chiamano
paradosso. Roma che viene punita per la sua deriva
paganeggiante si prende una rivincita morale, imponendo il
gusto dell'antico come lingua artistica comune a tutte le
maggiori corti europee.

Roma di questa soddisfazione ne avrebbe fatto a meno.
Lasciamo Clemente ai suoi dolorosi pensieri. E tempo di



ritornare alla Basilica di San Pietro. Questa volta la finiamo, di
guai ne ha combinati troppi.

C'¢ un nuovo impulso ad andare avanti, non si puo lasciare
in rovina quella basilica diroccata con quel nome! Con
Antonio da Sangallo il Giovane e con Michelangelo i lavori
diventano serrati.

Riprendono gli stgp and go, si atfacciano nuove soluzioni.

Michelangelo aspira al ritorno alla pianta centrale del
Bramante, con un quadrato inscritto nella croce greca,
rifiutando sia la pianta a croce latina introdotta da Raffaello, sia
1 disegni del Sangallo, che prevedono la costruzione di un
edificio a pianta centrale preceduto da un imponente
avancorpo. Mentre Michelangelo lavora alla Cupola, si apre il
Concilio di Trento.

-Apprezzo il tuo sforzo di non dire date, ma non ci
provare a tornare alla Controriforma.

Wolfang Amadens Mozart
Requiens in D Minor, K 626
Lacrimosa



Le conclusioni.

Con Giulio II Della Rovere e con Leone X, il raffinato figlio
di Lorenzo il Magnifico, ¢’¢ stata una febbrile attivita artistica.

Li accomuna il voler alimentare il mito della rinascita
dell'urbe. La Roma di Giulio e Leone ¢ 1a Roma di Bramante,
di Raffaello e di Michelangelo, tutta gente che costituira un
modello per i secoli a venire.

Con questi tre mostri sacri si esce dallo schema imitativo
dell'antico.

-Saranno loro il termine di paragone futuro.

Dopo il Sacco, viene ribadito il valore della tradizione della
Chiesa a fianco delle Sacre Scritture, alle quali i protestanti
attribuiscono un primato assoluto, e viene confermata la
validita dei sette sacramenti e ribadito il dogma della
trasformazione del pane e del vino nel sangue e nel corpo di
Cristo durante Ieucarestia.

-Visto? Vince l'intransigenza.
Non senza una vera e propria guerra spirituale.
-Tra chi?

All'interno della Chiesa c’¢ un partito riformista e moderato,
non a caso il Concilio viene sospeso per dieci anni.

-Giusto il tempo per recludere gli Ebrei nel ghetto e
distruggere tutte le copie del Talmud.

Quanto ti amo!

-Allora continuo con la lettera di Pio V a Filippo di
Spagna:

Riconciliarsi mai, pieta mai. Sterminate chi si sottomette,
perseguitata a oltranza, uccidete, ardete, tutto vada fuoco e sangue.

Sono ai tuoi piedi!

-Ora vai con il pero.

Pero dal Concilio esce anche la creazione di un apparato di
governo considerato il piu moderno d’Europa, al servizio del
potere del pontefice.

Non dimentichiamo lo sviluppo degli ordini religiosi, sia
maschili sia femminili.

-Lascia stare le Angeliche che hanno rovinato tante
belle fanciulle ben disposte ad altro.



Va bene, ricordiamo i Teatini, i Cappuccini, i Barnabiti. ..
-Altrettanti bei fanciulli sprecati!

Finiamo con i Gesuiti, andate a vedere Mission, di falsita non
se ne dicono.

-Ci sono le musiche di quel genio di Morriconel!

Le Cataratas de Iguazu! Te le ricordi?

-No, non me le ricordo, ti confondi. Ora, per favore,
stringi che c’¢ da finire una basilica.

Ila Chiesa, sul punto di essere travolta dalla Riforma
luterana e calvinista, riesce a definire con chiarezza la sua
dottrina e a riorganizzare le sue strutture, guadagnando terreno
perduto a suon di processi, di roghi e di massacti, che sono
Ialtra faccia della medaglia di un grandioso progetto di
conquista culturale dell’intero mondol!

-LLa basilica, grazie.

Quando diventa papa Gregorio XIII, la facciata della
vecchia Basilica di Costantino ¢ ancora in piedi e dietro si vede
la Cupola. Nessuno ha il coraggio di abbattere la vecchia
facciata.

Chi decide di farlo ¢ Paolo V, al secolo Camillo Borghese,
che agisce d'astuzia. Prima di abbattere ha fatto raccogliere
tutte le reliquie possibili e nella fase finale della costruzione si
cerca di riutilizzatle, grazie all'opera del Bernini. Quando Paolo
V appone la sua epigrafe nella facciata della Basilica, cio che
sta dentro si puo definire un sontuoso reliquatio.

Conservare e riutilizzare sono le parole d'ordine. L'altare ¢
una sorta di scatole cinesi di altari succedutesi nel tempo.

La basilica della discordia si ricompone nella storia della
Chiesa, come se la nuova abbracciasse al suo interno la
vecchia. O meglio la nuova incorporasse la vecchia diventando
tuttuno con essa. L'audacia di Giulio e di Bramante &
metabolizzata.

Ia navata viene portata a compimento e la basilica viene
consacrata da papa Urbano VIII. Fine della storia.

-Un momento, vi siete chiesti perché Roma non ha
grattacieli?

Che c’entra?

-Lasciami dire. La si deve vedere sempre, nessun
palazzo deve superare in altezza la Basilica di San Pietro!

Non stiamo a discutere se € stato un bene o un male, il



sindaco l'anno scorso ha tolto quest'ordinanza.
-Ce ne faremo una ragione.

Vangelis
Alla conquista del Paradiso



Atto VII

I’incoronazione di Carlo Magno
Il primo protagonista ¢ Carlo Magno
I secondo protagonista ¢ Leone 111
I.a messa di Natale nella Basilica di San Pietro
11 Sacro Romano Impero, Medioevo e eta moderna



L’incoronazione di Carlo Magno.
Il primo protagonista ¢ Carlo Magno.

Ha cinquantasette anni.

Carlo: Non sono vecchio, durerd fino a settant’anni e
sono alto due metri.

Vero, signor Carlo, abbiamo misurato le sue ossa.

Carlp: Sono vitale, amo la carne, in particolare la
selvaggina e non ascolto i medici che con 'avanzare dell'eta mi
consigliano moderazione.

Ama la carne anche nell'altro senso, avra cinque mogli, dieci
concubine e venti figli.

Carlo: Che brutto vizio entrare nella vita privatal Chi ha
avuto mogli e figlie puo immaginare quanto ho dovuto
lavorare! In estate la guerra, in autunno la caccia.

La Storia la definisce un politico intelligente e sottile.

Carlo: Pianifico campagne militari complesse,
mantengo relazioni diplomatiche con tutto il mondo, mando
ambasciate sia al califfo di Baghdad che all'imperatore
bizantino.

A questo proposito, signor Carlo non ancora imperatore...

Carlo: Non vorrai tirare in ballo la mia relazione con il
califfor

Quando mi capitera un’occasione del genere? Deve
riconoscere che c’¢ qualcosa di strano!

Carlp: Cosa c’¢ di strano se il monarca piu potente
del’Europa cristiana e il califfo di Baghdad che governa
I'Islam uniscono le loto forze contro due nemici comuni,
I'Impero bizantino e la dinastia degli Omayyadi?

Per uno Scrittore che mette un piede nella Storia ¢ un fatto
straordinario.

Carlo: Ci minacciavano entrambi. Le nostre buone
relazioni assicurano un ordine stabile a un territorio immenso.

-Anch’io avrei avuto ottime relazioni con chi mi regala
un talismano in oro e pietre preziose.

Harun: Sai Carlo, questa signora ha ragione! Sono stato
solo io che ti ho inviato doni, senza contare le agevolazioni a
Gerusalemme.

Carlp: Piu apparenti che reali, Harun.



Harun: Non direi, la protezione dei pellegrini Cristiani
e la possibilita d’inviare donazioni alla chiesa locale non mi
sembrano cose da poco.

Carlp: To mi aspettavo che mi dessi in dono la Basilica
del Santo Sepolcro, mi hai fatto recapitare perfino le chiavil

Harun: Catlo, uno spiacevole equivoco!

Carlo: Muoti e tutto ritorna come prima.

Harun: Tu non duri piu a lungo, cinque anni!

Carlo: Sarebbe bastato che i tuoi successori si fossero
comportati in un altro modo.

Harun: 1 nostri destini sono simili, 1 nostri regni si
frazionano.

Carlo: Non lo dire nemmeno per scherzo! Il mio regno
lo divido tra 1 miei eredi, il tuo si divide con una guerra civile,
io ci vedo una bella differenza.

Signor Carlo non ancora imperatore, signor califfo, vi
sembra il caso di litigare?

Carlo: A noi basta far sapere che siamo alleati, i nostri
nemici ci pensino prima di attaccarci. Ho da gestire una
politica di riforme culturali, io che non so scrivere e sono
dislessico.

A quel tempo s'insegna a leggere, scrivere ¢ da tecnici.

Carlp: Sono convinto che la cultura ¢ emancipazione.
Parlo varie lingue, tra le quali il latino e il greco, leggo opere di
teologia, conosco 1 Padri della Chiesa e tutti gli atti dei Concili.
Discuto con tutti di teologia e di politica.

Che all'epoca sono la stessa cosa.

Max era Max
pin tranquillo che mai,
la sua lncidita. . .
Smettila, Max,
la tna facilita
non semplifica, Max.
Max
non si spiega,
Sfammi scendere, Max
vedo un segreto
avvicinarsi qui, Max.



11 secondo protagonista ¢ Leone I11.

Leone: Non abbiamo una grande famiglia alle spalle,
saliamo al soglio di Pietro nel...
Vostra Santita, niente date, glielo chiedo in nome della pace
familiare!

Leone: ... e restiamo fino al... due anni dopo la morte
di Carlo.
Vostra Santita, la Chiesa cattolica vi venera santo e non ce lo
spieghiamo.

Avete fama di essere un burocrate, vi rendete ostili alla
nobilta romana che vi accusa di comportamento immorale.

Tutti rimpiangono il vostro predecessore, Adriano I.

Leone: Un ottimo papa, regna a lungo e piazza i suoi
nipoti nei posti chiave dell'amministrazione. Ma non riescono
a far eleggere uno di loro.

Se scatta la macchina del fango, qualcosa di vero c'e.

Leone: Non capisco le tue parole.

Come si spiegano gli ammonimenti del signor Carlo non
ancora imperatore a comportarvi bene e non dare adito a
sospetti? Le voci circolano e si fanno insistenti.

Leone: Siamo costretti a fuggire da Roma e «ci
presentiamo profughi da Carlo per chiedere aiuto.

Carlo: A me prende un colpo. Si dice che il papa sia
stato assalito, fatto prigioniero, gli sono stati cavati gli occhi e
tagliata la lingua. LLeone sembra in buona forma, ha gli occhi e
la lingua al loro posto.

Leone: Carlo, un miracolo!

Adesso si pone un problema che gli studi di teologia non
possono risolvere. Chi decide se le accuse mosse al papa sono
fondate?

-Che ne dite dell'imperatore di Bisanzio?

Ma a Bisanzio non c'¢ un imperatore, chi governa ¢ una
donna, Irene, e lo fa in nome del figlio che ha nove anni.

Carlo: 1o con Irene ho avuto a che fare, una mia figlia
avrebbe dovuto sposare suo figlio, poi Irene ci ripensa e non
se ne fa niente. Come se non bastasse fa accecare il figlio e cosi
puo regnare indisturbata. Non puo essere Irene a giudicare un

papa.



Non sono d’accordo, l'autorita maggiore del mondo
cristiano ¢ lei, signor Carlo non ancora imperatore.

Carlp: Rimando Leone a Roma, accompagnato da una
commissione che ha il compito di far luce sulle accuse a lui
rivolte. Le direttive impartite sono chiare, insabbiare tutto.

Ma non ¢ possibile, le accuse hanno sostanza.

Carlo: In questo caso solo io posso dipanare la matassa,
lasciando le terme, le donne e la caccia per scendere a Roma.

Roma ¢ una citta di cinquantamila abitanti. Sembrano pochi,
ma nel Basso Medioevo sono tanti. E una citta in ripresa
demografica ed economica, vanta cinquanta chiese, decine di
ospizi per 1 pellegrini provenienti da tutte le parti del mondo
cristiano.

Carlo: E' 1a quarta volta che scendo a Roma.

ILa prima ¢ stata dopo aver sconfitto i Longobardi.

Carlo: Nonostante il favore di avergli salvato il regno
minacciato da vicino, Adriano non mi viene incontro, mi
aspetta a San Pietro e mi devo fare gli scalini in ginocchio
baciando i gradini.

I riti della politica hanno il loro preciso significato, lei lo sa
bene, signor Carlo non ancora imperatore.

Leone: Noi incontriamo Carlo dodici miglia fuori
Roma.

Vostra Santita, non ¢ il caso di risparmiare.

Leone: In passato si ¢ arrivati massimo a sei!

I rapporti di forza sono evidenti.

Carlp: 1o a Roma non mi trovo a mio agio.

Le pesa vestirsi da romano?

Carlo: Ho in testa un solo pensiero, far assolvere il
papa?

Qui interviene il falso storico che condizionera la Storia
dell'Europa. Mille e duecento anni fa la Storia ha preso una
direzione, della quale oggi sentiamo gli effetti e 'influenza.

-Di quale falso stai parlando?

Carlo: 1o so cosa vuol dire, sighora, questo scrittore che
mette un piede nella Storia. Nel diritto germanico vige una
particolare consuetudine. Chi ¢ accusato di un reato puo
uscirne pulito, senza processo, giurando la propria innocenza.

Com’¢ possibile che non sia ancora venuto in mente ai

politici di oggi?



Carlo: Non ¢ il caso di fare dell'ironia, giurare ¢
importante, si giura sul Vangelo e noi crediamo nella religione.

I nostri politici con la religione hanno un buon rapporto,
separati, divorziati, tutti a sentir messa la domenica mattina.

Carlp: Chi giura il falso mette in gioco la salvezza della
sua anima.

Nella legge di Sassonia un accusato di aver rubato delle
pecore, se trova dodici persone che giurano che non ¢ stato lui,
non lo sanno, dicono di conoscerlo, non ¢ il tipo, non puo
essere stato lui, I’accusa cade.

-Tanto di cappello, signor Carlo non ancora
imperatore!

Carlo: 11 papa si presentera davanti a un concilio di
vescovi e di funzionari franchi, un misto di ecclesiastici e di
laici, e davanti a loro dovra giurare la propria innocenza.

Nei Musei Vaticani possiamo ammirare un quadro di
Rafftaello, Giuramento di Leone 111. I’affresco ritrae il giuramento
nell’antica Basilica di San Pietro con il quale il papa si purifica
dalle accuse dei nipoti di Adriano VI. Alla scena assistono
Carlo e tutto il clero.

Si riconosce la scritta: Tocca a Dio, non agli nomini giudicare i
VescovL.

In questo modo lei, signor Carlo non ancora
imperatore, avvalla il principio secondo il quale la



responsabilita del pontefice ¢ giudicabile solo da Dio.

-Volete il mio parere? No? Ve lo do lo stesso! Due sole
parole, un mare di perplessita, una montagna di dubbi.

A leggere il testo, Leone non emette un giuramento di
purgazione, quest'istituto non ¢ compreso né nel diritto
canonico né in quello romano, ma solo in quello germanico. E
la prima volta che si ricorre a tale principio e le conseguenze
della sua pratica applicazione non saranno mai sottolineate
abbastanza. Nella sua funzione il papa ¢ al di sopra della legge.

-Qui da noi ¢’¢ qualcuno che ha sbagliato carriera.

Non afferro il senso delle tue parole.

-Se lui, quello che ha un figlio di nome Pierlui, avesse
scelto la carriera ecclesiastica, sarebbe diventato papa e voglio
vedere quale giudice si sarebbe messo di mezzo.

Nella vicenda di Leone, lei, signor Carlo non ancora
imperatore, se lo lasci dire, adotta un comportamento diverso
da quello degli imperatori bizantini dai metodi spicci e coatti.
Nessun imperatore bizantino avrebbe riconosciuto il principio
che un papa non possa essere giudicato da nessuno.

-Figuriamoct Irene!

Lei, signor Carlo non ancora imperatore, serve il diritto
germanico a un papa su un vassoio d’argento e la Storia
cambia rotta.

Robert Schumann
Kinderszenen n. 7 (op. 15)



T.a messa di Natale nella Basilica di San Pietro.

Quella di Costantino, ovviamente. Adriano VI ha rifatto il
tetto, il portico, la scalinata e il campanile con materiali di
pregio che lei, signor Carlo non ancora imperatore, gli ha
regalato.

Carlo: B> Natale e 2 messa si deve andare, non ci sono
storie.

Ma non si fida dei romani, entra in chiesa nascondendo la
spada. Qui avviene il fattaccio. Vuole raccontarlo?

Carlo: Leone si avvicina e mi mette una corona in testa.
Il gesto non ¢ usuale e non me laspetto. Un re non viene
incoronato, un re viene acclamato dai suoi soldati, la corona &
un simbolo usato dagli imperatori romani e bizantini. Il papa
s’inchina e tocca terra tre volte per simboleggiare la
sottomissione al potere imperiale. Infine il popolo acclama il
nuovo Augusto e per me ¢ questo il momento piu importante,
lo facevano gli imperatori romani, acclamati nell’ordine dal
popolo, dal Senato e dall’esercito.

Qualche storico di chiara fama afferma che se lei, signor
Carlo ora imperatore, avesse saputo, non sarebbe andato a
messa.

Carlo: Stona in effetti che io sia il primo che riceva la
corona dal papa.

Gli storici scettici insinuano che lei, signor Carlo, anzi,
signor imperatore, avrebbe voluto rifiutare quest'onore.

Carlp: Sono un buon cristiano, consapevole dei miei
limiti.

Dica la verita, a posteriori si ¢ seccato di quel teatro e non
ha digerito il gesto del papa.

Carlo: In effetti, quella corona ricevuta dalle mani del
papa....

Ha una valenza simbolica, gli imperatori successivi la
odieranno per quel rituale e per loro sara pesante andare a
Roma per I'incoronazione.

Carlo: Ma la tradizione diventa quella e se il papa non ¢
d’accordo bisogna convincerlo a tutti i costi.

-Andare d’accordo con il papa non ¢ impresa da poco,
ce I'ha ricordato Federico II.
Quella notte di Natale di dodici secoli fa viene gettato il



seme della dialettica tra Impero e Papato che diventera un vero
conflitto, anche mortale, per stabilire chi dei due ¢ il pin
potente.

Un conflitto che segna la Storia del Medioevo e di
parte dell’eta moderna.

Tutto inizia quando Vostra Santita, il pit debole dei due sia
come uomo sia come politico, riesce a essere assolto grazie a
una scappatoia del diritto inventata da lei, signor imperatore.

Leone: Mettere la corona in testa a un re con le nostre
mani, un colpo di genio!
Carlo: A un re sbigottito!

Ci vorranno mille anni prima che un imperatore cambi
tradizione. Napoleone, ben consapevole del valore dei riti e dei
simboli, capisce che il papa dev'essere presente alla sua
incoronazione, ma lo fa venire a Parigi per assistere alla
cerimonia e lui stesso si mette la corona in testa prendendola
con le sue mani da un cuscino e dice: Dio me I'ha data, gnai a chi
la tocca!

-Un altro colpo di genio.
Oggi gli storici hanno trovato un punto di accordo.
Carlo: Sentiamo, m'interessa molto.

Lei, signor imperatore, fiuta il marcio, sa quello che I'aspetta,

¢ consapevole che se fosse stato il papa a metterle la corona



sulla testa, in futuro sarebbero successi guai. Ma il suo genio
politico sa che le condizioni sono favorevoli e la Storia
dell’Occidente spinge in modo irreversibile verso questo gesto.

La fuga del papa e il processo farsa sono stati inutili, vorrei
provare a dimostrarlo.

-Farti cambiare idea?
Impossibile. Dobbiamo tornare indietro di qualche secolo.
-Qui si mette male.

All’anno in cui I'ultimo imperatore, tale Romolo Augustolo,
viene deposto.

-Non c’¢ bisogno di date, chi non conosce la data della
caduta dell'Impero romano d’Occidente!

E una caduta senza rumore, all’epoca non se n’¢ accorto
nessuno. La Storia ¢ la storia di eventi dei quali pochi si sono
accorti!

-Qualche anno fa dicevi che la Storia ¢ la storia della
lotta di classe, del possesso dei mezzi di produzione.

Disiecta membral

-Che?

Pensieri sparsi.

-Quando non sai cosa dire ti rifugi nel latino, ti sembra
giusto?

Allora diciamo che la passione mi aveva tratto in errore.

-Cosi va meglio, grazie.

Mentre in Oriente un Impero romano continua a esserci e ci
sara per un altro millennio, ’'Occidente si suddivide in tanti
regni guidati da re barbari, come Odoacre, che ¢ romano.

-Regna poco, direi.
Viene sostituito dagli ostrogoti di Teodorico.
-Questo ci rimane di piu.

I bizantini ci provano a riconquistare terreno, alla fine
devono condividere I'Italia con i Longobardi. In Gallia
regnano i Franchi, in Spagna 1 goti.

-I ricordi liceali mi dicono che questi regni vengono
chiamati romano barbarici.

I regni barbarici non sono una netta rottura con il mondo
romano, non cambia nulla dal giorno dopo la loro presa del
potere. Non cambia nulla per secoli.

I1 loro orizzonte politico, culturale ed economico ¢ sempre
Roma, 1 luoghi del potere sono le province romane, abitate da



romani, con tutte le strutture romane ben funzionanti. Di
fronte hanno un imperatore piu potente di loro, anche se ha
dovuto cedere del territorio. I re barbati si sentono subordinati
all'imperatore bizantino e lo dimostrano in mille modi: quando
battono moneta ci mettono I'effige dell'imperatore.
-Grandi e grossi, non hanno il coraggio di metterci la

loro?

Possiamo considerare Teodorico un imperatore d’Occidente
a tutti gli effetti. Non ci sono le condizioni perché si prenda il
titolo, governa in perfetto accordo con il Senato di Roma, 1
senatori lo chiamano Augusto. L'imperatore d’Oriente ¢ un
suo collega, al punto che i due consoli vengono nominati uno
per ciascuno. Quando Teodorico fa la guerra ai Goti e
riconquista la Provenza, Cassiodoro si congratula con lui
dicendogli:

Hai riportato quelle popolazioni sotto il dominio di Roma.

Il passaggio dal mondo romano al Medioevo ¢ lento e
faticoso. Ci vuole tempo prima che il mondo si accorga che
qualcosa ¢ cambiato.

Sai quando cambia?

-Non ci sto a pensare, me lo dici tu.

Quando nasce Maometto e con lui 1'Islam.

-Non ci avevo pensato, bravo!

Gli arabi in poco tempo conquistano il Medio Oriente, il
Nord Africa e la Spagna. L'Impero romano d'Oriente subisce
una botta terribile e si affretta a denominarsi Impero bizantino,
giusto per far capire che c’¢ rimasto Bisanzio e poco piu. I re
romano barbarici reagiscono e acquisiscono sicurezza, non
devono mendicare una nomina o una certificazione del loro
potere a Costantinopoli. Possono regnare con le loro forze.

Le monete cambiano e l'effige del re viene messa al posto
dell'imperatore. La loro identita, che ¢ tutt'uno con la nazione,
emerge e si differenzia da quella romana.

-Chi sono 1 piu forti?

I Franchil Al punto che si costruiscono una memoria
leggendaria: 1 romani discendono dai troiani, ma anche 1
Franchi discendono dai troiani.

-Un’altra colossale menzogna?



Pitt 0 meno! Quando Troia viene distrutta, un principe di
nome Francone...

-... quando si dice il casol

. riesce a fuggire e da lui discendono i Franchi, che sono
nobili d'origine come i romani.

Carlo: Con la differenza che noi non siamo come i
romani che hanno perseguitato 1 Cristiani per tanto tempo
prima di convertirsi, noi ci siamo convertiti subito, siamo noi 1
veri Cristiani, la colonna portante della fede in Occidente.

-Geniali questi Franchi!

Viva Cristo che ama i Franchi, fa scrivere lei, signor Carlo
non ancora imperatore, nel prologo alla legge salica.

Carlo: Sono 1 Franchi il popolo eletto, altro che gli
Ebreil 1 re dei Franchi saranno i nuovi Davide, Giosug,
Salomone! E giunto il tempo che il potere passi a un popolo
giovane, forte, prediletto da Dio. Io sono il nuovo Augusto, il
nuovo Costantino, l'imperatore romano cristiano per
eccellenza. Adriano VI mi saluta nuovo Costantino quando
intervengo in sua difesa contro quei barbari dei Longobardi.

Capito perché il signor Carlo non ancora imperatore salva
Leone a tutti i costi? Ci sono riuscito a delineare il quadro delle
condizioni che portano Carlo a diventare imperatore?

-Manca l'altra faccia della medaglia, il papa.

I Longobardi conquistano buona parte del Nord, ma non
Roma, che continua a essere parte delllmpero romano
d'Oriente. In altre parole Costantinopoli arresta l'avanzata dei
Longobardi, difendendo il Sud, Ravenna e tutta la Romagna.

Le truppe e i funzionari vanno e vengono, impegnati a
controllare quel territorio vasto. Le risorse sono poche,
bisogna arrangiarsi. Faticano a capirsi, in Occidente si parla piu
latino del greco, in Oriente piu greco del latino. I bizantini
vengono percepiti stranieri. In una situazione simile il vescovo
di Roma si assume l'incarico di difendere Roma e diventa la
massima autorita di una citta posta allinterno dell'Impero
romano d'Oriente. Tanto ¢ vero che la moneta ¢ quella
bizantina, le date dei documenti pubblici riportano l'anno del
regno dell'imperatore bizantino.

Insomma Roma ¢ parte integrale dell'Impero, fino a che non
arrivano gli arabi.

Le invasioni arabe causano l'incapacita dell'imperatore



d’Oriente d'intervenire contro i longobardi che non hanno
rinunciato a conquistare Roma. I papi sono gli unici che con la
loro autorita spirituale e politica sembrano in grado di opporsi
ai longobardi. Con Costantinopoli le tensioni e i litigi non si
contano. L'imperatore bizantino non ¢ un alleato affidabile,
bisogna che Roma ne cerchi un altro.

Ma intorno ci sono solo barbari. Per quale motivo la scelta
cade sui Franchi?

Carlp: Stamo potenti, abbiamo sottomesso le tribu
germaniche, siamo in prima linea contro l'invasione araba, mio
nonno, Carlo Martello, ha sconfitto gli arabi e ha arrestato
l'avanzata nel resto d'Europa.

C'¢ chi dice che ¢ stato un tafferuglio.

Carlo: 1a mitica battaglia di Poiters! Gli europei hanno
fermato l'invasione araba.

Un momento, chi ha parlato di europei?

Carlp: 11 termine viene usato per la prima volta in
quell'occasione, grazie a mio nonno.

Questo ¢ un segnale d'importanza storica che ci condiziona
ancor oggi.

Carlp: Noi Franchi, cattolici da sempre, siamo I’alleato
ideale per il papa. Quando 1 Longobardi si fanno aggressivi, il
papa ci chiama, noi li sconfiggiamo e torniamo a casa.

-A godervi le terme e le donne.

I papi si dimenticano dell'imperatore bizantino, smettono di
notificare la loro elezione a Costantinopoli e lo fanno solo con
il re franco.

Carlo: Smettono di battere moneta e di contare i loro
anni di regno con il nome dell'imperatore.

Quando il signor Catrlo non ancora imperatore sconfigge i
longobardi in modo definitivo, Adriano I mette sui suoi
documenti ufficiali 'anno di regno di Carlo insieme all’anno
del suo pontificato. I’asse strategico fra il papato e i Franchi
cresce, diventa solido. Ci sono tutte le condizioni perché il
papa incoroni un re franco imperatore. Cio avviene quando
muore Adriano I, quel papa che l'aspettava a Roma, e viene
eletto Leone I11.

Carlo: E’ un papa debole, che ha bisogno di protezione.

Leone avvia i lavori per la decorazione delle sale delle
udienze in Laterano. Ora non ci sono piu, dobbiamo affidarci



a disegni rinascimentali per conoscere cosa rappresentano. Al
centro c’e¢ Cristo che distribuisce gli emblemi del potere, alla
sua destra Costantino e il suo papa Silvestro, a sinistra Carlo e
Leone. San Pietro consegna il palio a Leone e lo stendardo a
Carlo. Cristo consegna il palio a Silvestro e lo stendardo a
Costantino.

Sono i simboli del potere e questo ¢ un programma politico
fatto e finito.

Carlo ¢ equiparato a Costantino, ma ¢ San Pietro che gli
concede tutti i poteri, ¢ tramite il papa che diventera
imperatore.

Carlo: 1 bizantini non accettano che gli occidentali si
siano fatti il loro imperatore e reagiscono con freddezza.

Un re barbaro incoronato a Roma, stiamo scherzando?

A Costantinopoli si racconta che il papa ha unto il signor
Carlo ora imperatore dalla testa ai piedi, che ¢ quello che si fa
quando si somministra lestrema unzione. L’imperatore
bizantino non riconoscera il titolo imperiale occidentale, anzi
si affretta a dichiarare guerra al signor Carlo ora imperatore.

Carlo: Ti dico la verita, ¢ una guerra che nessuno di noi
due ha voglia di combattere e alla fine scendiamo a patti,
ristabilendo rapporti formali e freddi.

-Alla sua eta... meglio le termel!

Sara emblematica una lettera che scrivera Pimperatore
bizantino a Ludovico il Pio, suo figlio.

Sono entrambi mossi da sentimenti di pace, non si stanno
facendo la guerra, ma I'imperatore d’Oriente scrive: a
Ludovico, re dei Franchi, che i suoi sudditi chiamano
imperatore.

L’incoronazione, mal sopportata dal signor Cartlo ora
imperatore, eseguita da un papa debole che siede sul soglio di
Pietro per una clausola non riconosciuta dal diritto canonico,
rappresenta una rottura storica, che, preparata da tanto tempo,
ha conseguenze cruciali.

L’Impero iniziato da lei, signor Carlo imperatore, come
costruzione politica rimane in piedi per oltre mille anni.

Carlo: Mi complimento con me stessol

Ogni volta che net libri di Storia di qualsiasi grado scolastico
si parla d'imperatore, si patla di un suo discendente, ¢
contento?



Johann Sebastian Bach

Messa in si minore



Il Sacro Romano Impero, Medioevo ed eta moderna.

L’Impero cambia volto, ma [Iistituzione ¢ quella. Un
successore di Carlo Magno ¢ quel Federico Barbarossa che ha
un ruolo nella Storia dell’Italia settentrionale. Fedetico II di
Svevia, che il suo posto ce I’ha nella Storia dell'Italia
meridionale, € un altro suo successore.

-Stesso discorso per Carlo V da Gand.

Bisogna aspettare Napoleone perché il Sacro Romano
Impero venga sciolto e cambiato in Asburgo. Sotto questa
denominazione continua a esistere con Francesco Giuseppe e
altri, fino a crollare alla fine della prima guerra mondiale...
tutti sanno quando... con un ultimo imperatore che per ironia
si chiama anche lui Catlo.

Otftone I La finite di dire falsita? Sono io il vero artefice
del Sacro Romano Impero! Ottone I, re di Germania,
incoronato imperatore a Roma da papa Giovanni XII.

Benvenuto signor imperatore, gli studiosi sono divisi.

Ottone I: Non m’importa nulla degli studiosi! Seguimi e
mi darai ragione.

Volentieri, signor imperatore.

Ottone I: L'unico figlio di Carlo rimasto in vita si trova a
dover gestire un Impero che si estende dai Pirenei al fiume
Ebla, dalla Manica a Roma.

Sta parlando di Ludovico il Pio?

Ottone I: Sara stato pio, ma incapace di prendere con
decisione le redini di un territorio cosi vasto.

Bisogna capirlo, signor imperatore, il padre gli ha lasciato un
regno enorme, ma diviso in innumerevoli feudi, senza
dimenticare le incursioni dei normanni e dei magiari.

Ottone I: Difendete un incapace? Ludovico muore e ha
la bell'idea di spartire il regno tra i figli.

Fine del sogno di Carlo, inizio del’Europa occidentale e
della sua articolazione negli attuali stati nazionali.

Ottone I: Lotario si prende il titolo imperiale e con esso
la Lotaringia.

Lotario... Lotaringia, quadra.

Ottone I: Non fare lo spiritoso, comprende I'Italia fino a
Roma, mentre Carlo il Calvo e Ludovico il Germanico si
spartiscono la Francia e la Germania.



Grazie signor imperatore, questo ¢ di fondamentale
importanza, da Lotario in poi I'Italia sara unita alla corona
imperiale.

Oftone I Tu hai un modo di vedere le cose tutto tuo!
L’Impero carolingio si riduce a essere un mero titolo e alla
morte del Germanico inizia I’anarchia.

Tutta colpa dei feudatari francesi che si sottraggono
all’autorita imperiale.

Ottone I: Solo il Regno di Germania, anche se formato
da diverse etnie quali Sassonia, Franconia, Svevia e Baviera ¢
pit coeso e meno riottoso nei confronti dell'imperatore.

Io che la vedo a modo mio, direi che coeso lo dev'essere per
forza, deve difendersi dalle invasioni magiare e slave.

-Lascialo dire, conoscera meglio lui la Storia di te, non
credi?

Ottone 1: St decide che un duca tedesco deve svolgere il
ruolo di capo e la scelta cade su Enrico, duca di Sassonia.

Sta a caccia intento ad approntare delle reti per pigliare gli
uccelli, lo chiamano Enrico I’'Uccellatore.

-Ma dai!

Pensavi che I'appellativo si riferisse ad altra attitudine?

Ottone I: Basta con I'ironia di bassa lega, il suo lavoro lo
fa bene! Contiene le incursioni nemiche ed estende il regno
annettendo la Lorena.

In questo modo la monarchia sassone inizia la sua ascesa.

Ottone I: E’ 1a piu salda di tutto 'Occidente e io, suo
figlio, Ottone I di Sassonia, vengo incoronato re dei Franchi e
dei Sassoni.

Sullo stesso trono che ¢ stato di Carlo Magno.

Ottone I: Una giornata indimenticabile! I duchi, i capi
civili e militari che mi offrono le loro mani in segno di fedelta
e che s'impegnano a prestarmi aiuto contro i nemici... che
emozione! Io che presto giuramento, I'arcivescovo che dice:

Ecco, 0 vi conduco Ottone, scelto da Dio, designato da
Enrico, e fatto re da tutti i signori, se siete d'accordo con questa
elezione alzate la mano destra al cielo.

Ottone I: Indosso una stretta tunica e ricevo le insegne
regie: la spada con la cintura, il manto con i bracciali, il bastone



con lo scettro e il diadema. L’arcivescovo mi unge con l'olio
sacro ¢ mi da la benedizione esortandomi a rimanere saldo
nella fede e perseguitando gli avversari di Cristo.

Tutti elementi che hanno una valenza simbolica, lei lo sa,
signor imperatore.

Ottone I: Mi vuoi mettere alla prova? I’acclamazione
con la mano sollevata era 'usanza dei romani, ’olio sacro e la
corona, chiamata da tutti il diadema, erano utilizzati nelle
incoronazioni dei re dell’Antico Testamento. T1i basta?

Poi che succede?

Ottone 1: Un grande banchetto! Quattro duchi mi
servono in segno di sottomissione.

La scelta del luogo non ¢ casuale, Aquisgrana, un chiaro
legame tra lei, signor Ottone per il momento re, ¢ Carlo
Magno.

Ottone I: Jo mi vanto di essere stato designato da tre
poteri diversi: quello derivato da Dio, quello ottenuto per
designazione dal predecessore e quello frutto del consenso dei
duchi. Scusate se ¢ pocol

Malgrado 'opposizione dei suoi fratelli

Ottone I. Ci tengo a essere ricordato come un re
clemente. Non c’¢ altra natura da esercitare nella nostra
esistenza che essere generosi e fare del bene. Consapevole che
cio possa essere considerato una dimostrazione di maggior
potere rispetto alla crudelta, in caso di rivolta, ho evitato le
pene corporali, optando per cio che i nobili pit temono, la
pubblica umiliazione.

Costantino: Caro Ottone, parla della mia lancial

Ottone 1: Imperatore Costantino, quale onore,
m'inchino con umilta!

-Spiegatemi cosa sta succedendo, la situazione mi sta
sfuggendo di mano.

Te la spiego io! Enrico, padre di Ottone, ha acquistato una
lancia che apparteneva a Costantino.

-L’Uccellatore con una spada mitica? Una visione
apocalittical

Costantino: Non ¢ una lancia qualsiasi, con quella un
centurione ha trafitto il costato di Cristo sulla croce e sulla
punta ci sono i chiodi della crocifissione. Mia madre Elena I'ha
riportata dalla Terra Santa.



: Era appartenuta a Carlo Martello, nonno di Catlo
Magno e per me rappresenta il trionfo perpetuo e la certezza
della vittoria sui miei nemici. Non posso dimenticare la
battaglia contro i magiari! Convinto di essere io a coglierli di
sorpresa, cado in un’imboscata, dannazione! Quando sembra
tutto perduto, sollevo la Sacra Spada e grido:

Chi siamo noi per arrenderci di fronte a un nemico sinile?
Dovremmo vergognarci di- pensarlo! Noi siamo padroni di tutta
I’Europa!

Ottone I: Dopo quest'arringa, 1 soldati uomini attaccano
con un tale impeto che i magiari fuggiti di gran carriera.

Le cronache, signor imperatore, ci tramandano una
carneficina, con i capi magiari catturati e condotti a Ratisbona
per essere impiccati in pubblico.

-Alla faccia della clemenza.

Ottone 1: 1a battaglia vinta mi ha dato I'appellativo di
Grande, Ottone I il Grande. Non mi rimane che scendere in
Italia... detto tra noi, dalle vostre parti ero gia sceso, mi aveva
chiamato Adelaide di Borgogna.

-Un richiamo irresistibile!

Ottone I. Come negare un aiuto a una donna simile?
Bisogna essere pii, accogliere le istanze altrui, capire...

Al punto che se la sposa.

-I1 signor imperatore possiede quella leggerezza e
quella profondita che le donne amano tanto.

Ottone I: 11 caso vuole che al soglio pontificio salga
Giovanni XII, di anni diciotto, un laico con scarsa vocazione
religiosa.

Ma con tanta passione per i divertimenti e le orge!

Ottone I. Mi chiede aiuto contro Berengario e mi
promette la corona d'imperatore, cos'avrei dovuto fare
secondo voi, lasciar perdere?

Pero, signor imperatore, con il papa lei non si comporta
bene.

Ottone I: 1’hai detto tu, non ha alcuna vocazione e ama
1 divertimenti! I’anno seguente convoco un sinodo nella
Basilica di San Pietro e lo processo con I'accusa d'immoralita.

-Poveraccio, quello si aspetta un atto di sottomissione!



La Storia ci dice che la sua incoronazione non porta a
un’alleanza tra Chiesa e Impero, anzi, st apre un lungo periodo
di lotte finalizzate a definire i rapporti di potere tra le due
massime autorita.

-La famosa lotta per le investiture!

Lo scontro tra Enrico IV e Gregorio VII, I'umiliazione di
Canossa perché fosse ritirata la scomunica, Federico
Barbarossa, Federico II di Svevia, 1 guelfi e i ghibellini... fino a
quando Carlo V permette il Sacco di Roma.

-Vai con i lanzi!

Alla fine Carlo V viene incoronato imperatore da Clemente
VII ed ¢ la pacificazione. Mi tolga una curiosita, signor
imperatore, cos'ha mangiato il giorno della sua morte?

Ottone I: Chi lo sal Lascio un Impero forte e potente
nelle mani di Adelaide, che regna in attesa che nostro figlio
raggiunga la maggior eta.

-Ora che hai dimostrato a tutti che Pindaro al tuo
confronto ¢ un dilettante, concludiamo Iincoronazione di
Carlo Magno?

La Storia non ¢ un susseguirsi di avvenimenti e di date.
Bisogna andare oltre. Quel Natale ¢ successo un passo
fondamentale nella Storia occidentale. Il mondo in cui viviamo
sente le conseguenze di quella trasformazione politica che la
sua incoronazione ha simboleggiato

Carlo: 11 mio Impero si chiama romano e sacro. Dopo
Romolo Augustolo c’¢ di nuovo un imperatore romano in
Occidente.

Anche se tra i due imperi non ci sono analogie. L’Impero
romano, quello vero, comprende i1 Balcani, la Turchia, il Medio
Oriente, il Nord Africa.

Il limes ¢ il Reno da una parte e il regno dei Parti dall’altra.

Non sono paesi periferici, il cuore dell'Impero ¢ il
Mediterraneo, considerato una sorta di grande lago, intorno al
quale le province orientali e africane sono piu importanti e pit
ricche della Gallia, della Spagna e dell’Italia stessa.



Mar Mediterraneo

EMIRATO

DI
CORDOVA
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E in Oriente che nasce il Cristianesimo, dove si parla greco,
lingua nella quale sono scritti i vangeli, gli apostoli predicano in
un mondo greco.

San Paolo scrive ai romani, agli ateniesi, ai tessalonici, ai
corinzi. Non ai galli, non agli ispanici, non ai germanici.

Il mondo greco orientale ¢ un mondo romano a pieno
titolo. I funzionari e i legionari romani si sentono a casa loro in
Egitto o sull’Eufrate, non vanno al Nord, dove il Reno e il
Danubio segnano il confine tra il mondo civile e il nulla.

-Come dare loro torto!



Carlo: 11 mio Impero sancisce che la millenaria unita
cristiana mediterranea che abbraccia Oriente e Occidente non
esiste piu. Il Mediterraneo da centrale diventa frontiera.

-Che peccatol!

Carlo: Una frontiera pericolosa, a Sud ci sono gli arabi,
che in buona parte diventano Musulmani, gente percepita
come una minaccia.

Non suonano familiari certi termini?

Carlp: 11 mio Impero ¢ un Impero continentale. Da
Barcellona ad Amburgo fino a Budapest ci sono leggi uniformi
e un’unica cultura. Francia, Germania, Belgio, Olanda,
Svizzera, un pezzo d’Ungheria, Italia settentrionale, la
Catalogna sono il vero cuore dell’'Impero.

-Benevento e il Sud sono periferia, accidenti!

Non assomiglia alla nostra Europa? Succederanno tante
cose, ma quel tipo di orizzonte geopolitico rimarra e persiste
tuttora.

Gli occidentali che parlano latino si sono fatti i loro
Impero. Con gli altri Cristiani che parlano greco ci si capisce
poco, non ¢ facile discutere con 1 loro teologi.

Carlp: La loro versione del Cristianesimo non €
corretta. Appartengono a un orizzonte a noi estraneo, con loro
abbiamo poco in comune.

Non vi sorge il dubbio che sia reciproco? Io li sento i
discorsi dei bizantini:

Noi orientali dobbiamo assistere sbigottiti alle pretese di un
re barbaro che si dichiara imperatore romano, quando tutto il
mondo sa che il vero imperatore siede a Costantinopoli. Che
significa questa alleanza tra il papa di Roma e quel finto
imperatore? Parlano latino, dicono messa in latino, che ragza di
Cristiani sono?

Carlp: Dal giorno della mia incoronazione Roma
diventa parte di un altro Impero, quello occidentale, il mio. 11
testamento parla chiaro: lascio enormi ricchezze, oro, gioielli,
pietre preziose, ai ventuno arcivescovi del mio Impero, che
sono le stesse sedi metropolitane da me create: Roma,
Ravenna, Milano, Colonia, Salisburgo, Lione, Bordeaux....
Antioca, Alessandria e Gerusalemme non appartengono



allImpero che ¢ stato di Roma mediterranea. La citta caput
mundi appartiene all’ltalia settentrionale, alla Francia, alla
Germania.

Agli occhi dei bizantini ¢ un’eresia, Roma sotto il governo
dei barbati ¢ inaccettabile. Noi la vediamo con occhi diversi, i
discendenti di quei barbari siamo noi!

Clemente: Siamo noi i veri eredi dell’Impero romanol

Vostra Santita, di nuovo con noil

Clemente: Noi siamo 1 sommi pontefici, noi nominiamo
i cardinali.
-Cosa c’entrano i cardinali?

Sua santita si riferisce al cardine, la via che delimita una citta
di nuova fondazione da Nord a Sud, come il decimano ¢ la via
che la delimita da est a ovest, dividendo la citta in quattro parti,
1 futuri quartieri.

-Glielo dici tu o glielo dico io a sua santita?

Che cosa?

-Che si ridurra a quarantaquattro ettari e un migliaio di
abitanti

Clemente: Di quel quarantaquattro ettari noi saremo i
sovrani assoluti, nelle nostre mani si concentrera il potere
legislativo, esecutivo e giudiziario, saremo a capo di un nostro
esercito, avremo ambasciatori in tutto il mondo e tutti gli Stati
avranno rappresentanze politiche presso di noi.

Johann Sebastian Bach

Passione secondo Giovanni



Atto VIII
La donazione di Costantino

Abi, Costantin, di quanto mal viene atre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!

E mentr'io li cantava cotai note,

0 ira o coscienza che 'l mordesse,
forte spingava con ambo le piote.

-Con chi se la prende Dante questa volta?
Con papa Nicolo III.
-Cosa ha combinato, un papa da meritarsi 'Inferno,
I'ottavo girone, quello riservato ai simoniaci?

O Simon mago, o misere seguaci
che le cose di Dio, che di bontate
deon essere spose, e voi rapaci
per oro e per argento avolferate,
or convien che per voi suoni la tromba,
pero che ne la terga bolgia state.

I simoniaci sono condannati ad avere 1 piedi bruciati a testa
ingiu e Nicolo III per Dante ¢ stato il simoniaco per
eccellenza, un Orsini capo di un partito che afferma la
supremazia e l'indipendenza della Chiesa e che, una volta
eletto papa, impone a Carlo d’Angio il riconoscimento del
dominio della Chiesa sulla Romagna e sull’Esarcato di
Ravenna.

-Mi sono chiesta, perché gli imperatori cedevano al
papar

Non ti ¢ bastato il capitolo precedente?

-No. Oltretutto il papa non ha eredi per definizione e
se una volta morto se ne elegge uno con idee diverse, non sai
che fine faranno i territori che gli hai regalato.

Hai centrato un problema che ha afflitto tutto il Medioevo.
Dante non pone la conversione di Costantino all’origine di
tutti 1 mali della Chiesa, intuisce che I'entrare in possesso di



beni materiali e di territori da amministrare ha indotto la
Chiesa a mescolare il sacro con il profano e a snaturare la sua
originale funzione.

-Dagli tortol Dante ¢ avanti di secoli, altro che
Medioevo.

Elabora una critica alla degenerazione della Chiesa e
rivendica la piena autonomia del potere politico da quello
ecclesiastico.

-Parliamo di Dante o di Costantino?

Di Costantino. Andiamo a vedere un bel quadro?

-Lo sai che mi prendi per la golal Dove mi porti?

A Roma, nella Chiesa dei Quattro Santi Coronati, diamo
uno sguardo agli affreschi nell’Oratorio di San Silvestro. Sono
stati dipinti all’epoca in cui papa Innocenzo IV e Federico II
sono sul ring e se le danno di santa ragione. Il papa pretende di
governare sia la Chiesa sia 'Impero, I'imperatore non ¢ tipo da
sopportare questa pretesa.

Il dipinto sta dalla parte del pontefice: legittima il potere
temporale dei papi sul territorio e ribadisce la supremazia
sullImpero. Due sono i particolari importanti nel primo
dipinto.

-1l primo, vail

L’imperatore Costantino offre a papa Silvestro la tiara,

simbolo del potere imperiale.




-1l secondo?

Il papa ha sulla testa la mitria vescovile, simbolo del potere
religioso. Con il suo gesto Costantino concede al papa
lautorita civile e al potere spirituale aggiunge il potere
temporale.

Nel secondo dipinto papa Silvestro entra a Roma
accompagnato dall'imperatore Costantino che gli regge le
redini. Il papa ha sulla testa la mitria imperiale che gli ha
regalato 'imperatore.

Prende possesso di Roma e di tutto I'Occidente, i due
poteri, religioso e imperiale, la spada e la croce, sono nelle
mani di chi precede 'imperatore.

-Mi sembra che tutto sia a posto, no?

Il genere umano si distingue per essere credulone.

-Un’affermazione severa.

La predisposizione alla credenza cieca gli deriva
dallimpossibilita di spiegare le calamita naturali, gli uragani e 1
terremoti. Anche oggi proliferano i maghi.

-Vuoi dire che non siamo pronti nemmeno oggi a
conoscere la verita?

E un sintomo di decadenza intellettuale.

-Anni passati riprendono vigore.



La piu gettonata a quei tempi ¢ la punizione divina per
presunti peccati individuali e collettivi, come il Sacco di Roma.

Qualcuno ¢ piu intelligente di altri e manipola la realta per
interpretarla a piacimento per guadagnarci in termini di
consenso e di potere.

-1l rapporto tra realta e credenza ¢ interessante, dove ci
portar

Ci porterebbe lontano, per il momento ci accontentiamo
della manipolazione e della falsificazione della realta.

-La Chiesa cattolica, nella sua gloriosa e lunga storia,
qualche scheletro nell’armadio ce I’ha.

ILa Donazione di Costantino € un falso storico confezionato
in epoca carolingia e per un millennio ¢ stato il documento che
ha giustificato i possedimenti terreni dei pontefici. Ha
impedito la nascita di un Impero laico e indipendente, fino alla
Riforma protestante. Questo ¢ il tipico caso in cui un falso,
un’invenzione banale, tiesce a incidere sul reale.

Il falso da Idea diventa Storia, mette eserciti in marcia, crea
l'arte, compone poemi.

Davanti a un caso simile, come negli altri che abbiamo
trattato, mi sorge spontanea una domanda.

-In questo caso lecita, te la concedo.

Si puo parlare di falso?

-Non me I'aspettavo una domanda del genere!

Allora mi esprimerd in modo diverso. Un falso cosi ben
confezionato e inserito nella coscienza delle persone, puo
prendere il posto del reale e influenzare il corso della Storia?

La Donazione ¢ la prova provata. Non ci rimane che capire
come sono andate le cose, cosi, per divertirci, tanto non puo
cambiare niente.

Carmina Burana

Il documento sembra scritto da Costantino
Sembra, ma ¢ stato redatto mezzo millennio dopo. Il
documento ¢ diviso in due parti. Nella prima si narra una
leggenda: 'imperatore viene colpito dalla lebbra.
-Mamma mial
Non ¢ vero. A quei tempi il rimedio, riservato ai potenti, ¢
immergere il corpo malato in una fontana piena di sangue di



infanti.
-Per guarire uno importante ammazzano le creature?
Costantino, commosso dalle lacrime delle madri, rifiuta e la
notte sogna Pietro e Paolo che gli impongono di consultare
papa Silvestro: lui gli mostra la vera fonte della pieta e
Costantino guarisce.
-Una storia commovente. Ma un papa deve chiedere
qualcosa in cambio.
Se avesse recuperato la salute, 'imperatore avrebbe costruito
chiese in tutto I'Impero e gettato al vento gli idoli pagani.
Costantino, guarito al cento per cento, va oltre.

In considerazione del fatto che il nostro potere imperiale ¢
terreno, noi decretiamo che si debba venerare e onorare la nostra
santa Chiesa Romana e che il Sacro Vescovado del santo Pietro
debba essere gloriosamente esaltato sopra il nostro Lmpero e trono
terreno. 1/ vescovo di Roma deve regnare sopra le quattro principali
sedi, Antiochia, Alessandria, Costantinopoli e Gerusalemme, e
sopra tutte le chiese di Dio nel mondo... Finalmente noi diamo a
Silvestro, Papa universale, il nostro palazzo e tutte le province,
palazzi e distretti della citta di Roma e dell'ltalia e delle regioni

occidentall.

-In parole povere?

Una vera e propria donazione al papa della parte occidentale
dell’'Impero, Roma compresa.

Mezzo millennio dopo, Stefano III intraprende un viaggio
per incontrare Pipino, re det Franchi.

-Un viaggio di piacere?

Nemmeno per sogno! I Longobardi si sono insediati in
Italia e il Papato non si sente tranquillo.

-L’avevamo detto che 1 papi cercano nuovi alleati e i
Franchi sono li pronti. Guarda che la Storia ¢ strana, per lo
meno quella che ci hanno raccontato.

Ti riferisci a qualcosa di specifico o vuoi imitare i miei voli
pindarici?

-Di che cosa si preoccupavano i papi, nessuna
invasione barbarica ha comportato persecuzioni religiose o
costrizioni sul terreno della fede. I presunti barbari sono piu
tolleranti dei Cristiani stessi.



Niente male come considerazionel!

-Ti ricordo che tra me e te chi ha fatto il classico sono
i0.

E la prima volta che un papa chiede aiuto a un re
d’Occidente. Sara la prima di una lunga serie.

Stefano incontra Pipino e suo figlio Carlo nell’Abbazia di St.
Denis e mostra loro un documento antico, polveroso e
spiegazzato, dice che ¢ rimasto dimenticato negli archivi papali.

IL.a Donazione di Costantino. Pipino ci rimane di sasso.

Il documento prova che il papa ¢ il successore sia di Pietro
sia di Costantino e degrada il Breve a suo stalliere.

-Pipino scende in Italia e sconfigge i Longobardi, che
altro puo fare!

Si allarga. Restituisce al papa tutte le terre che gli spettavano
in base alla Donazione.

-Da Gesu che non possiede nulla al suo discepolo che
dispone di enormi territori il passo ¢... breve.

Hai fatto la battuta, complimenti! Sappi che ¢ successo
anche I'inverso.

-Un papa che regala qualcosa ai poveri? Non ci credo.

Ai poveri no. Adriano IV regala I'lrlanda a Enrico II
d’Inghilterra.

-Non me la bevo!

Ho cercato d'imbrogliarti, lo ammetto. Enrico chiede il
permesso al papa d'invadere I'Irlanda.

-Perché, secondo la Donazione, I'Irlanda appartiene al
papa, giusto?

11 papa gli dice:

Henry, do ut des.

-Cosa vuole in cambio?

Non lo sappiamo, fa il prezioso e prende tempo. Enrico gli
propone un accordo: io divento possessore feudale ereditario
dell'Irlanda e in cambio ti riconosco signore della stessa. Il
papa tira a campare, non dice si, non dice no. Enrico perde la
pazienza e invade I'Irlanda portando con sé una bolla di
Adriano che lo autorizza alla conquista.

-Quindi il papa cede.

No, la bolla ¢ falsa!



-Mi piacerebbe sapere come facevano, senza
photoshop, senza il copia e incolla.

Ora c’¢ da capire come quel documento, la Donazione, non
ancora ritenuta falsa, compia il suo percorso storico. Nel nono
secolo viene inserito in una serie di canoni di Isidoro Mercator
e per questo chiamati Decretali di Isidoro.

-I Decretali? Che brutta parolal

Non sono cosa da poco. Rappresentano le decisioni del
pontefice, espresse in forma di lettere, e disciplinano i rapporti
all'interno della Chiesa cattolica. Possono essere equiparati ai
nostri decreti legislativi, con la differenza che non devono
essere licenziati dal Parlamento entro sessanta giorni pena la
decadenza, al massimo sono seguiti da norme esecutive.
Nessun problema sul voto di fiducia.

Nel dodicesimo secolo sono tanti, i papi non si risparmiano.

Dopo leta carolingia, papa Leone IX, a scanso di equivoci,
riesuma la donazione.

-Non mi dire che la donazione ¢ alla base dello scisma
tra la Chiesa d’Occidente e quella d’Oriente?

Certo che si! I primo scisma all'interno del Cristianesimo, lo
chiameremo scisma d’Oriente in quanto avvenuta a
Costantinopoli.

-Che peccatol Nel Medio Oriente, la culla del
Cristianesimo!

Nessuno stupore! Dalla fine dell’'Impero romano, la politica,
la cultura e la religione si spostano verso Oriente.
Costantinopoli prende il posto di Roma. Nascono discussioni
su temi religiosi.

-Chi deve farsi crescere la barba, per esempio.

La Chiesa bizantina se ne frega di quella romana, celebra i
suoi concili. La Chiesa romana finge di non vedere. Arriva
I'incoronazione di Carlo da parte di un papa e Costantinopoli
la prende male. Sono loro, i bizantini, gli eredi dell'Impero
romano, sono loro i difensori della Cristianita. Abbiamo avuto
modo di...

-... e non lo ripetiamo.

Papa Leone IX e il patriarca di Costantinopoli, tale Michele
Cerulario, si scomunicano a vicenda e non ¢ cosa da poco,
dura tutt’oggi.

-Fossi io un papa, uno che si chiama Cerulario o



cambia la sua carta d’identita o lo scomunico a prescindere.
Entrambi si considerano fedeli alla vera dottrina.
-Dove sta la differenza, oltre alla barba?
Sono tante. Partiamo da cio che ritiene la Chiesa cattolica. 11
primato del papa, basato sulla successione di Pietro.

-Non accettato, la Chiesa ¢ acefala.

L’infallibilita del papa nel proclamare dogmi.
-Non accettato.

Gesu figlio di Dio aggiunto al credo.
-Non accettato.

11 latino come lingua liturgica.
-Sostituito dal greco.

11 celibato obbligatorio del sacerdote.
-Facoltativo.

L’inammissibilita del divorzio.
-Ammesso.

11 prete che diventa. ..
-Pope.

Le immagini sacre dipinte o scolpite.
-Sostituite dalle icone.

L’immacolata concezione e ’assunzione.
-Non ammesse.

11 purgatorio.
-Non ammesso.

L’eucarestia con pane azzimo.

-No, con pane lievitato... tutto questo da oltre un
millennio!

Ebbene si! Ci si mettono di mezzo le Crociate ad allargare il
solco che tale permane fino al comunismo.

-Che bravo! Hai imparato la sintesi!

Un paio di argomenti favorevoli a Leone IX si basano sulla
Donazione di Costantino.

-E in buona fede, crede che sia vera.

Nel dodicesimo secolo la Donazione viene inserita in una
raccolta redatta da un monaco camaldolese di nome Graziano,
il Decretum Graziani, di fondamentale importanza per tutto il
mondo.

-Esagerato. Ascolta un notiziario, leggi un giornale,
nessuno ne parla.

Abbi pazienza e vedrai che ne parlano sempre.



Quel volpone di Alessandro VI Borgia impugna il Decretun:
per intervenire nella disputa tra Spagna e Portogallo sul
dominio del Nuovo Mondo.

-Scommetto che emette una bella bolla papale!

La Inter Caetera, 'anno dopo I'impresa del nostro Colombo.
La Donazione include tutta la parte Occidentale dell’Impero
romano, isole comprese. Ricordi?

Finalmente noi diamo a Silvestro, Papa universale, il
nostro palazzo e tutte le province, palazzi e distretti della citta di
Roma e dell'Italia e delle regioni occidentalr.

-Non mi ¢ chiaro. Colombo ¢ convinto di scoprire
I'Oriente.
Si, ma si dirige verso Occidente. Quando ritorna dal suo
viaggio viene costretto a sbarcare in Portogallo, il re di quel
paese, Giovanni II gli fa un cazziatone.

Stai interferendo nei diritti a me conferits, gli dice il re. Chi
11 ha dato questi diritti?

Gli risponde Colombo.

La Bolla Romanus Pontifex, non la conosci? 1. ha
emanata papa Niccolo V', ignorante che non sei altro, in favore di
mio padre Alfonso 1 che 'aveva aintato nelle crociate contro i
Turchi! Per ringraziarlo riconosce al Portogallo le terre da noi
conquistate in terra africana. Hai presente, mio bel navigatore, il
Marocco, la Guinea?

Colombo ci rimane male, le Indie per lui sono poco piu in
la.

II re va avanti. Il diritto di commercio, di pesca, di
navigazione...

-... di schiavizzare i locali. Io al nostro Colombo non

gli avrei dato un soldo.

Che ne sapeva il nostro Colombo che le terre scoperte si
sarebbero rivelate un nuovo continente! Qualche altro
navigatore, prima o poi...



-Meglio poi.
Quind, cio che hai scoperto mi appartiene.

Conclude il re, Colombo riferisce a Ferdinando e Isabella,
che si arrangino lorol!

Quelli si mettono in agitazione, ma forti del fatto che il
Borgia ¢ spagnolo, catalano per la precisione, gli chiedono il
suo giudizio.

-Quale giudizio, quello parla e tutti zitti, sono cattolici.

11 volpone si fa dare una carta geografica riportante le terre
conosciute. Tira una linea che va dal Polo Notd al Polo Sud e
che passa a cento leghe di distanza a ovest della Isole Azzorre
e di Capo Verde.

-Davvero un bel volpone!

Qualsiasi terra a Occidente di questa linea appartiene alla
Spagna, le terre a Oriente della linea se le puo pigliare il
Portogallo, la Bolla Romanus ¢ rispettata.

-Se avesse saputo le conseguenze!

Il risultato pratico ¢ che I’America viene assegnata alla
Spagna, con l'obbligo d'introdurre la religione cattolica nelle
terre occupate.

Secondo te, per quale motivo si chiede al papa un arbitrato
sul possesso delle terre scoperte?

-In base alla Donazione di Costantino!

Che gli concede la supremazia sulle questioni internazionali,
almeno secondo la concezione medioevale, poi qualche
pasticcio tra portoghesi e spagnoli succede.

-Ad esempio?

Il Portogallo si piglia il Brasile, la Spagna si piglia le
Filippine.

-E un film che racconteremo un’altra volta! Ti concedo
che tutti oggi parliamo del Graziano a nostra insaputa e questo
ti deve bastare.

Grazie, nota pero che la Donazione ¢ stata smascherata.
Non mi chiedi chi ha scoperto I'inganno?

-Ti volevo chiedere: chi ha scoperto I'inganno?

Ti ringrazio per la domanda. Il detective di turno ¢ Lorenzo
Valla, un umanista che prende di mira la Chiesa e che, se non
fosse stato per l'intervento di re Afono V d’Aragona, sarebbe



finito male, il Tribunale napoletano dell’'Inquisizione ¢ sul
punto di emettere un tragico verdetto.
-Non c’erano prescrizioni allora?
Mi permetti di leggere il De falso credita et ementita Constatini
donatione declamatio?
-Mi permetti di leggerti il decreto di separazione?
Sono passati oltre vent'anni, ¢ lettera morta.
-1l nostro avvocato € morto e te la sei cavata.
I1 destino degli umani ¢ seduto sulle ginocchia di Giove.
-Veniamo a un compromesso, prima lo leggo io.
D’accordo! Nel frattempo ascoltiamo un brano.

Vorrei restare per sempre in un posto solo
per ascoltare il suono del tno parlare
e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo
impliciti dentro al semplice tno camminare
¢ restare in silenzio al snono della tua voce
0 parlare, parlare, parlare, parlarmi addosso
dimenticando il tempo troppo veloce
0 nascondere in due sciocchezze che son commosso.
Vorrei cantare il canto delle tue mani,
glocare con te un eterno gioco proibito
che I' 0ggi restasse oggi senza domani
0 domani potesse tendere all'infinito

-Posso essere sincera?

Quando mai non lo sei statal

-Non si capisce niente.

Con le armi dell’analisi linguistica e argomentazioni di tipo
storico e giuridiche, il Valla dimostra che Tatto ¢ stato
confezionato nel settimo secolo dalla stessa cancelleria
pontificia.

-Insomma, ¢ cosi difficile dirlo con poche parole,
chiare e semplici?

Cominciamo con il dire che il Valla scrive il suo opuscolo
riprendendo le perplessita espresse da Nicola Cusano, filosofo
tedesco a dispetto del nome, suo contemporaneo. 11 Cusano
interviene nel Concilio di Basilea affermando un concetto
semplice ed efficace.

-Vediamo se lo capisco.



Se la Donazione fosse vera, per quale motivo nel corso di
mezzo millennio, tanto ¢ il tempo che intercorre tra
I'accoppiata Costantino-Silvestro e Stefano-Pipino, nessuno la
nomina?

-Capisci perché i tedeschi sono avanti?

Non c’¢ traccia della Donazione in quel periodo. Da buon
umanista esamina i documenti imperiali e quelli papali, la
Storia dei Santi Ambrogio e Agostino, gli atti di tutti 1 concili,
dove sono descritti il battesimo di Costantino e le sue
magnificenze nei confronti di Silvestro. Ebbene, in nessuno di
questi testi vi ¢ cenno della donazione.

Nessun papa prima di Stefano II reclama diritti territoriali,
nessun imperatore bizantino l'avrebbe assecondato.

Non a caso il papa si rivolge a un occidentale. I filosofo
tedesco pero non ritiene importante sottolineare questo falso
storico, secondo lui il primato della Chiesa non ha bisogno di
questi ambigui argomenti, che, se fossero veri, nulla
toglierebbero all’autorita del papa.

Ci vuole un attaccabrighe italiano per smuovere le acque.

L’argomentazione del Valla ¢ senza dubbio complessa, ma
parte da un argomento semplice: quale imperatore, al posto di
Costantino, avrebbe donato I’Occidente al papa?

-Un imperatore convertito riconoscente.

No, il regnare ¢ compatibile al cento per cento con la
religione cristiana. I’imperatore ¢ sacro, ¢ il pontefice
massimo, capo supremo politico, capo supremo religioso.
Costantino ¢ vescovo dei vescovi. 1l vescovo di Roma, che si
sarebbe appropriato dell’appellativo di vescovo dei vescovi e
chiamato papa in seguito, ¢ una nullita, un niente per
I'imperatore, in parole povere un wvassallo. Costantino si
permette di costruire sia splendide chiese sia di edificare templi
pagani dove vuole, quando vuole, come vuole.

-1l vescovo di Roma muto.

Costantino convoca assemblee e concili.

-1l vescovo di Roma muto.

Non partecipa alle decisioni religiose che sono prese da
Costantino.

-Non ha voce in capitolo.

Quando l'imperatore condanna larianesimo, lo fa per
ragioni di stato, lui non ha alcun interesse religioso in materia,

b



vuole dare uno schiaffo ai vescovi ariani che sono in
maggioranza, in onore a quell’equilibrio che ¢ alla base del suo
successo politico. 'imperatore s’irrita se 1 Cristiani passano il
tempo a litigare tra loro.

-Allora un imperatore riconoscente guarito dalla
lebbra.

No, la guarigione ¢ una favola mutuata da una storia biblica,
Naaman risanato da Eliseo.

-Che tralasciamo.

L’unica cosa che Costantino dona a un papa ¢ Palazzo
Lateranense. Ma il papa ¢ Milziade, non Silvestro!

11 Valla dimostra che la lingua usata nella Donazione risente
d’influssi barbarici sconosciuti ai tempi di Costantino e
stendiamo un pietoso velo sull’'indicazione di Costantinopoli
tra le sedi patriarcali e la menzione alla basilica romana di
Pietro e Paolo.

-Vedi che non ¢ difficile parlare chiaro! Costantinopoli
si chiamava Bisanzio e la basilica costantiniana ¢ ancora da
costruire.

Nonostante le sue parole di fuoco, il desiderio del Valla ¢
lavorare per la curia del papa.

-E matto, quelli lo scuoiano vivo! Scampa al rogo
dell’inquisizione napoletana e si ficca nella tana del lupo?

Gli va bene. Trova due papi, Nicolo V e Callisto III, 'uno
umanista, l’altro austero giurista, che lo accolgono a braccia
aperte, diventa un curiale e si dedica all'insegnamento e allo
studio. Il suo scritto, se pur aspro e polemico, non viene
considerato nemico.

-lo ci vedo malizia, ti porti in casa i nemici, li onori e
cio che dicono e scrivono perde di efficacia.

Puo essere. Per riprendere gli studi del Valla ci vuole il
Risorgimento anticlericale. La resistenza vaticana all’affermarsi
di uno stato unitario in Italia & costante fino alla breccia di
Porta Pia e i contrasti con il Regno d’Italia terminano con 1
Patti Lateranensi.

Felixe Mendelssobn
Sinfonia n. 4 in la maggiore (0p. 90)

"Italiana”



Atto IX

Gli Asburgo di Spagna
Ferdinando II d'Aragona sposa Isabella di Castiglia
Giovanna ritenuta pazza sposa Filippo il Bello
Carlo V sposa Isabella d’Aviz
Filippo II sposa Anna d’Asburgo
Filippo 111 sposa Margherita d’Austria
Filippo IV sposa Maria Anna d’Austria
Carlo 1II si sposal



Gli Asburgo di Spagna

Ferdinando II d'Aragona sposa Isabella di Castiglia

-Parliamo di matrimoni?

Si, ma non di quelli d'amore in uso da pochi anni.

-Parli per esperienza?

No, di quelli regali.

-Non patli per esperienzal

In questo capitolo lasciamo perdere la Storia.

-Per te un sacrificio!

Ferdinando II d'Aragona sposa Isabella di Castiglia e la
Spagna ¢ fatta.

-Ti rendi conto? Noi quattrocento anni piu tardi
abbiamo combattuto armi in pugno, ci sono stati migliaia di
morti, sono intervenuti pensatori, eroi, politici, alleanze che
abbiamo pagato a caro prezzo.. agli spagnoli basta un
matrimonio, non poteva un Savoia sposare un Asburgo?

Si sono unite due regioni, I'Aragona e la Castiglia, ma
continueranno a essere separate.

-Lo sono anche adesso.

L'Aragona ¢ mediterranea, comprende la Catalogna e la
Valencia, con i loro commerci saldi e borghesi che alimentano
I'autonomia cittadina, la sua sovranita si estende alle Baleari,
alla Sardegna e alla Sicilia, un ramo della dinastia occupa il



trono di Napoli.
-Pit mediterranea di cosi!

Agli aragonesi poco importa dell'unita. E la Castiglia la vera
artefice della riconquista e I'unita ¢ il passo finale.

-Spendi due parole sui moriscos e sugli Ebrei, dai, te lo
concedo.

Un invito a nozze! 1 moriscos sono i discendenti dei
Musulmani sottomessi durante la riconquista e sono dediti
all'agricoltura.

Gli Ebrei non mancano mai. Vivono da secoli nella penisola
iberica, sono medici, amministratori di patrimoni,
commerciano all'ingrosso e al minuto, prestano denaro a tassi
elevati.

-Usurai.

Molti si convertono e si battezzano.

-Piu che convinti, forzati dall'lnquisizione, in segreto
continuano a praticare i vecchi riti.

Quando cade Granada, ultimo baluardo dei mori ...

-... che tutti sanno quando, essendo lo stesso anno
della scoperta dell’America. ..
. 1 due coniugi cattolici decretano 1'espulsione degli Ebrei
dai due regni.
-Cari Ebrei, svendete tutto e andatevene senza oro e
argento, la Storia si ripete... per favore, ritorna ai matrimoni.

Dal matrimonio reale nascono cinque figli, quattro femmine
e un maschio, ognuno dei quali serve ai genitori per attuare
una politica matrimoniale.

-Meglio che mandarli in miniera.

Per dirla tutta, dopo la morte d'Isabella, Ferdinando si
risposa con Germana di Fox e nasce un altro maschio, ma vive
un giornol!

-Imperatore sfigato!

Va bene, andiamo fino in fondo, il nostro Ferdinando ha
qualche scappatella.

-Gli sta bene un solo erede maschio!

E un mediterraneo, un tipo focoso. Insomma, altri quattro
figli da quattro donne diverse, tre femmine delle quali due
prendono i voti e un maschio si fa arcivescovo.

-Li ha nascosti, il fedifrago.
Erano altri tempi. Della prole legittima, quella che



c'interessa ¢ la terza, la Giovanna.

Ne riparleremo, ¢ interessante anche seguire gli altri
matrimoni, cosi entriamo in quel clima europeo a cavallo tra il
quindicesimo e il sedicesimo secolo. La prima figlia di nome
Isabella, come la madre, vive ventotto anni.

-Lo dici cosi? Ai nostri tempi non sarebbe riuscita
nemmeno a laurearsi.

A quel tempi riesce a sposarsi ben due volte e la sua
destinazione ¢ il Portogallo. A vent'anni sposa per procura
l'erede al trono di Portogallo, Alfonso d'Aviz.

-Per procura significa senza averlo visto in faccia?

Ti ho avvertito, non si parla d’amore. Pensa che viene
fidanzata con Alfonso all'eta di dieci anni e inviata in un
convento.

-Un luogo ideale per prepararsi al matrimonio.

Viene educata al suo ruolo di prossima reginal Seguimi e
avrai la tua soddisfazione. I due giovani non fanno in tempo a
conoscersi nel senso biblico del termine che lo sposo cade da
cavallo e toglie il disturbo.

-Isabella rimane vedova e torna in convento, meschina.

Dimentichi i genitori e i contratti matrimoniali, che parlano
chiaro: se rimani vedova devi sposare l'altro successore al
trono, il cugino del defunto marito, Emanuele di Braganza.

-Almeno questo I’ha visto.

Di piu, Emanuele ¢ innamorato d'Isabella figlia fin da
quando giocavano insieme nel monastero dove lei ¢ stata
mandata da bambina.

-Mi fa piacere.
I due si sposano dopo sette anni di fidanzamento.
-Sette anni? La ragazza ¢ pronta subito.

Ci si mette di mezzo Isabella madre, che deve convincere il
futuro genero a convertire al Cristianesimo gli Ebrei scappati
in Portogallo dopo la cacciata dalla Spagna.

-Tra gli Ebrei e la sua amata pronta da godere,
I’Emanuele ci mette sette anni a scegliere?

Isabella figlia rimane incinta. Muore un'ora dopo il parto.
Sapeva che non sarebbe sopravvissuta al parto, ha scritto al
marito una lettera d'addio. Al bambino, erede al trono di
Portogallo, viene dato il nome di Michele della Pace e vive due
anni. Fine della storia d'Isabella figlia.



-Una storia triste, speriamo che agli altri figli vada
meglio.

Nasce Giovanni, ¢ lui il principe ereditario. Non ¢ una bella
creatura a vedersi, ha il labbro leporino, ¢ balbuziente e
rachitico, mangia solo ali di pollo. Passa la giornata a vomitare
e a svenire.

-Chissa la madre che penal

Aggravata dal fatto che, tra la nascita d'Isabella e quella di
Giovanni, la madre ha avuto un aborto. Giovanni ¢ comunque
un vero principe, cresce mite, garbato, ama l'arte, la poesia, la
musica.

-Si, ma uno cosi, chi se lo piglia?

Al contrario, 1 progetti matrimoniali sono piu d'uno. Si
pensa prima alla principessa Anna, figlia ed ereditiera del loro
cugino Francesco II di Bretagna, si passa poi a trattare con
Massimiliano d'Asburgo, c'¢ da saldare con lui un debito,
l'imperatore li ha aiutati con uomini e armi nella riconquista di
Granada e cosa c'¢ di meglio di un matrimonio tra i rispettivi
figli.

-Un momento, quali figli? Isabella figlia ¢ promessa al
Portogallo!

Nel frattempo ¢ nata la nostra Giovanna.

-Giovanni deve sposare Margherita, la figlia
dell'imperatore, e Giovanna chi deve sposate?

L'imperatore ha un altro figlio ed ¢ la stotia piu importante,
ne riparleremo. Giovanni e Margherita si sposano. Seguono
feste e tornei.

-Ai quali i malatino Giovanni non credo abbia
partecipato.

Ora ti dico qualcosa che ti lascera di sasso! I due sposi
vengono colti da insaziabile passione, non si staccano l'uno
dall'altra, fanno sesso notte e giorno, dormono perfino
insieme.

-Dai, mi stai dicendo che quel ragazzo male in arnese
guarisce per amore di una donna?

Purtroppo no. Le conseguenze del sesso per Giovanni sono
fatali. Resiste un anno e viene colto da febbri violente che gli
procurano la morte. Prima di esprimere sagaci commenti,
sappi che nel frattempo Margherita ¢ rimasta incinta e dopo le
esequie del marito nasce un bambino morto.



-Sai cosa ti dico, meglio cosi.

Si ritiene che la causa della prole fragile siano stati 1 continui
spostamenti d'Isabella madre a dorso di mulo per tutto il
regno.

-La regina guerriera che partorisce 1 propri figli in citta
diverse dalla Spagna.

Tu, quand'eri incinta, non ti alzavi dal divano e quella va in
giro portandosi appresso tutti i figli fuori e dentro il suo
grembo.

-Povere creature, senza una casa. Fine della storia di
Giovanni, mancato erede al trono.

Nasce Giovanna, la cui storia lasciamo per ultima. Nasce
Maria... chiedo scusa, nascono due gemelle, solo una
sopravvive.

-Con due sorelle e un fratello maggiori di lei,
immagino che la ragazza viene tenuta in panchina.

Immagini bene. L'occasione per entrare in campo arriva
quando la sorella Isabella e il figlio di lei ci lasciano per miglior
vita. Maria ed Emanuele si sposano per procura.

-Un momento, stai parlando di quell'Emanuele, vedovo
d'Isabella figlia e suo cognato? Non possono sposarsi, a quel
tempo due cognati sono considerati fratelli.

Non ¢ questo un libro sulle falsita storiche? Ci vuole una
dispensa papale. Il papa ¢ quel volpone di Alessandro VI
Borgia che in fatto di unioni particolari ¢ un vero intenditore.

Pero nicchia in attesa di vantaggi. Ferdinando e Isabella
nominano suo figlio Luigi Borgia arcivescovo di Braganza e il
matrimonio viene concesso. Non dura poco, diciassette anni,
prima che Maria muoia. Nascono dieci figli.

-Fammi fare due conti, diciassette e diciotto uguale a
trentacinque, fosse rimasta in panchina sarebbe stato meglio.

Dei dieci c'interessa Giovanni, futuro re del Portogallo, e
Isabella, che chiameremo nipote per non confonderla con la
zia e con la nonna, che avra una piccola parte nella nostra
storia.

-Con la prole regale ho perso 1 conti.

Prima di parlare di Giovanna, da Ferdinando e Isabella
nasce Caterina e qui andiamo sul pesante.

-Per favore, lascia stare le malattie.

La sua destinazione ¢ di quelle da far invidia a tutte le



ragazze da marito del mondo.

-1l trono d'Inghilterra?

Ebbene si! Sposa niente meno che il principe Arturo, figlio
maggiore di Enrico VII, re d'Inghilterra.

-Perbacco, la ragazza ha sedici anni. Altri tempi.

Tu a sedici anni non eri da scartare.

-Infatti qualcuno mi ha sceltal Dimmi, perché il re
d'Inghilterra acconsente a un matrimonio spagnolo?

Presto detto, Isabella madre ha una discendenza inglese, per
la precisione i Lancaster, per Enrico VII, che ¢ un Tudor,
sposare una Lancaster di discendenza mette a posto parecchie
cose al suo paese.

-Pero?

Pero Caterina ¢ una scassa marroni, una che disputa di
umanesimo, amica di personaggi del calibro di Erasmo da
Rotterdam e Tommaso Moro, il marito resiste cinque mesi e
spira beato.

-Stai dicendo stupidaggini, non ¢ vero?

Ci sono di mezzo febbti miliati.

-Febbri che?

Roba brutta, una febbre che ti provoca eruzioni simili a
grani di miglio, lasciamo perdere... per non restituire la dote di
Caterina alla famiglia originale, quella spagnola per intenderci,
Enrico VII decide di darla in sposa all'altro figlio, fratello
minore di Arturo, che si chiama, udite, udite, Enrico, duca di
York. Qui sta il vizio di fondo, Enrico ¢ piu giovane di
Caterina di cinque anni e la differenza di eta pesa.

-A me pesa la mentalita di voi maschi, quello che mi
preme ¢ capire come abbiano potuto sposarsi, vale lo stesso
discorso di prima, sono cognati, fratelli per la legge, e non ¢
papa il Borgia.

Giulio II non ha intenzione di concedere il permesso al
matrimonio, non ci sente, ma, prima che Enrico VII se la
prenda con il papa, Caterina escogita un piano perfetto e toglie
le castagne dal fuoco a tutti.

-Lo sapevo, siamo sempre state noi donne a mandare
avanti la Storia.

Caterina ¢ una ragazza di una certa cultura, ha studiato il
diritto e ha buoni consiglieri.

-Arriva al sodo, per favore.



Testimonia sotto giuramento che il matrimonio con Arturo,
il fratello maggiore di Enrico, non ¢ stato consumato.

-Sono delusa, mi aspettavo una lunga dissertazione e
me la ritrovo verginella spergiura, nessuno ha verificato di
persona.

Nemmeno il papa, e i due convolano a giuste nozze. Isabella
madre ¢ morta da cinque anni, Caterina ha ventitré anni,
Enrico diciotto. Nello stesso anno Enrico viene incoronato re,
con i nome di Enrico, e Caterina ¢ regina consorte.
Cominciano i guali, tutti si aspettano l'erede al trono.

-Guarda che abbiamo raccontato tutto parlando della
fabbrica della discordia.

Lasciami dire che Caterina ha sei gravidanze. Nascono solo
femmine, la pit longeva vive quaranta giorni.

-Sara per questo, la mancanza di un erede maschio, che
Enrico s’innamora di Bolena, la dama di compagnia della
moglie, e combina quel pasticcio che dura oggi?

Non lo sapremo mai! Il matrimonio verra dichiarato nullo,
Enrico sposa Bolena e Caterina passa gli ultimi tre anni della
sua vita rinchiusa in un castello. La storia di Caterina finisce

qui.

-Riprendiamo da Giovanna, prego.

Tu, quell'espressione malinconica
¢ quel sorriso in pi,
Ma cosa mi fai?

Stai, cosi vicino, cosi immobile
parla qualcosa, non ti ascolto mai.
I maschi disegnati sui metro
confondono le linee di Miro.
Nelle vetrine, dietro ai Bistrot.
Ogni carezza della notte
¢ quast amor.

I maschi innamorati dentro ai bar
¢ chiamano dai muri di cittd
Dalle vetrine, dietro ai juke box.
Ogni carezza della notte

¢ guasi amor.



Giovanna ritenuta pazza sposa Filippo il Bello

Su Giovanna i Reyes Catolicos, come Alessandro VI Borgia
definisce Ferdinando e Isabella, non hanno dubbio: il suo
sposo sara Filippo d’Asburgo, detto il Bello, secondo figlio
dell'imperatore Massimiliano I, incrociando il matrimonio tra
Giovanni e Margherita. Non ¢ mia intenzione anticipare i
tempi, sappi fin d’ora che quest'unione ¢ una delle meglio
riuscite nella Storia europea.

-lo direi che questa scelta di politica matrimoniale ¢ la
meglio riuscita, se nasce un maschio eredita mezzo mondo.

Cosi saral Su Giovanna due parole bisogna spenderle, ¢
importante. Trascorre ben quarantasei anni in una fortezza
accusata di essere pazza.

-Pensa te, una che riesce a vivere a lungo, passa gli anni
rinchiusa.

ILa pazzia di Giovanna ¢ tema discusso. Non ci sono
testimonianze certe, gli archivi non permettono di esprimere
con certezza una diagnosi esatta sul suo male oscuro. Di sicuro
¢ al centro di un intrigo internazionale.

E Perede della Castiglia da parte di madre e gli uomini della
sua vita, il padre Ferdinando e il marito Filippo, la dichiarano
pazza per sottrarle il titolo. Una vittima innocente della ragion
di stato, costretta ad annullare il ruolo e la propria dignita di



donna, un film gia visto.

E una donna sensibile, coraggiosa, infelice e ribelle fin
dall'infanzia, che vede I'amato padre giocare con Caterina,
destinata a sposare il futuro re d’Inghilterra.

Il matrimonio a sedici anni con Filippo ¢ un colpo di
fulmine. Quando lo incontra lui si mostra in tutta la sua
bellezza e anche il principe non rimane indifferente.

Un matrimonio di convenienza, destinato a essere
opprimente, si trasforma in un sogno d’amore.

Le illusioni finiscono presto. Filippo la abbandona alla corte
spagnola per i Paesi Bassi quand'e incinta per la prima volta.

Quella separazione per lei ¢ un duro colpo. Come non
subire uno squilibrio?

Ma si rimette, raggiunge il suo Filippo e li partorisce Catlo.

-In quel postaccio di Gand.

Poco dopo muore sua madre e a seguire il suo amato
Filippo. Non prima di aver concepito con lui altri cinque figli.
A ventisei anni ¢ regina di Castiglia, vedova con sei figli.

-Non mi vorrai dire che si ¢ messa a lavorare?
Peggio, cade in una profonda apatia, fa imbalsamare il corpo
del marito e lo vuole accanto a sé.
-E uscita pazza, non c’¢ dubbio.
1l padre non puo fare altro che rinchiuderla.
-Cosi si piglia la Castiglia... fa rima.

C’¢ dell’altro. Giovanna ¢ ribelle di carattere e la disciplina
cui la sottoponeva la madre non ha dato i risultati sperati.
Inoltre ¢ fredda nei confronti del cattolicesimo.

-Questa ¢ grave colpa.

La madre Isabella ¢ morta. Suo fratello Giovanni e sua
sorella Isabella, entrambi maggiori, sono morti. Giovanna
diventa una vedova ambita.

-Chi se la piglia?

Nessuno. Il padre Ferdinando convince le corti europee che

la figlia ¢ pazza a causa della morte della madre e del marito.
-Cosi i rampolli stanno alla larga.

Secondo me, i rampolli di quel tempo si sarebbero avvicinati
volentieri se lavessero trovata, ma lei sparisce dalla
circolazione fino alla morte.

-1 figli?
Eleonora sposa prima Emanuele I di Portogallo diventando



regina del Portogallo e poi Francesco I di Francia.
-Sistemata!

Di Carlo ne parleremo. Isabella sposa Cristiano II e diventa

regina di Danimarca.
-Sistematal
Si, ma muore a venticinque anni. Ferdinando allora sposa
Anna Jagellone e costui ¢ da tenere d’occhio.
-Sistemato!
Maria sposa Luigi II re di Boemia e di Ungheria.
-Sistematal
Caterina sposa Giovanni III, re del Portogallo.
-Sara stata pazza, ma i figli li ha sistemati bene.

Direi di si. Dobbiamo ripartire dall’altro ramo, quello che
dara alla luce quel Filippo il Bello che sposa Giovanna e alla
conseguente nascita di Carlo.

-L’imperatore Massimiliano I del Sacro Romano
Impero.

Dall’'unione con Maria di Borgogna nascono il nostro
Filippo e Margherita, gia nominata come sposa di Giovanni,
primogenito di Ferdinando e Isabella.

-I famosi matrimoni incrociati tra Spagna e Austria.

Maria di Borgogna ci lascia presto e Massimiliano I si
risposa con Anna di Bretagna. Fa in tempo a generare quattro
figli nati morti e cede la moglie a Carlo VIII re di Francia.

-Con lei la Bretagna.

Massimiliano I non rimane a lungo solo, sposa Bianca Maria
Sforza. Non nascono figli e la Bianca muore di anoressia
nervosa.

-Per me ti stai inventando le malattie.

Non ¢ vero.

-Di solito quando si ¢ nervosi si mangia.

Tanto ci sarebbe da dire sugli Asburgo, ma dobbiamo
parlare di matrimoni e ritornare a quel Carlo, figlio di Filippo e
di Giovanna ritenuta pazza. Carlo ¢ un bambino fortunato

-Fortunato uno con la madre rinchiusa accusata di
pazzia e un padre che muore quand'e¢ creatura? Un orfano,
direi.



Sono particolari poco significativi per quei tempi e per la sua
condizione di personaggio pubblico. Eredita un impero che si
estende su tre continenti.

-Sul suo regno non tramonta mai il sole.

Dici bene ed ¢ composto da nazionalita disparate, tedesca,
spagnola, francese, polacca, italiana e inglese. Peccato quel
labbro sporgente!

-Gli Asburgo hanno un labbro sporgente?

Certo che si! Con problemi di masticazione e disturbi
fonetici, Carlo ¢ un perfetto esempio. Gli deriva da Cimburga
di Masovia.

-Per favore, una che si chiama Cimburga e viene dalla
Masovia non la reggo.

Peccato, ¢ l'ava di tutti gli Asburgo... il nostro Carlo di
Gand eredita anche Napoli e la Sicilia, e se vogliamo ditla tutta,
le sue trisavole sono Filippa di Lancaster e Caterina, entrambi
tiglie di Giovanni di Gand, figlio di Edoardo III Plantageneto,
re d’Inghilterra.

-Lui le sa queste cose?

Certo che le sa, gli manca la Russia degli Zar e I'Impero
ottomano per diventare il piu grande e i piu potente
imperatore di ogni epoca, ma credo che anche cosi ci sia da
accontentarsi. A diciannove anni ¢ imperatore, titolare di un
Impero mai visto dai tempi di Carlo Magno.

-Tuttavia Francia e Inghilterra sono fuori, il Papato
pure.

I1 Papato se lo potrebbe prendere quando vuole.

-Con la Francia la vedo dura.
Preoccupata del suo strapotere, ¢ guerra continua.
-L’Inghilterra sta a guardare.

Contro gli usi e i costumi dell’epoca, contrae un solo
matrimonio, la sua unica sposa ¢ Isabella del Portogallo, con la
quale genera cinque figli.

-Mi piace quest'imperatore.

Anche se nato a Gand?

Giacomo Puccini
Madama Butterfly
Un bel di vedremo’



Carlo V sposa Isabella d’Aviz

Una sola moglie ma sette figli illegittimi e non dire niente.
-Ti rendi conto? Cinque legittimi e sette chissa con chil
Sappiamo dei due che ha riconosciuto: Margherita nata da
una figlia di un lavorante di arazzi di corte e Giovanni,
importante in quanto, riconosciuto in punto di morte, sara il
comandante che sconfiggera i turchi a Lepanto.
-Altrimenti da queste parti si metteva male.

Con la debita premessa che il matrimonio dura tredici anni e
finisce per prematura morte della moglie, il fatto importante ¢
che Isabella ¢ sua cugina.

-Racconta.

Te I'ho gia raccontato.

-Allora riassumi, se non ci sono arrivata io, figurati gli
spettatori!

Ferdinando e Isabella sposano la loro figlia Isabella con
Alfonso d’Aviz prima e poi con Emanuele che ¢ innamorato di
lei da sempre, ci sei?

-Ci sono.

Morta Isabella figlia sua sposa, 'Emanuele sposa Daltra figlia

di Ferdinando e Isabella madre, la Maria, ci sei?
-Ci sono.

La coppia Emanuele e Maria genera Isabella, quella che
abbiamo chiamato Isabella nipote.

-Potrebbero dare dei nomi diversi, una volta tanto!

Per esempio?



-Samantha, Sonia, Simona...

La chiamiamo d’Aviz e tagliamo la testa al toro, visto che
siamo in Spagnal

-Isabella d’Aviz e Carlo hanno in comune i nonni
Ferdinando e Isabella, ora tutto ¢ chiaro, a parte il perché con
tante fanciulle in circolazione decida di sposare la cugina.

In quel modo non suddivide ’enorme regno.

-Puo essere, tutto rimane in famiglia. D’altra parte una
francese no, ¢ in guerra, un’inglese no, la terra di Albione vuole
mantenere equidistanze tra i due contendenti, una russa no,
sarebbe un salto nel buio, un’ottomana no, per evidenti
ragioni.

Sta di fatto che questo ¢ il primo vero mattone della
costruzione noir che sto creando. Parliamo della prole di Carlo
e Isabella d’Aviz.

-I cinque figli legittimi.

Filippo, futuro erede al trono con il nome di Filippo 1II e di
lui ci occuperemo. Maria sposa I'imperatore Massimiliano II.

-Sistemata la Maria!

Nasce e muore Ferdinando.

-Si sistema da solo, poverino.

Giovanna sposa Giovanni Emanuele del Portogallo.

-Sistemata la Giovanna! Sempre gli stessi nomi!

Nasce e muore Giovanni.

-Come sopra.

Con quest’ultimo figlio ci lascia Isabella d’Aviz, la moglie.

-Fermati un attimo! Hai detto che la figlia Maria sposa
I'imperatore Massimiliano II? I’imperatore ¢ lui, Carlo, e il suo
primogenito, Filippo, dovrebbe diventare imperatore, non ¢
vero?

Hai ragione. Anzi, avresti ragione, se il nostro Carlo non
avesse abdicato.

-No!

Si!

-Visto? Uno che nasce a Gand prima o poi la
stupidaggine la commette.

E una prima abdicazione, con la quale cede al figlio Filippo
la corona di Spagna, la Sicilia, il regno di Napoli, il Ducato di
Milano, le Nuove Indie che nel frattempo si sono allargate e
che gli danno un'enorme quantita di oro, e la Franca Contea.



Con la seconda abdicazione cede 'Impero, quel che rimane
e non ¢ poco, al fratello minore Ferdinando, che passa al figlio
Massimiliano II. Prende per mano le sorelle Eleonora e Maria
e si ritirano tutti e tre in un castello dell’Estremadura.
-In questo modo divide di nuovo il territorio come lo
era prima della sua incoronazione! Tanto rumore per nulla.
Si, con la differenza che il casato degli Asburgo si divide in
due rami, quello spagnolo e quello austriaco.
-Noi ci occupiamo del ramo spagnolo, vero?
Si, e c'interessiamo del loro primo figlio Filippo.

GENEALOGIA SEMPLIFICATA DI CARLO V D'ASBURGO

Ferdinando II Isabella I Massimiliano 1 Maria Bianca
d'Aragona di Castiglia d'Asburgo di Borgogna
(1452-1516) (1451-1504) (1459-1519) (1457-1482)

Giovanna di Castiglia Filippo d'Asburgo
"la pazza" “il bello"
(1479-1555) T (1478-1506)

I | | 1 I 1
Eleonora CARLO YV Isabella FERDINANDO I Maria Caterina
(1498-1558) (1500-1558) (1501-1526) (1503-1564) (1505-1558) (1502-1578)

IMPERATORE SRL: IMPERATORE SR.L.
Re di Spagna
ASBURGO SPAGNA ASBURGO AUSTRIA
FILIPPO II MASSIMILIANO I1
(1527-1598) (1527-1576)
Re di Spagna IMPERATORE S.R.I.

'Caunse -'canse -'canse 1 remember when a we used to sit
In a government yard in Trenchtown,

Oba -obaserving the "ypocrites -yeah! -
Mingle with the good people we meet, yeah!
Good friends we have, oh, good friends we have lost
Along the way, yeah!

In this great future, you can't forget your past;
So dry your tears, I seh. Yeah!

No, woman, no cry;

No, woman, no cry. Eb, yeah!

A little darlin', don't shed no tears:

No, woman, no cry. Eh!



Filippo 1I sposa Anna d’Asburgo

Prima di diventare re, sposa Maria Emanuela d’Aviz e nasce
il loro unico figlio, Don Carlos... non dici niente?

-Che devo dire? Mi sembra che sedici anni siano
pochini per un maschio ... non mi dire che la Maria ¢ sua
cugina?

Proptio cosil E la seconda figlia di Giovanni del Portogallo
e di Caterina, ultima figlia di Filippo il Bello e Giovanna la
Pazza.

-Questi Asburgo spagnoli sono un rompicapo! Due
genitori cugini generano un figlio che sposa sua cugina.

Non so se dire per sfortuna, la Maria toglie il disturbo e il
nostro Filippo si consola con un’altra Maria, la famigerata
Bloody Mary.

-Lo so, Maria I d’Inghilterra della casata dei Tudor...
perbacco, la figlia di Enrico VII e Caterina, figlia di Ferdinando
e Isabella ... una parente!

Bloody Mary muore dopo quattro anni di matrimonio senza
che nascano figli.

-1l ragazzo ¢ ancora un giovanotto, sono sicura che si
risposa.

Eccome! Sposa Elisabetta di Valois che muore dopo avergli
lasciato due figlie, Isabella Clara e Caterina Michela, per la
nostra storia poco interessanti.

-Matrimoni finiti?

Nemmeno per sogno! A quarantatré anni si sposa con Anna



d’Austria e qui andiamo sul pesante.

-Altra cugina?

Peggio, sua nipote! Anna ¢ figlia primogenita di
Massimiliano II e Maria di Spagna figlia di Carlo V. Essendo
Filippo figlio di Carlo V sposa la figlia della sorella.

-Chiaro e drammatico! Quanti ne nascono da quella
specie d’incesto?

Ben cinque, solo Felipe raggiunge 'eta adulta.

-Questo Filippo mi sta antipatico! Si sposa quattro
volte, annoverando una cugina e una nipote, € sopravvive a
tutte.

Un minimo di Storia me la concedi?

-Un minimo.

In quarantadue anni di regno la pace dura due mesi, ha
problemi finanziari da ridurre la Spagna alla bancarotta,
paralizzata in ogni settore, nonostante le navi cariche d’oro
provenienti dalle Americhe.

Paralizzata persino nella cultura, oppressa e imbavagliata dai
suoi rigidi controlli. Alla sua morte gli succede quell’unico
figlio che ha raggiunto I’eta adulta, con il nome di Filippo I11.

-Fermo 1i, che ne ¢ stato di Don Carlos? Non avrebbe
dovuto essete lui ’erede al trono?

Se non fosse che in tenera eta mostra segni di squilibrio.

-Che avra fatto!

Niente! Tortura le compagne di gioco, butta dalla finestra il
suo confessore...

-Due schiaffi del padre, no?

No, il padre con lui ¢ indulgente. A ventidue anni cospira
contro e viene imprigionato. Ci rimane un anno e muore.

-Stiamo patlando di quella pizza del Don Carlos del
Verdi?

Verdi prende da Schiller che a sua volta s’ispira all’Alfieri.

-1l contrasto genitore e figlio, due concezioni politiche
diverse, il conflitto tra Chiesa e Stato, il re che non riesce a
imporsi al Grande Inquisitore... tutto per un padre che non
prende a schiaffi un figlio che se li merita.

Verdi ¢ Verdi, un grande nel suo genere. La Storia ¢ altra
cosa.

Moriro d'amore, moriro per te



17 tno sorriso I'allegria quanto nii mancano
Le parole sussurrate, gitte, poi gridate
Le parole tue per me

Moriro d'amore, moriro per te
Senti il vento contro le ringhiere
Con te vicino passo le mie sere

E le parole, le parole tue mi sfiorano

Quelle parole che sai dirmi quando me ne voglio andare



Filippo 11T sposa Margherita d’Austria

-II secondo Asburgo di Spagna, che il cielo ce la mandi
buona e non si macchi d’incesti.

I’anno della sua incoronazione sposa Margherita d’Austria,
sorella di Ferdinando II e hanno otto figli dei quali cinque
arrivano in eta adulta.

-1l cielo ce ’ha mandata buona, una volta tanto.

E un tipo mite e abulico, lascia che governi il suo primo
ministro che arricchisce sé stesso e i suoi familiari facendo
ricorso a mezzi illeciti.

-Niente di nuovo sotto il sole, anzi d’antico.

Pero in politica estera da respiro alla Spagna ottenendo la
pace con Francia, Olanda e Inghilterra.

-Caccia 1 nostri amici moriscos e i danno per
I’economia spagnola ¢ grave.

Che fai, parli di Storia? La loro prima figlia Anna d’Austria
sposa Luigi XII di Francia e dopo vent'anni di matrimonio da
estranei nascera Luigi Deodato, futuro Luigi XIV.

-Gli altri?

Filippo sara il futuro re di Spagna, Filippo IV. Maria Anna di

Spagna sposa Ferdinando III d’Asburgo, I'imperatore suo



cugino.
-1l vizio ¢ contagioso.
Nasce Don Carlos.
-Un altro?
Lultimo figlio Ferdinando diventera Governatore dei Paesi
Bassi spagnoli.

Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore (op. 97)

"Renana"



Filippo IV sposa Maria Anna d’Austria

-Iavranno perso quel loro simpatico mento?

Direi di no, guarda il ritratto! Filippo IV sposa in prime
nozze Elisabetta di Francia, figlia di Enrico IV di Francia, che
ha tredici anni.

-Chi ha tredici anni, Elisabetta?

Proprio lei.

-O incesto o pedofilial

Macché! Sono altri tempi, si sposano per ragioni di stato,
non T’hai capito? Sono i soliti matrimoni spagnoli incrociati.
Elisabetta, francese, sposa Filippo, spagnolo. Suo fratello,
Luigi, francese, sposa 'infanta Anna, spagnola. La coppia reale
spagnola in fatto di figli ¢ sfortunata. Elisabetta ha otto
gravidanze. Sei femmine nascono e muoiono. Nasce I'unico
maschio. In qualita di erede al trono bisogna trovargli una
moglie adeguata e chi meglio di Marianna d’Austria sua cugina?

-Chi meglio? Una qualsiasi ragazza di un qualsiasi
ducato italiano, ce ne sono tante a quel tempo, una sana e
burrosa campagnola padana, per esempio.

Tranquilla, non sposa la cugina. A diciassette anni cade
malato e ci lascia.

-Cosi, all'improvviso?

Chi dice vaiolo, chi appendicite, chi malattia venerea.

-Al momento gli Asburgo di Spagna non hanno eredi.

Elisabetta partorisce Maria Teresa che diventera la prima



moglie di Luigi XIV.
-Ci st mettono anche i francesi a sposarsi tra cugini!

Hai ragione, Luigi XIV ¢ cugino di primo grado sia da parte
di padre sia di madre, ma a noi interessano gli Asburgo
spagnoli e andiamo avanti. Elisabetta muore di parto e Filippo
IV cade nel vizietto.

-Chi sposa, una cugina, una nipote, una zia, una
cognatal

Draltra parte con una donna estranea gli ¢ andata male.

-Se porta T'unico figlio maschio a puttane senza
precauzioni! Pesca in famiglia e chi trova?

La nipote. Convola a giuste nozze con Marianna d’Austria
che altri non ¢ se non la figlia di sua sorella Maria Anna di
Spagna, che ha sposato suo cugino, 'imperatore Ferdinando II

-A questi il mento si allunghera fino al’ombelico!

Nasce Margherita Teresa che sposa suo cugino 'imperatore
Leopoldo I e ci lascia a ventidue anni. Altri tre figli durano al
massimo quattro anni e infine nasce Carlo, I'erede al trono.

-Immenso gaudio!

Se tu lo vedessi ritratto!

-1l mento fino all’inguine?

Fino all'inguine no, di sicuro il piu pronunciato di tutti gli
Asburgo, al punto da non poter masticare. Sbava in
continuazione, la sua lingua ¢ larga che non si capisce quello
che dice, ha problemi mentali e il viso deturpato. Gli storici del
tempo lo definiscono basso, zoppicante, epilettico, anziano e
calvo a trentacinque anni.

-La madre di Carlo ¢ figlia della sorella del padre e sua
zia e sua nonna da parte della madre... siamo a Zelig?

Succede al padre a quattro anni ed ¢ la madre che regna in
qualita di reggente, in attesa dell’eta adulta. Non bastasse, il
nostro Filippo IV ha avuto un altro figlio, don Giovanni
d’Austria.

-Da chi?

Da Maria Calderon, non lo confondere con 'omonimo don
Giovanni vincitore a Lepanto.

-Per carital Almeno questo ¢ sano?

Sano, al punto che marcia su Madrid e assume 1 pieni poteri
da primo ministro.



Liudwig van Beethoven
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Carlo II si sposal

-Per tornare ai matrimoni, non mi dire che questo
malandato individuo, mi riferisco a Carlo, ha trovato una
principessa disposta a giacere con lui.

L’ha trovata, eccome!

-Chi sarebbe la meschina?

Maria Luisa di Borbone Orleans.

-Esagerato! La nipote di Luigi XIV.

La principessa lo ama per davvero e cade in depressione
quando non rimane incinta.

-Per me Carlo ¢ impotente.

Anche lui ¢ innamorato della moglie e cade in depressione
quando la Maria Luisa muore.

-Malattia pit, malattia meno... non si risposa, spero!

Si risposa con Maria Anna del Palinato di Neuburg, una
famiglia fertile di suo. La nuova consorte si dimostra
capricciosa e a corte comanda lei, di figli non ne vengono.

-Dai retta a me, ¢ Carlo a essere impotente

Sai cosa ti dico, i due non fanno in tempo a consumare che
il nostro Carlo ci lascia per un colpo apoplettico.

-Fine della dinastia spagnola degli Asburgo.
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Questo ¢ T'unico albero genealogico degli Asburgo di
Spagna, esclusi i figli cadetti, spero si veda che il nostro Catlo ¢
figlio di Filippo II e Maria d'Aviz, primi cugini, idem per i
nonni, Carlo V e Isabella, il bisnonno materno aveva sposato
sua nipote, Manuele 1 d'Aviz e Eleonora d'Asburgo, anche
Ferdinando d'Aragona e Isabella di Castiglia erano cugini di
secondo grado, mentre Emanuele e le sue due prime mogli,
Isabella e Maria, erano cugini di secondo grado... mi sono
petso...

-Dov’¢ il noir in questa Storia? Mi sono sciroppata
matrimoni regali combinati tra cugini e nipoti, malattie di ogni
genere, figli non nati, nati morti, morti infanti, illegittimi,
adesso mi aspetto il botto, non mi deludere.

Il primo dato contrastante ¢ il numero elevato di nascite in
rapporto al numero di coloro che superano I'adolescenza. La
dinastia genera trentaquattro creature. Di queste, dieci
muoiono prima di compiere un anno e altri diciassette prima di
compierne dieci.

-Dieci e diciassette fa ventisette, su trentaquattro...
Pottanta per cento morti infanti.

In quei secoli in Spagna non arriva all’adolescenza il venti



per cento della popolazione.

-La famiglia che sta meglio in assoluto ¢ quella piu
decimata in tenera eta, si saranno fatti delle domande!

Io aggiungerei le morti in giovane eta delle mogli, stressate
da parti plurimi.

-lo aggiungerei i tradimenti passati sotto silenzio e le
gravidanze interrotte.

Alla fine le domande ce le siamo poste noi contemporanei e
la solita equipe di scienziati si ¢ messa al lavoro, con 1 potenti
mezzi a disposizione dell’Universita di Santiago de Compostela
un docente di genetica ha esaminato i geni degli Asburgo
spagnoli.

-Bastava guardare i ritratti dei sovranil I pittori
dell’epoca, bravi e poco inclini all’apologia, curavano i
dettagli... guarda Carlo, ¢ un cadavere!

La conclusione della ricerca universitaria ¢ quella che tutti
noi abbiamo intuito dall’inizio. Gli Asburgo spagnoli si sono
estinti a causa dell’alto numero di matrimoni tra parenti. La
loro storia si contraddistingue per le unioni tra cugini e nipoti,
una scelta discutibile dettata da ragioni politiche.

-Hanno aperto le tombe e analizzato le ossa, un brutto
mestiere, non trovi?

Sono scienziati, hanno esaminato i cadaveri dei regnanti di
sedici generazioni e per ognuno di essi hanno calcolato il
grado d’incrocio.

-Spiegati meglio, lo sai che questi termini tecnici mi
sono ostici.

Scusa, io ho fatto lo scientifico.

-1l guaio per me era che l'istituto era lo stesso.

Il guaio, non capisco.

-Fosse stato diverso, non ti avrei conosciuto.

Sei disposta ad ascoltare? Sono argomenti delicati e non
vorrei toccare la tua suscettibilita.

-Sono pronta a tutto.

Il grado d’incrocio... misura la consanguineita tra gli esseri
animali, oscilla tra zero e cento, piu ¢ alto e piu significa che la
creatura ¢ stata generata da genitori consanguine.

-Chiamiamolo di parentela che ¢ pit comprensibile

Un valore alto in certi animali ¢ considerato un pregio.

-Di solito gli esempi chiariscono tutto e sono sicura



che tu uno pronto ce I’hai.

Certo che ce I'ho, ma ¢ quello che volevo evitare.

-Ti tiro per i capelli.

Mi rifiuto. Vai a leggerti la letteratura scientifica. In
antropologia viene chiamata endogamia, il suo opposto ¢
I’esogamia.

-Ti dico la verita, non ho voglia di andare in rete per
sapere queste cose.

Ti deve bastare sapere che Carlo ha un grado di parentela
del venticinque per cento, mentre il primo Filippo, il Bello che
sposa Giovanna ritenuta pazza ¢ solo del due virgola cinque.

-Normale?

Normale quello di Filippo il Bello.

-Mi sa che la strage dei rampolli ¢ collegata all’alto
grado di parentela.

Non c¢’¢ dubbio, con I'aumentare del valore aumentano la
probabilita di comparsa di malattie ereditarie rare recessive, la
scarsa fertilita sia nei maschi sia nelle femmine, ’alta mortalita
della prole e le patologie gravi.

-Carlo II ¢ lesempio concreto. Se i suoi antenati
avessero contratto matrimoni d’amore invece che dettati da
ragioni di stato, fra zii, cugini e nipoti, non sarebbe finita cosi.

Non escludiamo che Carlo II abbia avuto un deficit
intellettuale.

-Pero ci sono state nascite fuori dal matrimonio, quelli
il sangue ce 'avevano buono.

E risultato ininfluente. Alla fine Catlo II & come se fosse
stato generato dall’accoppiamento tra fratelli o genitore-figlio e
I'argomento ¢ chiuso.

-Finiscono gli Asburgo spagnoli!

Per volonta di quel malandato di Carlo II la corona passa a
Filippo d'Angio, nipote di Luigi XIV e di Maria Teresa
d'Austria, sorella maggiore di Carlo II.

-Basta, non ne posso piu.

Inizia l'epoca dei Borbone, l'odierno re di Spagna, Juan
Carlos, ¢ un Borbone, anche se...

-C'¢ del noir nella Spagna di oggi?

Qualcuno sostiene che la dinastia dei Borbone siede da oltre
tre secoli sul trono senza averne diritto.

-A me viene spontanea la stessa domanda: loro lo



sannor

Ho letto un libro che mi ha dato da pensare. Chi nominera
erede Carlo II? I paesi europei si contendono la successione,
incombe una tremenda guerra. Gli autori del libro sostengono
di aver raccolto un nutrito materiale attingendo dagli archivi
spagnoli, di averlo sottoposto a esperti di grafologia ed ¢
emerso che il testamento di Carlo II ¢ un falso. Quanto meno
la sua firma. Lo scopo ¢ d'impedire a Carlo II di scegliere un
Asburgo austriaco.

-Ne ha tutto il diritto, sono parenti.

S’ipotizza che a realizzare il falso testamento sia stata
litaliana Maria Mancini, la bella e intelligente nipote del
cardinale Mazzarino, della quale il giovane Luigi XIV si ¢
innamorato e la vuole sposare a tutti 1 costi.

-lo questa storia non la conosco!

In Francia ¢ celebre, la nobildonna romana ¢ stata sposata
per quarant'anni al Re Sole e, una volta costretta a separarsi per
ragioni politiche, ha trattenuto con il re una fitta
corrispondenza. Alla corte di Carlo gli fa da spia.

-Mi stai dicendo che a causa di un testamento falso ¢
scoppiata una guerra che ha messo in ginocchio e ridotto alla
fame un intero continente?

Ti stupisci? Ti fara piacere sapere che Carlo d'Angio alla fine
la spunta e con il nome di Filippo V diventa re di Spagna e di
tutto il resto.

-Per quale motivo dovrei gioire?

Sposa una burrosa e sana ragazza padana e i Borbone
regnano ancora oggi.

-Chi sarebbe la fortunata?

Elisabetta Farnese.

-Se non interveniamo noi italiane!
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Atto X

I1 Voivoda di Valacchia

Invito a corte tutti i signori e i nobili del paese, quando il
pranzo ebbe fine, si rivolse al pin anziano e gli chiese guanti
principi che avessero regnato nel paese si ricordasse. 1. 'nomo rispose
quel che sapeva, interrogo gli altri, giovani e vecchi, uno rispose
cinquecento, un altro trenta, e nessuno ¢ giovane da ricordarsene
meno di sette. Allora fece impalare tutti quei signori, che sono in
numero di cinguecento.

Viad 1II: Chi ha scritto queste stupidaggini nei miei
confronti?

Signor principe...

Viad I Principe ¢ un termine che non conosco, io
sono il voivoda di Valacchia ed esigo il rispetto delle mie nobili
origini.

Come lei desidera, signor voivoda, abbiamo tratto il brano
da un libretto scritto in lingua tedesca.

-Chi I'ha scritto?

Un anonimo.

Vlad 11I: To sono Vlad IIT di Valacchia, figlio di Vlad
11, vomo valoroso appartenente all'Ordine del Dragone, nato
per proteggere i Cristiani e lottare contro i turchi, lei dovrebbe
sapere che Costantinopoli cade per mano di Maometto II
quando io sono infante.

Ne siamo stati informati, signor voivoda, cid che «ci
piacerebbe capire ¢ come un principe di uno stato europeo,
baluardo della Cristianita sia diventato l'archetipo del tiranno
crudele, il simbolo del male assoluto, fino a diventare il
personaggio negativo di uno scrittore irlandese di fine
Ottocento.

Viad III: A me lo chiedi? To sono morto da oltre
cinque secoli, di scrittori irlandesi non so niente.

Lei, grazie a questo scrittore, ¢ diventato uno dei personaggi
piu famosi di tutti i tempi.

-Dovrebbe ringraziarlo, non sia altezzoso!

Viad 1II: Signora, le consiglio un'escursione nelle
selvagge foreste dei Carpazi.



Mi stuzzica la solita questione: lei, signor voivoda, ¢ stato
davvero cattivo?

Vlad III: E' una domanda stupida, lasciati stuzzicare da
altro.

E nella mia indole metter in discussione tutto e tutti.

Viad 1II: Nella Storia non si puod usare il termine
cattivo, se lo metta in testa! La concezione del bene e del male
cambia nei secoli!

Le concedo un fondo di verita in quello che dice. La sua
figura ¢ stata oggetto di letture e di giudizi diversi: tiranno
pazzo e crudele, serial killer del trono, modello di sovrano
glusto e severo, un eroe.

Quell'episodio, l'impalamento di cinquecento persone, ¢
andato in quel modo?

Viad 1II: Sono al potere da tre anni, mi viene l'idea
d'invitare a palazzo i miei vassalli per il pranzo pasquale. 1l
trono non ¢ saldo nelle mie mani, due anni prima mio cugino
si & fatto nominare anche lui voivoda di Valacchia.

Ha potenti alleati. Primo fra tutti il re d'Ungheria Mattia
Corvino, poi i ricchi borghesi delle citta transilvane e infine i
vassalli che lei ha invitato a pranzo.

Viad III: Sono tutti contro di me e vorrebbero al mio
posto un sovrano mediocre e manovrabile.

A suo cugino ha fatto fare una brutta fine.

Vlad I1I: Non direi, lo sconfiggo, scava la tomba con le
sue stesse mani, lo decapito e lo butto dentro, cosa c'e¢ di
strano?

Se guardiamo al suo passato e a quello della sua dinastia,
non vediamo che assassini, rapimenti e detronizzazioni.

Vlad I1I: Come in tutte le dinastie europee! Ho assoluta
necessita di rafforzare il potere, di circondarmi di persone
fedeli e affidabili.

Perché quella domanda, quanti principi valacchi ricordi?

Viad III: Te lo spiego con altre parole: a quanti principi
sei sopravvissuto, alimentando l'instabilita del regno?

La domanda ¢ arguta e il ragionamento sottile.

Viad III: Secondo quello stupido libretto, la risposta
avrebbe determinato la mia decisione e dopo il banchetto avrei
impalato tutti quelli di fedelta incerta sostituendoli con nobili
miei.



L'ha fatto, signor voivoda? Mi concede un tentativo di
riabilitare la sua figura storica?

Vlad III: 1a cifra di cinquecento ¢ una menzogna.

Devo datle atto che non ¢ facile ricostruire cio che accadde
in quella Pasqua, le cronache contemporanee non ne parlano.

Viad 1II: Non ti sembra strano? Cinquecento nobili
non ci sono in tutta 1'Ungherial Nel mio territorio sono
ventitré, se vuoi ti mostro i documenti ufficiali, dopo Pasqua
all'anagrafe ne mancano undici.

-Soltanto undici?

Viad 1II: Mi rivolgo a entrambi, prima di dare retta a
libretti anonimi, informatevi e imparate a non considerare gli
eventi fuori dal contesto storico. Cio che sembra un esempio
di crudelta e un gesto efferato, una volta verificato e
contestualizzato, cambia di valore.

Concordo con lei, signor voivoda, diminuire il numero dei
consiglieri da ventitré a undici ¢ un gesto persuasivo.

-Uccidere undici persone ¢ diverso che ucciderne
cinquecento!

V'iad 11I: Non siate ironici! Il mio ¢ un atto di realismo
politico, simile ad altri sovrani europei.

Signor voivoda, a maggior ragione ¢ importante stabilire per
quale motivo il suo gesto sia stato falsificato e portato ad
esempio di crudelta. In altre parole, per quale motivo il
numero dei nobili uccisi diventa cinquecento?

Vlad III: Tu devi studiare la geografial

Prego?

Viad 1II: Hai presente dove si trova la mia terra, la
Valacchia?

Piu o meno... in Romania.

Vlad I1I: Quando regnavo io la Romania non esisteval

-Lo perdoni, ha fatto lo scientifico

Viad 1II: 11 mio regno si estende a Sud dei Carpazi e
raggiunge il Mar Nero, ¢ una regione povera, ma importante
dal punto di vista geopolitico. Io controllo la foce del Danubio,
le vie commerciali che collegano 'Asia all'Europa e sulle mie
strade transitano merci richieste.



Romania (1600)-

-Raccoglie anche delle belle tasse doganali!

Vlad I1I: Valacchia e Transilvania, circondate da nemici
potenti, cercano di destreggiarsi per non essere sopraffatte, di
qui le alleanze di volta in volta con ungheresi, polacchi e
ottomani. Noi siamo Cristiani ortodossi e il mio principato
dovrebbe essere legato al Regno d'Ungheria.

Ma 1 rapporti non sono tranquilli, lei e i suoi predecessori
non siete 'esempio dei vassalli ubbidienti e sottomessi.

Viad III: Tra i miei territori e 1'Ungheria c'e la
Transilvania. Un territorio popolato da citta abituate
all'autogoverno, gente diversa dalla mia per cultura e religione,
borghesi cattolici e fedeli alla corona ungherese.

Gli ungheresi stessi li hanno chiamati dal Reno e dalla
Mosella per farli lavorare nelle miniere d'oro e d'argento.

Vlad 11I: Noi li chiamiamo i sassoni. Devo ammettere
che nel tempo hanno sfruttato alla grande la possibilita di
coniare moneta per conto del sovrano ungherese.

Se ho ben capito, signor voivoda, Ungheria, Transilvania e
Valacchia sono legate da interessi economici forti, separate da
appartenenze politiche, culturali e religiose contrastanti.

Viad 1II: A complicare la situazione ci si mette un



vicino potente e pericoloso, l'Impero ottomano. La mia
posizione, puoi ben vedere, ¢ delicata.

Vediamo di analizzare la situazione... in Transilvania trova
ospitalita suo cugino che lo vuole scalzare dal principato...
Mattia Corvino ha deciso di consolidare il suo potere
appoggiando le proteste dei sassoni contro di lei...
l'aggressivita turca la costringe a intervenire contro il sultano...
si, una posizione delicata, non c'¢ dubbiol

Lei ¢ solo, signor voivoda, lei ¢ solo contro la minaccia
turca, i suoi alleati lo sono solo sulla carta e le negano un
concreto aiuto per salvaguardare gli interessi comuni.

Vlad 11I: 1 miei alleati, come lei li chiama, non tengono
in considerazione quanto io sia un valoroso guerriero! Sui
campi di battaglia, alla mia guida, la resistenza e la capacita
bellica del mio esercito ¢ formidabile, i turchi subiscono
pesanti sconfitte.

Ci va di mezzo la popolazione civile.

Viad III: Senza dubbio! Le leggo un brano di una
lettera che ho scritto a Mattia Corvino: i luoghi dove si trovano
1 guadi sono stati bruciati e distrutti, gli abitanti, uomini,
donne, giovani e bambini, neonati compresi, sono stati uccisi...
e a lei aggiungo che le cifre che riporto nel mio resoconto al re
contano solo i morti le cui teste sono state portate ai miei
ufficiali, quelli che non sono stati registrati sono morti bruciati
nelle loro case.

Si aspetta che la Storia le renda giustizia?

Viad III. Battaglie vinte in campo aperto e stragi
efferate non servono se non sono accompagnate da incursioni
notturne destabilizzanti e da supplizi inferti a scopo
dimostrativo.

Potrebbe, signor voivoda, citarmi un episodio in particolare?

Viad 11I: Maometto II arriva alle porte di Targoviste,
non la conquista, ad attenderlo trova una foresta di cadaveri
turchi impalati, uomini, donne e bambini catturati nelle
incursioni e nelle battaglie precedenti che ho fatto trapassare
da pali ed esposti all'esterno fino a coprire lo spazio di tre
chilometri quadrati.

Inutile sottolineare, signor voivoda, che tutto questo ci fa
orrore!

Viad III: Che cosa, il supplizio in generale o



l'impalamento in particolare?

La messa al palo, una morte che si protrae per giorni, una
sofferenza amplificata in svariati modi a seconda della
malvagita del boia, dalla frattura delle gambe alla lacerazione
del volto e dei seni con strumenti spinosi e uncinati, ai bastoni
infilati nel condotto anale o vaginale.

Vlad III: B’ una tortura medioevale in auge nello stesso
periodo anche presso di voi mediterranet.

Ma non usata.

Viad III: Da voi st usa il rogo, la tortura prediletta da
infliggere agli eretici, I'hanno subita centinaia di presunte
streghe. Il condannato, prima di essere incenerito, viene
appeso in alto in modo che a quell'orribile spettacolo tutta la
popolazione venisse colpita dal terrore, e intanto gli si
straziano 1 fianchi con degli uncini cosi da rendere il corpo una
massa deforme. Cosa mi dici dei liquidi bollenti? Hanno il
vantaggio della semplicita, si riscalda un calderone pieno d'olio
fino alla bollitura e s’immerge la vittima partendo dalla testa. A
meno che i carnefici abbiano l'ordine di prolungare la
sofferenza e l'agonia, allora l'immersione avviene nel liquido
freddo con mani e piedi legati e la testa fuori, e si accende il
fuoco.

Tutto vero, signor voivoda, dopo un regolare processo.

Viad 1II: Regolare processo? Il Tribunale
dell’Inquisizione? Parlami delle mutilazioni eseguite con
tecniche tanto rozze che il condannato muore per
dissanguamento. Se la condanna viene inflitta per
disobbedienza militare o per ribellione si ricorre alla sega
iniziando a squarciare il corpo dall'inguine e procedendo verso
'addome. Non ¢ un metodo eseguito per caso o per comodita,
in questo modo si aumenta la quantita di sangue che arriva al
cervello e diminuisce la possibilita che il condannato svenga o
perda conoscenza, un'agonia prolungata ad arte. Potrei
proseguire con gli squartamenti, gli spellamenti, le gogne, il
lancio da un dirupo, l'annegamento, la grande ruota, la vergine
di ferro...

Che diamine, signor voivoda! Comunque l'impalamento non
¢ da meno, in fatto di sadismo.

Viad 1II: E' il metodo diffuso tra gli ottomani e
praticato da tutti i popoli rumeni nell'esercizio della giustizial



Un metodo antico, nessuno si azzardi ad affermare che 1'ho
inventato io! E noto agli egizi, praticato dagli assiri nei
confronti dei giudei, dai cartaginesi, dai persiani, Dario impalo
tremila babilonesi.

Le aggiungo gli svedesi verso i danesi indipendentisti e i
rivoluzionari russi. Comunque, signor voivoda, ¢ il metodo che
lei preferiva.

Vlad III: 1a Storia mi rendera giustizial

Per quale merito, se ¢ lecito chiedere?

Vlad III: Per aver eliminato la distinzione della pena in
base alla classe sociale. Ai boiardi era riservato il taglio della
testa, ai borghesi I'impiccagione... io impalo senza distinzione
di classe chiunque meriti la pena di morte. L'unica
discriminante ¢ il sesso, agli uomini vengono inflitti
Ievirazione e l'impalamento anale, piu per infamia che per
atrocita, alle donne quello vaginale.

-Vai!

Vlad III: Signora, sono adultere! Si ricordi di Romilda
che s’invaghisce del sovrano avaro e gli apre le porte della sua
citta in cambio di un matrimonio... non ¢ l'impalamento la
giusta pena per colei che ha guardato piu alle sue voglie che
alla salvezza dei suoi cittadini e parenti?

-Io muoio dal desiderio di conoscere la tecnical

Viad 11I: Gliela spiego. Ci sono regole ben precise, il
dolore dev'essere estremo per non permettere al condannato
di lamentarsi e di urlare, mentre il palo, spalmato di olio e di
miele, non deve ledere organi vitali, in particolare i polmoni
che devono dare la possibilita al condannato di respirare per
giorni.

-Questo I'ironia non la conosce!

Non lo fermi, fingi di ascoltarlo e pensa ad altro.

Viad I1T: 11 cuore e il fegato devono rimanere integri. I
palo viene issato e conficcato in una buca scavata nel terreno e
rinsaldata con cunei di legno, i piedi del condannato legati in
modo che non scivoli verso il basso, si ricopre il corpo di miele
o di altre sostanze dolci da attirare ogni tipo d'insetto.

-Sono incerta sulla cena, che ne dici di una frittata con
le zucchine?

Viad 11I: Questo ¢ il modo con cui mantengo 'ordine,
insegnando a chiunque che il furto non ¢ tollerato nelle miei



terre.

-Dimenticavo, viene anche nostra figlia, il marito ¢ di
guardia.

Davvero? Speriamo che non stia al telefono tutta la sera con
1 suol pazienti, altrimenti non si scambia una parola.

-Ti lamentavi che quand'era piccola non la smetteva di
chiacchierare e non voleva mai andare a letto.

Dieci anni della mia vita per una serata come alloral

Viad IIT: 1e punizioni vengono inflitte senza eccezioni:
punisco chi non rispetta le mie leggi, uomini o donne, e non
importa leta, la religione o la classe sociale... mi state
ascoltando?

Direi che puo bastare, signor voivoda.

Viad 1II: Utllizzo questa pena in modo massiccio e
sistematico, lo scopo dev'essere chiaro.

-Buonanotte mamma, buonanotte papa...

Dormi bene mamma, dormi bene papa...

Vlad I11: Una sentenza cui segue l'esposizione pubblica
del giusto tormento ¢ un sistema efficace per dissuadere altri a
commettere lo stesso reato.

-Bisognava rispondere, sogni d’oro, amore mio.

Con tono suadente, altrimenti ce la trovavamo ai piedi del
letto che ci chiedeva se eravamo in collera con lei

Vlad 1II: Nel caso di conflitto serve per dissuadere il
nemico dall'attacco o il congiurato dal tradimento.

Come mostrare dalle mura le teste dei nemici uccisi.

-Lascia stare, ti ci metti anche tu?

Viad 1II: 1o conosco 1 nemici contro i quali sono
lasciato solo, ho trascorso presso la corte del sultano la mia
infanzia da ostaggio, sono determinati e pericolosi.

Mattia Corvino segna la sua fine politica e determina la sua
fama futura, signor voivoda.

Viad 11I: Per lui sono una spina nel fianco, un vassallo
autonomo che riesce a respingere il pericolo turco, che lui, il
grande sovrano, non ¢ in grado di fare.

Si lasci aiutare, signor voivoda, da quello che noi sappiamo.

Viad III: 1o storico sei tu.

La devo correggere!l Io sono uno scrittore indipendente noir
non professionista, che sta mettendo un piede nella Storia.
Mattia Corvino viene considerato uno dei maggiori



protagonisti di quell'epoca, un valoroso difensore del suo
paese contro I'Impero ottomano e un mecenate artistico.

Viad III: Senti, senti.

Lei, signor voivoda, la pensa in altro modo, ne prendo atto.
Suo padre, Vlad II Dracul oscilla tra l'appoggio al Sacro
Romano Impero e l'aiuto al sultano turco, paga i tributi a
entrambi e non esita a usare i figli per scopi politici.

Viad 1II: Non avendo forze sufficienti, preferisce
scendere a patti con i turchi, pagando tributi in natura o in
denaro, finché consegna al sultano me dodicenne e mio
fratello come ostaggi, ottenendo l'assicurazione che la
Valacchia non sarebbe stata invasa. Vengo educato alla corte
del potente e corrotto sultano turco, imparando a usare il
terrore come strumento di potere.

Avete vissuto nel lusso di due corti. Suo padre muore e lei
viene liberato, suo fratello rimane presso il sultano. Inizia la
sua sanguinosa scalata al potere.

Viad III: Grazie a me la Valacchia mantiene
l'indipendenza dall'Impero ottomano.

Sfruttando il malcontento contadino nei confronti dei
grandi proprietari terrieri, lei, sighor voivoda, dopo un breve
periodo passato in Moldavia sconfitto dai boiardi, decide di
liberarsi in maniera risoluta di tutta l'opposizione. Oltre
allimpalamento usa altre torture ed esecuzioni capitali:
scuolamento, rogo, decapitazione, olio bollente, fino agli
incendi dei villaggi.

-Bastal

Si ¢ calcolato che nel corso della sua vita manda a morte
centomila persone, escludendo i nemici caduti in battaglia.

Vlad I1I: Non tengo questo genere di conti.

Lei, signor voivoda, regna sei anni, periodo durante il quale
commette buona parte delle efferatezze che l'hanno reso
famoso.

Viad III: Con il mio coraggio impedisco l'invasione
turca. Ti sembra poco?

Lei ¢ feroce, sadico e spietato, usa anche armi
batteriologiche.

-Che dici? A quel tempo non esistono!

Ordina agli appestati di travestirsi da guerrieri turchi e di
entrare nella fila del nemico, espandendo la malattia. Butta



carogne di animali e uomini nei corsi d'acqua, incendia interi
villaggi nell'intento di terrorizzare il nemico infondendogli
I'orrore nel cuore.

-Parlate di donne, una volta tanto sarei contental

Non capisco, cosa c’entrano le donne?

-Di calcio e di motori il signor voivoda non puo
parlare! Non rimangono che le donne.

Viad III: Da dire ne avrei!

Mi parli di Cristiana.

Viad III: Una donna dalla bellezza straordinaria, nata
sul Mar Nero da padre turco e madre rumena, ha gli occhi
verdi che nascondono misteri scoperti, una rosa sul seno
sinistro le conferisce virta magiche.

La sua prima moglie ¢ una sedicenne transilvana.

Vlad 11I: Comprata per cento sacchetti d'oro.

Dalla quale ha due figli, la donna si uccide gettandosi dalle
mura del castello.

Vlad 1II: 11 nostro castello ¢ sotto assedio e mia moglie
crede di essere in trappola.

La seconda moglie ¢ una cugina del re Mattia Corvino.

Vlad I1I: Sposata per ragioni di stato.

Ma lei, signor voivoda, ha molte amanti, che tratta con
estrema durezza.

-Voi uomini siete cosi scontati!

Vlad III: Signora, io sono il voivoda di Valacchia, non
se lo dimentichi. I matrimoni sono di convenienza.

Torniamo alla politica?

-Concesso.

Venezia e il Papato anticipano a Mattia Corvino una grossa
somma affinché organizzi una solida difesa contro l'avanzata
ottomana, ce ne patli, per favore.

Viad 1II. Come dimenticarlo, quell'anno! Mattia
Corvino deve decidersi: se, come e quando muoversi contro i
turchi, ma appoggiarsi a me l'avrebbe danneggiato.

Per quale motivo, signor voivoda? In fondo siete alleati.

Viad 11I: Avrebbe significato dare prestigio a un
vassallo indisciplinato e di conseguenza si sarebbe alienato le
simpatie della Transilvania, una regione pronta a pagare i
tributi richiesti, le rendite rappresentano un terzo delle entrate
del regno.



Viad 1II: Decide di sostituirmi con qualcuno a lui
vicino, mi attrae presso la sua corte con la promessa di darmi
in sposa sua figlia, e mi fa arrestare, ponendo mio fratello sul
trono valacco, personaggio docile, gradito a tutti, re e sassoni.

Non le basta una moglie e chissa quanti amanti?

Viad III: Come giustifichi questo gesto nei confronti
dei promotori della lotta contro i turchi? Hai imprigionato,
mio caro re, l'unico uomo che sia riuscito a frenare l'avanzata
del sultano, te ne rendi conto?

-Questa volta il signor voivoda sulle donne fa orecchie
da mercante.

Johann Strauss
Sul bel Danubio blu

Siamo tornati all'inizio della nostra Stotia.

Viad 11I: 11 libretto tedesco ¢ stato ispirato da Mattia
Corvino mentre sono ai ceppir? Fosse solo quello! Spuntano
strani testi, perfino lettere fatte recapitare al papa che
dimostrerebbero il suo tradimento.

Vlad 11I: Scritte da chi?

In apparenza da lei stesso, rivelerebbero la sua vicinanza al
sultano.

VVlad III: Falsita!

Senza dubbio, signor voivoda, senza dubbio!l Il libretto
anonimo continua con decine di atrocita che lei avrebbe
commesso, impalature di uomini, di donne e di bambini a
migliaia, una donna incinta sventrata per capire il
funzionamento della gravidanza, madri costrette a mangiare i
propri figli, banchetti a base di gamberi allevati con cervelli
umani...

-Io me ne vado, voi ci prendete gusto.

Viad 1II: Non essere generico, raccontami un episodio
specificol

Quella volta che un ambasciatore del sultano arriva nel suo
palazzo, si getta ai suoi piedi senza togliersi il turbante,
simbolo della propria religione. ..

Viad 1II: To, irritato da quel gesto, ordino d'inchiodare
il turbante alla testa dell'ambasciatore:



Credetemi se vi dico che non voglio che perdiate quel
pregioso turbante.

Viad III: Questo episodio ¢ vero, il resto sono
esagerazioni, fantasie, amplificazioni della realta senza
contestualizzazione.

Il risultato ¢ che lei diventa un tiranno valacco traditore della
Cristianita, un essere cattivo e affetto da crudelta irrazionale e
morbosa. La sua triste fama ¢ fissata per sempre.

Viad 1II: Puo una propaganda orchestrata da Mattia
Corvino che mi tiene prigioniero, con l'appoggio dei sassoni e
di mio fratello bel fantoccio che governa al mio posto, una
propaganda che serve a motivare una strategia politica, ad
avere una diffusione enorme?

Noi la chiamiamo macchina del fango, oggi ¢ il metodo
migliore per screditare chiunque ci ¢ contro, abbiamo mezzi
che lei, signor voivoda, non pud immaginare!

Viad I1I: Lo so che siete in grado d'inventare strumenti
di tortura sofisticati.

Ce l'ha insegnato lei, se si vuole sconfiggere il nemico
bisogna usare piu crudelta di quella di cui lui sarebbe capace.
Mattia Corvino ha ottenuto un risultato maggiore delle sue
stesse aspettative, non ¢ riuscito a controllare gli eventi. Gli
opuscoli sono una sorta d’intrattenimento di massa, in una
societa dov'e entrata in uso la stampa da poco.

Viad III: Te 1a dico io la verita! Alla radice del successo
di tali falsita c'¢ la vostra morbosa curiosita per le
manifestazioni del male, oltre alle polemiche politiche che
mettono in contrasto la liberta con la tirannide, intanto che gli
intellettuali e i filosofi iniziano a ragionare su quale siano le
radici del potere, quali i suoi limiti

Lei, il mostro di Valacchia, € oltre il limite!

Viad III: Chi al posto mio si sarebbe comportato in
maniera razionale? Lasciato solo negli sperduti e lontani
confini, nell'estrema difesa di un territorio minacciato da un
Impero forte e aggressivo di religione musulmanal Ti rendi
conto che i testi propagandistici di Mattia Corvino hanno
trasmesso al mondo una sola lettura, quella di un crudele
tiranno impalatore!

Lei, signore voivoda, conosce altri testi che potrebbero

b



riabilitare la sua fama?

Viad I1I: Almeno uno, scritto da un russo alla corte di
Ivan III.

Potrebbe espormi i contenuti?

Viad 1II: Interpreta la mia storia in un'altra maniera.
Come Macchiavelli, vede in Cesare Borgia il modello del
principe, allo stesso modo l'autore del libro riconosce nei miei
metodi i comportamenti che lo zar dovrebbe tenere: la severita
nei confronti dei nobili riottosi, l'eguaglianza dei sudditi
davanti alla legge, l'idea che un sovrano deve essere severo e
giusto, rispettoso ma non succube nei confronti della Chiesa,
abile e intelligente nel trattare con i falsi amici e determinato
nelle azioni militari.

Lei, signor voivoda, ritiene di essere stato tutto questo?

Viad I1I: Senza dubbio!

Mi piacerebbe conoscere l'autore di quel libro.

Viad III: La nazionalita e l'identita dello scrittore €
controversa. Forse un sacerdote rumeno, forse un monaco
dalla Transilvania, oppure un moldavo alla corte di Stefano il
Grande. Io penso sia stato un diplomatico russo.

Sono d'obbligo delle ricerche approfondite!

Vlad 111: In un periodo in cui in tutta Europa il potere
del monarca diventa forte fino ad assumere 1 caratteti
dell'assolutismo, io, Vlad III di Valacchia, sono il modello del
sovrano che suscita timore e rispetto.

Ora pero la nostra storia deve avere una fine.

Vlad 1II: Per quanto mi riguarda la Storia non finisce
mai.

Dove finisce la realta inizia la leggenda, lei lo sal

Viad 11I: Mattia Corvino mi libera, il bel principe
fantoccio non ¢ in grado di regnare, solo io avrei fatto paura ai
turchi.

Se la sente, signor voivoda, di raccontare la sua morte?

VVlad I1I: Non dirmi che circolano leggende?

Almeno tre, mi permette?
Viad 11I: Avanti!
Lei muore in battaglia.

Viad 11I: Esatto!

Tagliato a pezzi insieme a quattromila dei suoi uomini?

V'lad I1I: Falso!



Vittima di un tradimento da parte di un uomo di sua fiducia,
un turco le si avvicina alle spalle e le taglia la testa con una
spada... morto lei, 1 suoi uomini si perdono d'animo e vengono
sconfitti.

Viad I1I: Questa mi piace, la terza?

Lei riesce per 'ennesima volta a mettere in fuga i turchi, il
suo esercito li rincorre e li uccide senza pieta, lei, preso da un
raptus di gioia sale su una collina per vedere il massacro.
L'errore le ¢ fatale. Lontano dal suo esercito, un suo soldato la
scambia per un turco e la colpisce con una lancia.

Vlad I1I: Sono morto tante volte, cosi mail

Mi conferma la sua testa esposta dal sultano sul muro del
palazzo imperiale?

Vlad I1I: Muoio paladino della Cristianita.

Intanto 1 testi contro di lei circolano trasformandola in
qualcosa d'altro.

Vlad III: Tutti succhiano il sangue della Storia.

Johannes Brahms
Danza ungherese n. 5 in fa diesis minore

Passano 1 secoli, signor voivoda, nella sua patria lei viene
dimenticato e riscoperto quando la Valacchia, la Moldavia e la
Transilvania diventano un unico stato, lei avrebbe tutte le
caratteristiche per essere inserito tra gli eroi nazionali che
hanno difeso in passato l'indipendenza della Romania tutta
intera dai turchi.

Viad III: Avtebbe? Usi il condizionale? E stato cosil
Oggi in Romania sono considerato un eroe dell'indipendenza
nazionale, anzi il fondatore dello Stato nazionale rumeno.

Non proprio, signor voivoda, nell'Europa occidentale il
comunismo ha diviso in due 1'Europa per un lungo periodo, e
se la parte orientale la celebra, quella occidentale nei suoi
confronti ha ben altro atteggiamento.

Vlad I1I: Spiegati meglio.

Ceusescu celebra il mezzo millennio della sua morte e in
quel frangente numerose pubblicazioni la presentano da
riformatore, un comandante senza paura, un principe severo e
giusto.

Vlad III: Qualcuno ha capito tutto!



Mentre presso di noi occidentali continua l'effetto della
propaganda di Mattia Corvino.

Viad 1II: Siete puritani fuori e morbosi dentro. Vi
lanciate nella conquista del mondo tramite l'industria e la
tecnologia, ma vi appassionate alle storie dell'orrore, attirati e
terrorizzati allo stesso tempo dalla morte.

Alla fine dell'Ottocento un impresatio teatrale irlandese, il
citato Bram Stoker scrive un romanzo dal nome Dracula,
ispirato alla sua figura, signor voivoda.

Vlad II: Dracula? Poco originale, visto il soprannome
di mio padre, Dracul.

Signor voivoda, Vlad IIT di Valacchia, chiunque lei sia stato,
per noi ¢ un mito!

Vlad III: Ne sono lusingato!

Il bravo romanziere ha messo insieme una miscela esplosiva
d’ingredienti in grado di creare un personaggio dal successo
mondiale.

Vlad I1I: Qual ¢ la mia peculiarita?

E un vampiro, signor voivoda!

Vlad III: 1o un vampiro? Ridicolo! Come ¢ successo?

Stoker non si affida alla propria immaginazione, fa ricorso
alla Storia e alla tradizione popolare.

Viad III: Come mi descrive?

E una specie di uomo-lupo, perverso dalla virilita deviata, un
diabolico seduttore, tutt’altro che romantico.

-Romantico? Non credo che il signor voivoda sappia
cosa significa.

Viad III: 1o sono basso, forte e robusto, freddo e
terribile di aspetto, con un naso aquilino, narici larghe, un
volto magro e rossiccio, con grandi occhi verdi spalancati e
incorniciati da nere ciglia, folte e lunghe, che danno agli occhi
un aspetto terrificante. Il viso e il mento sono rasati, porto i
baffi. Le tempie larghe aumentano l'ampiezza della fronte. Un
collo taurino unisce la testa dalla quale le ciocche nere dei
capelli scendono sulle mie larghe spalle.

-Me lo vedo al largo di Capri che, indossando un
costume bianco, tende la mano a una leggiadra fanciulla in
bikini!

Stoker aggiunge una certa tendenza all'omosessualita.

Vlad I1I: Non posso ascoltare queste idiozie!



Nel mio piccolo ho identificato tre elementi che hanno
determinato questo successo mondiale.

Vlad III: Successo mondiale un vampiro?

11 primo, gli ambienti cupi ed esotici.

Viad 111: T1 riferisci alle foreste transilvane e ai manieri
arroccati su ripide alture?

Il secondo, il terrore della morte apparente, di quella realta
al margini tra la vita e la morte, che per noi gente comune
sono le messe nere, le sedute spiritiche.

Viad I1I: Non so cosa siano.

Eppure le leggende dei vampiri sono diffuse nell'area
balcanica e rumena fin dal sedicesimo secolo.

Vlad 111: Io sono vissuto prima.

11 terzo, il sesso. La condanna e la curiosita morbosa verso le
donne lascive che si lasciano motsicare sul collo.

Viad I1I: Sono cosi cambiate le donne?

-Iniziano a ottenere indipendenza economica e
autonomia nelle scelte personali.

Vlad I1I: Facendosi succhiare il collo?

Un fatto ¢ certo. Lei, signor voivoda, non c'¢ piu.

Viad III: 1o per primo non lo metto in dubbio.

Rimane Dracula.

Viad II. Ogni lettura di un personaggio storico
rimarra incerta se insistete a dare retta alle fonti di parte, quelle
condizionate dalle intenzioni di chi le ha prodotte.

Non ci sono aggettivi plausibili per descriverla.

Viad I1I: 1o non sono stato amato in vita, lo ammetto,
sono lontano dai vostri luoghi comuni che classificano un
uomo buono o cattivo, pio o blasfemo, leale o traditore.

Clande Debussy
17 pomeriggio di un fanno



Atto X1

11 dottor Voronoff
I favolosi anni sessanta
La Storia patla con le pietre
Esiste Pelisir di lunga vita?



11 dottor Voronoff
I favolosi anni sessanta

Gli alberi ondeggiavano nel buio fin dal momento in cui io e
mia nonna siamo scesi dalla corriera. Per tutta la notte era
soffiato un forte vento, il mare si era alzato, la luna era sparita
e dalla porta finestra la terrazza pratosa era scura come il cielo.

Mia nonna si addormenta vestita sul divano. Non c'é verso
di convincerla a spogliarsi e farsi una doccia.

Si sveglia tossendo, si accende una sigaretta, la prima dei due
pacchetti che fumera nell'arco della giornata, la maggior parte
offerte da altri, chiunque sia. Si lava e si cambia gli indumenti.
La colazione in casa non ¢ prevista, cosi come il pranzo e la
cena.

Per mia nonna il cromosoma della casa non ¢ presente nel
suo DNA. La sua vita ¢ fuori. Non per la strada, in un altro
luogo, nel bar durante il giorno e in una sala da gioco la sera.

Al bar gioca a carte, scala quaranta, al casino gioca alla
roulette. Quando ha fame si fa servire un caffe con latte e
cornetto o un toast o un piatto pronto che i gestori del bar
preparano per la clientela.

Io mi adeguo. Le vincite a carte sono cosa sicura e¢ da
quando viviamo insieme io mi nutro di gelati, paste, toast e
piatti tiepidi. Le vincite alla roulette sono meno sicure, ma il
bilancio mensile ¢ positivo. Con la pensione mia nonna paga
affitto e bollette, con le vincite al gioco si vive con decoro.
Nelle mie tasche non manca qualche biglietto da mille lire per
fare bella figura con le ragazze.

Scendendo a piedi sul lungomare, in discesa mia nonna ce la
fa a camminare, so che, causa tempo incerto, sarebbe stata una
glornata tutta da inventare.

Per lei il problema meteorologico ¢ marginale, avrebbe
giocato al coperto, disturbata dalla gente che si sarebbe seduta
ai tavoli vicini parlando di facezie. Va bene cosi, i suoi
compagni di gioco, meno attenti di lei alle carte e senza il
problema di dover vincere, si distraggono e fanno fesserie.

Per noi della compagnia la mancata possibilita di frequentare
la spiaggia da un lato ¢ un problema, dall'altro un'opportunita.
Bisogna trovare qualcuno che abbia I'automobile e non ¢ facile.



Con l'automobile si puo andare a Sanremo, oppure
nell'entroterra, oppure in Costa Azzurra dove sembra che il
tempo sia migliore.

Arriva Franco, mio coetaneo, l'intellettuale della compagnia,
il liceale dal libro sotto il braccio. Con lui di auto non se ne
parla, non ha la patente, la madre ¢ casalinga, il padre
cameriere in un albergo e il fratello maggiore emigrato in
Belgio.

Arriva Vilmo, un ragazzone dalle spalle larghe di due anni
piu giovane, la mattina presto ha aiutato i genitori ad allestire il
banco dei salumi e dei formaggi al mercato comunale. Per il
resto della giornata ¢ libero, i suoi ritornano nel tardo
pomeriggio, mangiano e dormono.

E la volta di Marisa, una ragazza torinese, coetanea di
Vilmo, tre mesi di vacanza con gli zii. Bella, simpatica e
intelligente, in citta frequenta le magistrali. Un ragazzo per
stagione, ha la pazienza di aspettare quello giusto.

Gloria arriva in due pezzi, nonostante la giornata che
minaccia ploggia, su di un motorino vecchio e rumoroso,
sfidando il freddo e i vigili che la conoscono da bambina e la
tengono d'occhio. E una delle due ragazze fisse della
compagnia e abita a Bordighera. Ci s’incontra anche nel corso
dell'anno, ma non ci si frequenta con regolarita, una legge non
scritta, che rispettiamo per non mettere in imbarazzo le
ragazze con i fidanzati del momento.

Sarebbe compromettente ricordare loro cosa combinano nel
periodo estivo con i ragazzi che trascorrono le vacanze e che
entrano nella nostra compagnia. Il loro desiderio, quello delle
ragazze, ¢ di andare via da quel posto, altrimenti il loro destino
¢ segnato: commessa in un negozio o venditrice di case in
un'agenzia immobiliare, disponibilita massima a lavorare nei
fine settimana, vestiario adeguato a far girare la testa agli
uomini, paga piu a provvigioni che fissa.

Gloria si concede senza problema a chiunque abiti nel
raggio di trecento chilometri. Il suo ragionamento ¢ semplice:
se una famiglia si pud permettere una vacanza da quelle parti,
il ragazzo ¢ un buon partito e non bisogna lasciarselo scappare.
Nemmeno 1 rampolli non si fanno scappare Gloria, ¢ bella e sa
far valere le sue doti.

La sera dell'addio ¢ un unico pianto, si va tutti alla stazione.



Segue uno scambio di lettere, allinizio giornaliero, poi
settimanale e dopo Natale la corrispondenza epistolare finisce.
Gloria ci rimane male, ma sa che la prossima estate non
manchera un'altra occasione.

In ordine sparso arrivano gli altri componenti della
compagnia, quelli che vengono aggregati per arrivare al
numero minimo legale di venti, di meno non sarebbe stata una
compagnia degna di quel nome e i leader delle altre spiagge ci
avrebbero preso in giro.

Nei mesi di luglio e di agosto non c'¢ problema a
raggiungere il numero legale, a giugno e a settembre si fa
fatica. Non di rado si uniscono due o tre compagnie. Non ¢
una questione di prestigio, c'¢ di mezzo un fattore economico.
Quando si entra in una sala da ballo in venti, a qualcuno ¢
concesso il diritto di non pagare la consumazione e questo
privilegio ¢ riservato ai leader.

Nella mia compagnia i leader siamo io e Franco. Le ragazze
non ne hanno il diritto di diventare leader, in discoteca
qualcuno che paga loro le consumazioni lo trovano.

Quel giorno di pioggia minacciata la mia ragazza ¢ una
brianzola tutta acqua e sapone. Dice che i1 genitori sono
mobilieri e non hanno problemi economici, paga lei le
consumazioni, con soddisfazione di mia nonna. E pulita, cura
I'alimentazione in modo ossessivo e in vacanza ¢ disinibita.

Un pomeriggio pero in compagnia entra una ragazza bionda
torinese esuberante nel corpo e nello spirito, il bikini fa fatica a
contenere tutto cid che dovrebbe contenere ed ¢ di colore
giallo, quello che quando esci dall'acqua quello che dovrebbe
contenere lo vedi come se non avesse niente addosso.

L'invito a fare un giro sui colli di primo pomeriggio, mentre
la brianzola riposa nella stanza del suo albergo. Troviamo un
prato e per un paio d'ore siamo come fuori dal mondo.

La sera me le ritrovo entrambi al mio fianco, la brianzola e la
torinese, ognuna della due ignara dell'altra.

Chi scegliere?

Piera frequenta la compagnia da una settimana. Due anni
piu giovane di me, di statura inferiore alla media e rotondetta
in alcuni punti. Mi era indifferente, ma quella sera si presenta
al ritrovo serale in minigonna e calzine bianche. LLa minigonna
¢ d’ordinanza, le calzine bianche no e colpiscono la mia



immaginazione. Tra la brianzola e la torinese, scelgo Piera.

-Ti va di andare al cinema?

Non le lascio il tempo di rispondere, la prendo per mano e
con passo veloce lasciamo la compagnia. Appartati in ultima
fila non vediamo un fotogramma del film e completiamo la
serata in pineta. Le parti tonde, visto che sono nei punti giusti,
non mi disturbano, anzi, mi fanno capire che una ragazza puo
essere godibile anche se non ¢ perfetta. La brianzola parte il
giorno seguente senza salutarmi e la torinese si mette con il
cugino di Vilmo.

D'incanto arriva Lucia, l'altra ragazza fissa della compagnia
in quanto residente. Con un padre croupier ¢ da considerarsi
benestante e potrebbe disporre di un'automobile, nel senso
che ce I'ha la madre, che ci avrebbe volentieri accompagnato
facendo piu viaggi. Con lei siamo stati alle terme, al paese
diroccato a seguito di un terremoto e diventato un atelier a
cielo aperto di artisti vari, ai giardini botanici, agli scavi
archeologici, qualche volta ci ha ospitati a casa, non tutti, una
decina al massimo, e ci siamo abbuffati di pasticcini, di salatini
e di bibite gasate.

Non rimane che decidere dove andare. Ia decisione spetta a
me e a Franco.

-Andiamo a vedere le scimmie, deciso!

Alle mie parole le ragazze che sanno di cosa sto parlando
alzano le spalle. Piera ¢ curiosa e non potrebbe essere
altrimenti.

Piera: C'¢ uno zoo da queste parti?

-Nessuno zoo, un signore russo le tiene in una villa
vicino al confine.

Piera: Si puo entrare? Non c'e pericolo?

-Pit 0 meno...

Marisa non ce la fa a starsene zitta.

Marisa: Piera, guarda che questi due ti stanno
prendendo in giro, il signore russo ¢ morto da dieci anni, la
villa ¢ abbandonata, bisogna entrarci scavalcando un muro e
passare tra erbacce.

Piera: Le scimmie?

Marisa: Le scimmie ve le dovete cercare!

Piera: Sarebbe a dire?

Marisa: Che le gabbie ci sono ancora, per anni gli



abitanti del luogo le hanno mantenute dopo la morte del
padrone, poi si sono stancati e le hanno liberate, ora vivono
nei boschi intorno.

Piera: Tu le hai viste?

Marisa: Ci mancherebbe! Quando con i miei zii vado in
Francia sanno che il confine lo devono passare di fretta, al
pensiero di cosa succedeva in quella villa mi vengono i brividi!

-Marisa, falla finita che ci spaventi tuttil Sono
chiacchere ...

Marisa: Non ¢ vero, un amico di mio zio...

-Suggestioni! Noi ci siamo andati molte volte, anche di
sera, siamo entrati nella villa e nelle stanze non c'¢ traccia di
quello che senti dire.

Marisa: La moglie del russo ci ha vissuto due anni
dopo la morte del marito e ha fatto sparire tutto! Ho saputo da
mio zio che ci vogliono fare un residence di lusso.

-Va bene, non andiamo a vedere le scimmie, che ne
dite dei giardini botanici?

Canto solamente insieme a pochi anmici
quando ci troviamo a casa e abbiam bevuto
non pensare che ti abbiam dimenticato
proprio deri sera parlavamo di te
Camminando versa casa mi sei tornata in mente
a letto mi son girato e non ho detto niente
¢ ho ripensato alla tna voce cosi fresca e strana
che dava al nostro gruppo qualcosa di pin
Enrico che suona, sua maoglie fa il coro
Giovanni come sempre ascolta
stonato com'e
cangoni stonate
che fanno ancora bene al cnore



La Storia parla con le pietre

-Ora che ci hai ricordato le tue avventure giovanili e ci
hai fatto capire di essere stato uno sciupa femmine, saresti cosi
gentile da ritornare tra noi?

Un noto studioso italiano ha scritto che il fascismo € stato
un'ideologia di pietra.

-Cambi discorso?

Il regime non ¢ solo vuota retorica, ma anche pittura,
scultura, architettura e urbanistica. Mussolini, novello Augusto,
mettera pace in una nazione dilaniata dalla guerra civile e fara
di Roma una citta di colorato marmo. La possiamo vedere
anche oggi.

-Non credo che la tua affermazione trovera unanimi
consensi.

Se ci liberiamo dalla ragnatela mentale, la possiamo
ammirare nei palazzi dell'EUR e negli spazi e nelle statue del
Foro Italico, all'origine Foro Mussolini. Cento cinquanta mila
persone appartenenti alle classi umili vengono trasferite dal
centro alla periferia e la citta viene sventrata e ricostruita.

-Se non ti conoscessi direi che stai divagando, ma so
che hai in mente qualcosa.

La Roma medioevale e rinascimentale, conosciuta dai turisti
prima del fascismo, ¢ scomparsa. Se il fascismo avanza
attraverso le leggi e i discorsi, la propaganda e le liturgie
collettive, ¢ con la rivoluzione urbanistica che s'impone. Non
ci fosse stata la guerra, il tutto sarebbe culminato con
l'esposizione universale.

-Adesso mi viene un dubbio, non starai divagando per
davvero?

Eppure, ai tempi della marcia su Roma, Mussolini non la
pensava cosi.

La capitale ¢ la sede di un'ltalia vecchia e indolente, del
Vaticano, delle ambasciate, dei notabili, della porchetta arrosto e del
tira a campa, la citta dev'essere voronofizzata.

-Voronof... che?
Un momento di pazienza e tutto sara chiaro. A sentitlo
parlare sembra un esponente della Lega Nord. Una volta al



potere cambia idea.
-Un vero leghistal
La cura per Mussolini ¢ il piccone.
-Ci dici, per favore, qual ¢ il legame tra la tua ultima
estate da studente, trascorsa sulla Riviera di Ponente come
vitellone da strapazzo, e il giovane Mussolini?

Ma non vedete nel cielo
QOuelle macchie di azzurro e di blu
E la pigggia che va, e ritorna il sereno

La risposta ¢ il dottor Voronoff.

-Chi ¢, un altro don Giovanni rivierasco?

Uno sconosciuto, 2 meno che non si abbia trascorso del
tempo ai confini con la Francia, oppure si abbia assistito a una
puntata di una serie televisiva dedicata ai misteri. Nel primo
caso non ci sono guide turistiche che ve lo propongono e
nell'altro lo share di pubblico non ¢ stato alto.

Di Voronoff se ne dicono di tutti i colori: uno scienziato
folle, un misto tra il conte Dracula e Frankestein che soggiorna
in un leggiadro e misterioso castello, un gourmet che inventa
un pepato filetto cosi prelibato da essere proposto solo nei
ristoranti con tante stelle. Alle ragazze che si sono
impressionate dedico un minimo d'informazioni.

-Quelle puttanelle non te le toglierai mai dalla testa!

Voronoff : Sono a vostra disposizione!

Grazie, signor dottore. In un recente passato si sono scritti
alcuni libri che hanno fatto chiarezza sulla sua figura.

-Non li ho visti in classifica.

Voronoff: La mia vita ¢ un romanzo in cui non esiste la
barriera tra il vero e il verosimile. Sono nato in una sconosciuta
cittadina a novecento chilometri a Sud di Mosca da una
famiglia borghese ebraica, mi chiamano Samuele. Dopo la
maturita mi distinguo per l'avversione allo Zar, preferisco 1
contadini poveri e conosco la galera per aver diffuso manifesti
sovversivi.

In questo i suoi ammiratori vedono gli embrioni di
quell’altruismo che I'ha caratterizzato per tutta la vita.

-Io ci andrei cauta.

Voronoff: Non posso proseguire gli studi universitari in



Russia e m'iscrivo alla facolta di medicina di Parigi.

-In piena Belle Epoque! Mica stupido il ragazzo!

Voronoff: Sono i tempi dell'affaire Dreyfuss e il nome
Samuele potrebbe far sorgere sospetti agli antisemiti, lo
cambio in Serge.

Suo fratello minore Gherasim, che lo seguira, fa lo stesso e
verra conosciuto con il nome Alexandre.

Voronoff: Dimostro ottime attitudini e a fine secolo mi
viene affidato un incarico in Egitto.

-Addio bella vita.

Voronoff: Devo riorganizzare 1 servizi chirurgici, ci
rimango ben quindici anni e questo mi permette di riflettere
sul ruolo degli ormoni nel processo d’invecchiamento e alle
prospettive che si aprono alle tecniche dei trapianti. Pensi a
questo semplice dato, gli eunuchi invecchiano presto.

-Ne parliamo tutte le mattine sul metro!

Voronoff: Pur rimanendo nel solco della medicina
tradizionale, mi distinguo per la mia rara abilita e per l'interesse
alla sperimentazione. I primi trapianti li eseguo tra animali
della stessa specie, a esclusione di quella umana s’intende...
per evidenti motivi... la legge proibisce i prelievi umani.

-Questo dove vuole arrivare?

Ma lei, signor dottore, non ¢ tipo da tirarsi indietro davanti
alla legge. Se il trapianto di organi ¢ vietato, non lo ¢ l'innesto,
che ¢ cosa diversa.

Voronoff: Ben detto! A Nizza prelevo un lobo della
tiroide di uno scimpanzé e l'innesto in un ragazzo affetto da
cretinismo.

-Calma ragazzi, vi vedo agitati!

Voronoff: 11 successo ¢ tale che ripetero l'operazione
decine di volte, fino a che l'ormone verra sintetizzato in
laboratorio. Nel frattempo, tra un innesto di tiroide e l'altro,
provo la stessa tecnica con i testicoli e le ovaie.

-Per me ci possiamo dare un taglio netto... ¢ non ho
fatto una battuta!

Qual ¢, signor dottore ora chirurgo, il suo scopo?

Voronoff: Quello che assilla 1'vomo da millenni:
allontanarlo dalla vecchiaia e avvicinarlo all'eternital

-A parziale rettifica di quanto detto, continui pure,
signor chirurgo, m'interessa molto.



Mi viene il sospetto che lei abbia letto I/ ritratto di Dorian
Grey!

Voronoff: Potrei esimermi? Dorian Grey, bello e
avvenente, stipula un patto con il demonio grazie al quale
rimarra un eterno giovane.

Grazie, signor chirurgo, ne abbiamo parlato in altra parte.

-Lascialo dire.

Voronoff: Mentre sara il suo ritratto a portare 1 segni
della decadenza fisica e della sua corruzione morale.

-Questo non si era detto... forse ne abbiamo parlato
nella parte sbagliata.

Voronoff: Dorian si da a una vita di piaceri dissoluti e di
delitti, il suo quadro subisce il peso delle sue azioni, la sua
visione lo porta alla follia. Nella speranza di porre fine a quello
scempio, Dorian accoltella la sua immagine nel quadro, ma
sara lui a morire, i suoi servi lo trovano vecchio e
irriconoscibile ai piedi del ritratto ringiovanito, con il coltello
conficcato nel cuore. Se si fosse rivolto a me...

La Storia ¢ ricca di situazioni del genere, la ricerca
dell’eterna giovinezza ¢ al centro di vicissitudini.

-Ora ne dirai una dozzina, immagino!

Qualcuna me la devi concedere, non siamo fuori tema.

-Tre ti bastano?

Il Sacro Graal, la coppa utilizzata nell’'ultima cena che
contiene il sangue di Gesu, che dona immortalita e guarisce le
ferite, al cui ritrovamento si dedicano i cavalieri arturiani

-Non vale, ¢ una leggenda.

Sono tutte leggende! Come non ricordare la panacea della
mitologia greca e la pietra filosofale.

-Harry Potter! I’alchimista Nicolas ha seicento anni!
Sei arrivato a tre.

Ancora uno, sono tanti 1 miti, le leggende, la letteratura
dedicati a quest'argomento che non lascia nessuno
indifferente. Ponce de Leon nel... poco dopo la scoperta di
Colombo, a Cuba si annoia, parte alla ricerca della fonte della
giovinezza e scopre la Florida.

-A questo ci credo, vivere da quelle parti allunga la vita.
Io direi che 'argomento puo essere chiuso.

Chiuso il tema dell’immortalita?

-Nessun uomo ¢ immortale, lo sapevano anche gli



antichi. Se continui, atriva di nuovo il nostro amico Socrate.
Mi accontento di Simonide.

Nessuna cosa ¢ eterna, quando l'momo ¢ giovane, nutre
pensieri vani, spera di non invecchiare mai, di non morire mai, € in
buona salute e non pensa di potersi ammalare, sciocchi sono coloro
che cosi sognano.

-Un pensiero di duemila e cinquecento anni fa cosi

attuale! Quando si dice che siamo tutti figli della Grecial
Tutti gli uomini si sono chiesti: perché non sono immortale?

-Perché se lo chiedono se sanno che la risposta ¢
sempre la stessa? Te lo spiegherei io se cosi facendo non mi
tirassi la zappa sui piedi.

Coraggio!l Ti prometto di non fare della facile ironia.

-La Bibbia immaginava che gli uomini fossero
immortali, nel’Eden non ci si poneva il problema dell’origine e
della fine, poi il peccato originale cambia le carte in tavola... e
zitto, I’hai promesso.

Mantengo la promessa.

-Pero?

Stavo pensando... questa corsa verso I'impossibile...siamo
davvero sicuri di vivere nel migliore dei mondi?

-Esprimi meglio il tuo pensiero, ti prometto di non
prenderti in giro... chi ¢?

Sono io, un highlander!




-Non ti avevo riconosciuto... con i capelli lunghi!

Vengo dalle zone montuose della Scozia e sono immortale,
vorrei dimostrarti che 'immortalita € una tortura.

-Per chi? Per me o per te?

Per me!

-L’immortale soffre piu del mortale?

Sono costretto a non mettere radici, a vagare per sempre, a
non innamorarmi mai.

-Per quale diabolico motivo?

Per evitare che tu ti chieda: perché io invecchio e tu resti
giovane?

-Non sei diabolico, sei contorto.

Immagina la mia sofferenza nel vederti invecchiare senza far
nulla per impedirlo.

-Giuro che mi sto sforzando.

Avrei tante storie e nessuna passione.

-Tu?
Non avremmo fatto un figlio.
-No?

Guai! Forse 1 primi anni di vita si sarebbe compiaciuto di un
padre forte e invincibile, poi le cose sarebbero cambiate e il
figlio, sempre piu vecchio, diventerebbe il padre del padre, il
nonno del padre.

-Ti sta scappando la pennal

La peggiore condanna al mondo, vedere un figlio morire di
vecchiaia, il dolore massimo!

-Non pensi che proprio un figlio potrebbe essere un
modo per conquistare 'immortalita?

Concordo al cento per cento... anche scrivendo un libro o
piantando un albero.

-Un immortale al mondo oggi esiste.
Chi ¢ questo novello Achille?
-Achille un punto debole ce I’ha, cosi come Sigfrido!
Questo ¢ invulnerabile.
Sto morendo dalla curiosital
-David Bowie! Guardalo, ¢ nato prima di te e sembra
tuo figlio!

Perché lo truccano e... cosa sto dicendo?

-Torniamo al nostro signor chirurgo, a uno con quelle



idee e con quelle mani le donne gli saranno cadute ai piedi!

Voronoff: Ma per convolare a giuste nozze scelgo
un'americana, che s'innamora di me al punto di diventare la
mia assistente.

Signor chirurgo, dica pure una ricca ereditiera. Per sposarla
divorzia dal terzo marito. Toglie il disturbo a causa di una
rapida morte. Si sospetta un'overdose cui lei non satebbe
estraneo.

-Il nostro signor chirurgo eredita un immenso
patrimonio e si consola, immagino.

Voronoff: La mia seconda moglie, Marguerite, ¢ una
donna che s'interessa di alchimia e mi lascia presto. Le richieste
d’innesto si susseguono a ritmo impressionante.

Per chi non 'avesse capito, si tratta di prelevare uno spicchio
di testicoli di scimpanzé e d'innestarli in quelli di un vomo. 11
problema ¢ che scarseggiano i donatori.

-Non ci posso credere! Di scimpanzé ne circolano a
migliaia e sono tutti desiderosi di farsi tagliare le palle!

Voronoff: 1 missionari mi danno una mano facendoli
arrivare dall' Africa.

-Dietro congruo compenso, s'intende!

Voronoff: Mi viene un'idea: le scimmie le allevo iol

Si, d'accordo, ma dover Ci vuole il clima adatto, i pazienti
non vengono se devono fare un lungo viaggio.

Voronoff: La Costa Azzurral

-Eccoci arrivati!

Voronoff: Ci crescono tutte le piante del mondo.

Ti ricordi i Giardini Hanbury?

-Me li ricordo ma vorrei dimenticarli.

Voronoff: Acquisto quello che in francese viene
classificato un chateau, che non ¢ un castello, ma una villa di
grandi proporzioni.

Nel comune di Grimaldi, vicino al confine francese, in
territorio italiano. La villa ¢ ideale, ha un parco adatto alla
costruzione di gabbie per i primati e ampi spazi interni per i
laboratori. Grimaldi e dintorni si svegliano da un lungo sonno
e vivono stagioni indimenticabili.



Cose mal viste appaiono agli occhi degli abitanti: artisti
famosi in ogni genere di spettacoli e magnati provenienti da
mezzo mondo arrivano a bordo di lussuose vetture guidate da
autisti in livrea e accompagnati da signore ingioiellate. Tutti
rimangono a bocca aperta. Molti di loro lavorano per me a
vario titolo. Osservano e riferiscono.

La villa s’immerge in un’atmosfera misteriosa, popolata dai
nonni di coloro che oggi si chiamano vip. I bambini della
costa, da Bordighera a Mentone, la domenica vengono portati
sull'Aurelia a vedere le scimmie, se durante la settimana hanno
fatto i bravi.

Voronoff: 1.a mia popolarita ¢ alle stelle, la stampa
internazionale mi dipinge come un personaggio che interpreta
alla perfezione lo spirito del tempo. I trapianti, pardon, gli
innesti, sono migliaia. A settant'anni... molto ben portati... mi
presento con al mio fianco una bella ragazza di quarantanove
anni piu giovane di me. L'ho conosciuta a Vienna e diventa la
mia terza moglie.

-L'opportunismo della signora non viene preso in
considerazione.

Voronoff: Siamo alla vigilia di eventi drammatici e io,
non dimentichiamolo, sono un ebreo. Per giunta straniero e le
leggi razziali sono spietate, devo lasciare I'Italia.

Si puo cacciare un uomo cosi importante e generoso?

Voronoff: Gli abitanti del luogo sono esterrefatti.
Quando con mia moglie dobbiamo lasciare il castello, una folla



piangente agita migliaia di fazzoletti bianchi. Ci rifugiamo negli
Stati Uniti.

Chi ne fa le spese ¢ suo fratello Alexandre che trova la
morte ad Auschwitz.

Voronoff: Dall'esilio americano mi ricordero dei poveri
abitanti del luogo con donazioni di vario genere e aiutero la
Societa Operaia di Mutuo Soccorso di Grimaldi.

Tuttora esistente, signor chirurgo.

-Mai sentita.

Abbreviata Soms, via della Pace, Ventimiglia, ¢’¢ da oltre un
secolo, fidati.

-S’impone una ricerca su internet.

Durante la Seconda Guerta Mondiale la villa subisce
bombardamenti. Gli abitanti del luogo tentano in tutti i modi
di tenere in vita le scimmie, vengono incaricati i bambini.
Ciononostante le bombe uccidono molti esemplari, altri
fuggono.

-Che peccato, a quel tempo non c’erano le bombe
intelligenti... tocca a te, io la spalla I’ho fatta.

Grazie per il lancio! Le bombe non sono intelligenti, quando
parla I'intelligenza, le bombe tacciono e viceversa.

Voronoff:  Finisce la guerra. Ritorno ottantenne a
Grimaldi e mi piange il cuore nel vedere la villa ridotta a
rudere. Le energie sono intatte e metto tutto a posto come
prima. Seguo i lavori di ricostruzione vivendo tra Bordighera e
Montecatlo. L.a nuova villa ¢ simile ma non identica alla
precedente. Diversifico le mie ricerche e mi dedico al cancro.
Un banale incidente in un albergo di Losanna mi provoca la
morte. Sto tenendo una serie di conferenze, fine della mia
vista, vi basta?

Una vita ¢ ricca di successi, le luci sono tante, ma le ombre
altrettante, anche se in questi ultimi anni la sua figura ¢ stata
rivalutata.

Voronoff: Dobbiamo chiarire un concetto: utilizzando le
fortune che ho a disposizione e dedicandomi allo sviluppo
delle mie intuizioni scientifiche, mutuate dalla conoscenza di
tradizioni popolati orientali, io combatto l'invecchiamento e
non, come dicono i giornalisti, il ringiovanimento. Combattere
l'invecchiamento ¢ cosa diversa dal promettere eterna
giovinezza.



We skipped the light fandango
Turned cartwheels "cross the floor

I was feeling kind of seasick

The crowd called out for more

Abnd the room was hummin' harder
As the ceiling flew away
And when we called ontfor another drink

But the waiter brought a tray

And so it was later
As the miller told his tale
That ber face at first just ghostly
Turned a whiter shade of pale.



Esiste Pelisir di lunga vita?

Chi non ha provato quella miracolosa crema contro le
rughe? O quell’esercizio ginnico che promette di contrastare
I'azione del tempo sul nostro corpo?

Si spendono centinaia di miliardi di euro e di dollari per il
fitness, per i cibi dietetici, per le cure di bellezza e nel tempo se
ne spenderanno di piu, il numero di persone che desiderano
essere belle e rimanere giovani sta crescendo in modo
esponenziale.

Voronoff: L’invecchiamento ¢ un processo naturale e
irreversibile, le modificazioni biologiche, morfologiche e
psicologiche possono solo essere contrastate. I.’essere umano,
quando si accorge che le abilita si riducono, vive un momento
di conflittualita.

Basterebbe accettare i cambiamenti e riprogrammare gli
obiettivi, cercando di ricostruire giorno dopo giorno
quell’equilibrio fisico e mentale che ¢ alla base di una vita
serena.

-Tu ci riesci alla grande!

Stai dicendo quello che penso?

-Dipende da quello che stai pensando.

Che sto invecchiando bene?

-No, che giovane non lo sei mai stato.

Voronoff: Rimanere giovani e sani ¢ il sogno di tutti e la
scienza medica si ¢ sempre interessata all’argomento. Venuto a
conoscenza che gli orientali fanno bere agli anziani sostanze
contenenti estratti dalla macerazione di ghiandole genitali tolte
a giovani animali, intuisco che tale pratica non puo essere
lasciata a questo stadio magico.

-Punti di vista, io avrei lasciato fare.

Voronoff: In Algeria apprendo dai contadini la tecnica
dell'innesto. Apro in un punto idoneo la ghiandola sessuale di
un individuo compromesso, estraggo uno spicchio e lo
inserisco in una ghiandola di un individuo anziano.

-Tu, te lo lasceresti fare?

Non so darti una risposta... per il momento il problema
non si pone, Non sONO anziano.

-Se le dici tul

Voronoff: L'innesto ¢ sufficiente a rivitalizzare tutte le



ghiandole e una volta acquisito l'elemento giovane, la
ghiandola genera nell'individuo uno stato di benessere visibile
entro pochi mesi. Rifiuto 1 termini ringiovanimento e
prolungamento di vita, sono fuorvianti. Il mio linguaggio ¢
chiaro: nei prossimi dieci anni, anziché un decadimento fisico
costante, la situazione si stabilizza.

L'invecchiamento pero artriva e nel giro di pochi mesi...
caduta liberal

Voronoff: La natura reclama i suoi diritti, ma la reazione
varia a seconda dell'individuo.

Signor chirurgo, la sua cura mira anche a... un risveglio
sessuale?

Voronoff: Ho lasciato che i giornali lo dicessero.
L'innesto tende a rialzare il tono generale, tutte le attivita, e
quindi anche quelle sessuali, ne guadagnano.

Oggi, per ovviare al decadimento senile, non si praticano
interventi chirurgici che voi stesso avete considerato marginali,
si somministrano estratti ormonali.

Voronoff: E' una convalida indiretta delle mie intuizioni.

Io sono perplesso, i dubbi sull'operato e sulla figura del
signor chirurgo sono tanti.

Voronoff: Coraggio!

Perché scrive un lungo elenco di pubblicazioni sul suo
lavoro destinato al grande pubblico ¢ non al mondo
scientifico? Perché le fotografie di pazienti pubblicate prima e
dopo la cura a dimostrazione dello straordinario cambiamento
sono ritoccate per sottolineare i dettagli?

Voronoff: B’ tutto?

No. Perché vengono enfatizzati i risultati positivi e taciuti gli
insuccessi? Avrei finito, per il momento.

Voronoff: Ci pud essere una risposta per tutto: lo
scienziato convive con I'vomo d'affari.

Sembra probabile che i suoi innesti siano stati un veicolo per
la diffusione dell'AIDS in Europa. Alcune delle sue scimmie
ne sono affette e all'inizio I'AIDS colpisce solo il pianeta
scimmie.

Voronoff: Ne tipatleremo quando avrete prove concrete.

Me n’¢ venuto in mente un altro. I pazienti sottoposti alle
sue cure avranno generato dei figli, data la ritrovata vitalita.
Che fine hanno fatto? Sono individui normali?



Voronoff: Non dovrebbero nascere figli da uomini
innestati, ma se dovesse succedere, 1 patti sono chiari, me li
devono portare.

-Non voglio sapere per farne cosal

Voronoff: Rispetto la sua volonta, signora.

Io ho avuto la possibilita di visitare Villa Voronoff, la sul
confine tra Italia e Francia presso Ponte San Luigi.

-Con me no di certo!

E successo quarant'anni fa e i ricordi con il tempo si sono
sbiaditi.

-Quando mai? Ne patli come se fosse ieri!

Ricordo la sala da pranzo rettangolare, con due pareti
ricoperte per intero da cristalli. Da una finestra delle due si
guarda la Francia, il porto di Mentone su un mare liscio e
turchino, le colline pettinate da giardini.

Voronoff: Un paesaggio che avrebbe ispirato qualsiasi
pittore.

Dall'altra si guarda 1'ltalia, i promontori di Ventimiglia che
sfidano l'azzurro del cielo e del mare con i loro ulivi.

Voronoff: Ombre di ballerini russi danzano con una
grazia invidiabile, il profumo del gelsomino nero invade la sala,
aliti di canzoni veleggiano tra una parete e laltra.

Si passa nella grande sala, con una parete occupata da
splendidi arazzi e si cammina su densi tappeti persiani. I.’ho
vista, signor chirurgo, alto e asciutto, non le si danno gli anni
che ha.

Voronoff: Ho lo sguardo vivace, il viso privo di rughe, i
capelli neri. In me vigila una continua inquietudine.

Si passa dalla biblioteca, nella quale si vede una tavola con al
centro una serie di riviste straniere. I libri nello scaffale,
romanzi, opere di varia divulgazione storica e scientifica, nulla
che riveli I'amore del libro o un ordine di cultura, ma un
insieme formatosi a caso. Eccomi infine in giardino, tra viali di
siepi grasse e fichi d'India. Ci si ferma al laboratorio
scientifico, s'imbocca un vialetto fiorito di rose, si sente un
forte sentore di sole.

Voronoff: Appare all'improvviso un gabbione, popolato
di grosse scimmie poco gentili. Mi hanno visto e si agitano, si
assestano sui bastioni trasversali e mi volgono le terga, non
piacevoli a vedersi, gonfie di escrescenze rosso e violacee.



Meglio volgere lo sguardo verso il mare azzurro, tra gli aranci e
le palme.

-Non vorrei interrompere questo idilliaco momento, ci
sarebbe da finire la commedia.

Per alcuni anni, nel rovistare nelle bancarelle, speravo di
trovare uno dei libri da lei scritti, signor chirurgo.

-Se qualche volta avessi rovistato tra le bancarelle dei
vestiti da donna, non sarebbe stato meglio?

Al sentire il suo nome, il libraio mi consigliava di stare alla
larga da quell'autore maledetto.

-E di andare al banco dei formaggi e dei salumi.

Alla fine spunta un insieme di pagine sudice e ingiallite dalle
quali si sprigiona un sottile odore di zolfo, Le fonti dalla vita.
Metto le mani nel portafoglio e torno a casa con il libro
maledetto sotto braccio.

-Avendo cura di celarlo al mio sguardo, c'incartavo
I'umido della spazzatural

Lei, signor chirurgo, non solo sostiene la possibilita di
aumentare il vigore fisico e intellettuale degli uomini tramite
linnesto di ghiandole di scimmia, ma anche di creare,
effettuando l'innesto nei bambini. ..

. una nuova raa di SUPEruomIni e Scrivere una nuova
pagina  nella  Storia  dell'umanita, ogni scimmia puo - essere
paragonata a un'officina in cui quella grande artefice che ¢ la
natura, forma degli organi suscettibili di essere trapiantati nel corpo
umano, per riparare al logorio dei sunoi. I depositi di scimmie
costituiranno delle officine destinate a fornire dei pexzi di ricambio
per la macchina umana.

-... nuova razza di superuomini... nuova pagina della
Storia... ne dice di stronzate il nostro chirurgo?

Voronoff: Ritengo di aver colmato i deficit mentali
d’individui affetti da cretinismo con l'innesto della ghiandola
tiroidea di uno scimpanzé.

Lorenz: T1 vengo in aiuto io, amico mio.

Dottor Lorenz, I'aspettavamo.

-O me o lui!

Mi perdoni, non c'¢ spazio per lei, sono costretto a tornare
di corsa dal signor chirurgo... di recente ¢ stato ristampato uno



dei suoi testi, Dal cretinismo al genio, 11 cui titolo ¢ un
programma. Un endocrinologo italiano di chiara fama lo sta
prendendo in seria considerazione.

-Un altro Lorenz?

Piu o meno.

-Allora non c'interessa, cambia rotta, grazie.

Lei ¢ a conoscenza della proliferazione di uomini scimmia
nella provincia d'Imperia?

Voronoff: Impossibile sul piano tecnico e scientifico!

Sullo scientifico non mi addentro in alcun commento, sul
tecnico qualcosa avrei da dire. Un avvistamento ¢ stato
testimoniato, a distanza di cinquant'anni dalla sua morte, da un
poliziotto e da uno studente che riferiscono di essersi imbattuti
in una creatura mostruosa con la faccia umana e il corpo da
gorilla.

-Tranquille ragazze, passate pure le vacanze da quelle
parti, i due testimoni sono rimasti anonimi e la notizia ¢
giornalistica.

Dopo la pubblicazione dell'articolo un musicista svizzero
racconta di aver visto nei boschi di Ventimiglia una creatura
gigantesca, alta due metri, che si muoveva tra gli arbusti.
Sembrava un incrocio tra un uomo primitivo e un gorilla, con i
capelli lunghi, il viso di un anziano e il corpo coperto di
peluria.

-I boschi pullulano di musicisti svizzeri che si fumano
I’erba che trovano!

Gli avvistamenti fra la vegetazione alle spalle di Grimaldi e
di Ventimiglia di strani esseri, scimmie dalla testa di un uomo,
effettuati da persone anonime ma attendibili, fanno pensare a
esperimenti che avrebbero portato alla creazione di un uomo
scimmia che, a seguito dell'abbandono della villa, sia fuggito e
sia rimasto in vita per anni nell'impervia vegetazione della
zona. Le gabbie delle scimmie sono ancora nella villa di
Grimaldi oggi trasformata in un residence di alto livello.

Voronoff: Se anche fosse, non potrebbe riprodursi e
vivere a lungo. Con Ventimiglia ho avuto rapporti di simpatia,
la cittadina ligure non mi ha dimenticato, sono stato figlio
adottivo ed elettivo. S’inventano gli avvistamenti per tenere
vivo il ricordo.

Sono d’accordo. Teorie sconcertanti e interrogativi che non



possono essere svelati e che non ci fanno capire se lei ¢ un
pazzo o un genio.

-Secondo me, non possiamo finire i capitolo senza
fare il punto della situazione odierna, voglio dire... m'interessa
sapere se oggl siamo in grado di rimanere giovani a lungo.

Eterni i telomeri, eterne le cellule.

-Quando ti esprimi in questo modo sei anche
simpatico! Non sai quello che dici, ma lo dici bene.

Una signora sta piegando il bucato, si alza presto la mattina,
1 figli e il marito dormono, deve preparare la colazione per
tutti, svegliarli, accompagnare i figli a scuola.

-Andare al lavoro, concedendosi la palestra durante
I'intervallo, ho indovinato?

Ma quel giorno ¢ speciale.

-L’istruttore di spinning gli fa un’offerta che non puo
rifiutare?

No, le arriva la notizia di aver vinto il Premio Nobel.

-Quando?

Tre anni fa.

-Chi ¢ questa donna che onora in questo modo
sublime I'appartenenza al genere femminile?

E facile scoprirlo, insieme alla sua amica e collega scopre i
telometi e la telomerasi.

Voronoff: Lo spieghi a me che ci capisco.

La vita ¢ un susseguirsi di nascita e di morte, fanno cosi le
cellule.

Voronoff: Questo lo sapevo anch’io.

Ma ogni volta che si riproducono perdono frammenti alle
loro estremita, noi sappiamo che sono frammenti di DNA,
non so se ai suoi tempi, signor chirurgo, era risaputo.

Voronoff: Se ne patlava.

Ebbene i telomeri, che si pongono alla fine del cromosoma,
proteggono questo meccanismo di perdita, ma anche loro si
consumano dopo anni di duro lavoro, non abbiamo scampo.

Voronoff: Come si consumano?

L’enzima che li protegge, la telomerasi, perde la sua capacita
di azione.

-Tutto questo scoperto da due donne che devono
coniugare la famiglia con le ambizioni professionali?

Quando la telomerasi non difende piu i telomeri, arrivano le



malattie cardiovascolari, 'insorgere di tumori...
-Quindi i tumori sono sconfitti? Basta con le maratone
televisive?

Troppo presto, le ricerche vanno avanti, ci vorranno decenni
per avere in commercio un farmaco che spenga l'iperattivita
della telomerasi.

Voronoff: Aver scoperto il perché ¢ un enorme passo
avanti!

Si, signor chirurgo, ma noi ora sappiamo cosa fare per
invecchiare meno e meglio.

-Noi chi? A me non hai detto niente!

Ti sbagli, cosa ti dico di fare tutti i giorni?

-1l pesce impanato che ti piace tanto!

Non intendevo questo genere di discorsi.

-Allora se sono andata in banca, se sono passata dal
medico per la ricetta. ..

Cio che migliora la salute e allunga la vita ¢ stare lontani
dallo stress psicologico e svolgere regolare attivita fisica. Lo
stress inibisce I’azione della telomerasi, lattivita fisica la
sollecita.

-Grazie Elisabeth, grazie Carol.
Voronoff: Mi unisco.

Per tornare a lei, signor chirurgo, sono andato su facebook.
Un tizio con il suo stesso nome, un suo pronipote, ha un
profilo. Vediamo un attimo... eccolo... c¢’¢ da divertirsi.

Ci sono foto e informazioni, saranno attendibili? La via
principale del paese di Grimaldi che prende il suo nome, la V
iniziale ¢ stata trasformata in W. Andarci per credere.

-Oppure digitare su google maps.

Per finire un consiglio per chi volesse provare un cocktail in
tema, il Monkey Gland. Tradurlo non ¢ il caso, parla da solo.

Tre spruzzate di assenzio, tre spruzzate di granatina, un
terzo di succo d'arancia, due terzi di dry gin, shakerare e
filtrare nel bicchiere da cocktail.

Mandateci delle mail e diteci effetto che fa.

There's no time for us
There's no place for us
What is this thing that builds our dreams, yet slips away from us
Who wants to live forever



Who wants to live forever . . .



Atto XII
Caligola e Nerone, la recita della follia.

A proposito di Caligola. ..

-Non ti azzardare ad aprire questa scena con quel
pazzo!

Posso io, scrittore che mette un piede nella Storia, tralasciare
la recita della follia? Non devo rendere conto a nessun editore,
la mia passione non deve avere freni. Chi lo vorra, avra la
possibilita di ascoltare qualcosa di genuino, senza quei trucchi
che gli editori insegnano agli scrittori per catturare la
benevolenza dei lettori.

-Sarebbe ora che ti facessi consigliare e portassi a casa 1
diritti d’autore!

Il terzo imperatore, passato alla Storia per la sua pazzia,
governa quattro anni, fra congiure e spietati assassini politici,
orditi da lui stesso.

Caligola: Le mie stravaganze sono un abile sotterfugio
per screditare e umiliare 1 miei avversari. Il resto ¢ tutta colpa
di Svetonio.

Dice che sua moglie Cesonia le ha fatto bere un filtro
d’amore.

Caligola: Voi credete a tuttol

-Da una che si chiama Cesonia mi aspetto questo e
altro!

Aneddoti a parte, Svetonio riferisce che lei stesso, signor
imperatore, si rende conto del suo disordine mentale e
progetta di ritirarsi per snebbiarsi il cervello. Cassio Done ¢
dello stesso parere.

Caligola: Scrivono di me un secolo dopo la mia morte!
Chiedetevi perché i contemporanei, sebbene a me ostili, non
fanno menzione della mia instabilita psichica, sto patlando di
Seneca, uno per tutti.

Lei, signor imperatore, non ¢ dunque un demente.

Caligola: Dicono che eccedo nellira, ho delle manie,
sono crudele, ma lo fanno per danneggiare la mia immagine,
nulla fa pensare a una malattia mentale.

Ci manca la testimonianza attendibile, quella di Tacito.

Caligola: Come mai?



La parte degli Annales che la riguarda ¢ andata perduta.

Caligola: Mi dispiace. Certe mie azioni crudeli e
insensate sono colpi assestati all’aristocrazia senatoriale che mi
avversa.

Nominare console il suo cavallo, 'episodio piu popolare
della sua vita, non mi sembra un esempio di equilibrio
psichico.

Caligola: Mi prendo gioco del servilismo e della
superficialita dei senatori, che credono che basti adornare le
proprie case per ottenere cariche di rilievo. Sono simili al suo
cavallo.

Signor imperatore, per quale motivo passa alla Storia con il
nome di Caligola?

Caligola: Significa piccola calzatura, quella che mia
madre Agrippina mi fa indossare per conquistare la simpatia
dei militari.

Non capisco, vive in mezzo ai soldati?

Caligola: Fin dall’eta di due anni! Negli accampamenti
militari alla frontiera del Reno.

Un bel posto, infanzia traumatica garantital

Caligola: Non direi, seguo mio padre Germanico
comandante delle legioni romane, che ottiene gloriose vittorie
contro i popoli germanici riscattando precedenti sconfitte.
Rientro a Roma alla morte di Augusto, il Senato tributa a mio
padre grandi onori. Il popolo lo ama alla follia!

Imperatore pero diventa Tiberio e manda suo padre a
trattare con i Parti.

Caligola: Mio padre ottiene successi diplomatici, ma
muore all'improvviso a trentatré anni. Prima di morire confida
a mia madre i suoi timori di essere stato avvelenato e le fa
promettere di vendicarlo. Ho sette anni, conosco la gloria delle
processioni trionfali, 'accoglienza tributata alla mia famiglia in
citta quali Alessandria e Antiochia, ma sono anche conscio
delle insidie del potere.

Qualcosa dev'essere successo nella mente di un bambino
che vede il cadavere di suo padre esposto ad Antiochia perché
tutti prendano visione dei segni di avvelenamento. Senza
scomodare la psicoanalisi, sappiamo tutti che sulla formazione
del carattere pesano le terribili esperienze vissute durante
I'infanzia, ma per arrivare alla crudelta e al sadismo di strada



bisogna farne tanta.
-Ricordi cosa ti ha detto lo psicanalista quando...
Lascia stare, agli spettatori non interessa.

-Tutto quello che succede d'importante nella vita di
una persona, succede dalla nascita ai quindici anni, dopo non ¢
altro che una ripetizione

Teorie! In pratica mi dava solo pastiglie.

-Che un certo beneficio te lo procuravano.

Caligola: Vedo che a distanza di duemila anni la follia ¢
ancora ben presente.

Continui con la sua storia, sighor imperatore.

Caligola: Tiberio succede ad Augusto a cinquantacinque
anni. Secondo me ¢ un uomo che sente 'onore del principato
pit come una condanna che come un privilegiol

Regna ventitré anni, non poco per un uomo amareggiato.

Caligola: La meta passati a Capri.

-Chiamalo stupido!

Caligola: Non riesce a cogliere 'elemento fondamentale
del regime di Augusto: esercitare un potere assoluto senza
darlo a vedere, dando I'illusione che sia il Senato a prendere
decisioni.

Vedi come ragiona il signor imperatore, ti sembra demente?

Caligola: Alla fine Tiberio lascia il potere nelle mani del
pretorio Lucio Elio Seiano, il quale, padrone di Roma, instaura
un regime di terrore. Uccide Druso, il figlio di Tiberio e mia
madre e poi se la prende con i miei fratelli, che muoiono tutti.

Lei se la cava.

Caligola: Tiberio si sveglia in tempo dal suo torpore, si
rende conto di cosa sta succedendo a Roma e vediamo il
cadavere di Seiano trascinato per le vie di Roma per poi essere
gettato nel Tevere. I'imperatore mi chiama a Capri e mi
designa suo successore.

Ci credo, € rimasto solo lei!

Caligola: No, non ci sono solo io, c’¢ il nipote di
Tiberio, figlio di suo figlio Druso, ma troppo giovane per
essere nominato imperatore.

Chiaro, Tiberio sta guadagnando tempo in attesa della
maggiore eta del nipote.

Caligola: Tiberio ¢ malato e lo aiutiamo a morire
soffocandolo con una coperta.



Noi chi?

Caligola: 1o, 1l pretorio Macrone e sua moglie.

Il triangolo perfetto, il marito, la moglie e 'amante della
moglie!

Caligola: Non lo rimpiange nessuno. lo divento il terzo
imperatore della Storia di Roma, Macrone rimane pretorio e
sua moglie la prima donna di corte.

11 nipote di Tiberio?

Caligola: 1o, figlio di Germanico, sono il principe
sognato dai soldati che mi hanno conosciuto da bambino e che
si commuovono pensando alla mia famiglia distruttal Le feste
in mio onore durano tre mesi, distribuisco buona parte del
denaro accumulato dal parsimonioso Tiberio.

Tanto per partire con il piede giusto! Si parla di
quarantacinque milioni di sesterzi, la paga annuale di un
legionario ¢ di mille sesterzi, facciamo i conti!

Gli storici parlano di una sua strana malattia, ha qualcosa da
dirci in proposito?

Caligola: Niente di strano! Una banale intossicazione
causata dalla nostra usanza di bere vino addolcito dopo essere
stato depositato per un certo periodo in otri di piombo.

Tuttavia, sempre secondo gli storici, quell'intossicazione ¢
I'inizio dei suoi deliri di onnipotenza.

Caligola: Macrone e il nipote di Tiberio pensano che sia
prossima la mia morte, ¢ cosi, dopo essermi rimesso alla
grande, 1 due vengono indotti al suicidio e nomino mia sorella
Drusilla erede al trono.

-Uno cosi lo chiami normale? Pensa che al povero
nipote di Tiberio viene impartita la sua prima e ultima lezione
d'istruzione militare per poi essere costretto a trasformarsi nel
boia di sé stesso.

Caligola: Particolari di cui non mi occupol!

Lei, signor imperatore, eccede nelle corse con 1 carri e con
gli spettacoli circensi, sperpera denaro per dimostrare il suo
immenso potere, ama circondarsi di attori e pagliacci.

Caligola: Mai trascurato 1 miei incarichi di governol

-Per esempio?

Caligola: 1’ampliamento del porto di Reggio con
infrastrutture idonee a immagazzinare il grano, la costruzione
di due nuovi acquedotti a Roma, preparo una spedizione



militare contro i Germani, riorganizzo 1 confini orientali
dell’Impero stringendo alleanze con alcuni re... purtroppo la
mia attivita subisce una battuta d’arresto... muore mia sorella
Drusillal
Seneca stesso racconta che lei rimane cosi sconvolto da farsi
crescere la barba e i capelli in segno di lutto.
Caligola: Vago senza meta per tutto il Lazio per giorni e
glorni.
Intanto a Roma il Senato cospira contro di lei.
Caligola: 1 cospiratori sono il marito di Drusilla, mia

sorella Agrippina. ..
... colei che diventera la madre di Nerone...
Caligola: ... e 'altra mia sorella Giulia Livilla. Giustizio

gli uvomini e mando in esilio le sorelle, che altro posso fare?

-Un pazzo solo quello puo fare! Uno normale avrebbe
avuto decine di scelte.

Caligola: Si ricordi che le persone vicine sono le piu
pericolose, perché sono quelle che hanno 1 contatti necessari
per tramare una congiura e il rango per occupare il posto.

E costretto quindi a cambiare di nuovo registro.

Caligola: Ovvio! Negli incarichi di governo mi servo dei
liberti. Loro, di origine greca, ex schiavi dotati di una certa
cultura, rimangono fedeli in quanto prescelti e non possono
aspirare al mio potere in quanto non sono in possesso di un
linguaggio adatto. Vado a Lione a progettare I'invasione della
Britannia, ma il progetto fallisce.

Cio che organizza bene ¢ il suo ritorno trionfale a Roma,
senza motivo, direi.

Un ponte di battelli lungo cinque chilometri sul quale sfila
con le sue truppe abbigliato con la corazza che si dice fosse di
Alessandro Magno.

Caligola: Stravolgo il sistema delle delazioni pubbliche
ammettendo perfino le denunce degli schiavi contro i padroni,
come la chiamate voi, democrazia?

Una democrazia ¢ imperfettal

Caligola: Nessun filosofo ’ha mai amata, qualcosa vorra
dire! Volete capire una volta per tutte che la mia intenzione ¢
una sola, quella di sminuire la posizione egemonica del Senato.

Noi capiamo che lei, signor imperatore, vuole essere adorato
come una divinita, obbliga i senatori a inginocchiarsi al suo



cospetto.
Caligola: Ma non sono i senatori ad assassinarmi!
Si parla di Callisto.

Caligola: Se cosi fosse sarebbe un individuo
eccezionale: ordisce il complotto, sceglie il mio successore e
muore di morte naturale dieci anni dopo di me. Claudio, salito
al trono, fa uccidere tutti i congiurati tranne Callisto, che
rimane al suo posto a fianco del nuovo imperatore. Mi
uccidono due individui di estrazione media, mossi dall’odio
per la mia persona, dal timore di perdere la mia fiducia e dalla
promessa di una lauta ricompensa. Uccidono anche mia
moglie e mia figlia di due anni!

Visto cosa succede a chi afferma:

Provate odio per me, purché mi temiate?

L’odio arriva al punto tale da trasformarsi nel coraggio di
punirla e di liberarsene.

Caligola: Una lezione di Storia che hai sintetizzato alla
grande.

Segue una deportazione di massa della gens Giulio Claudia,
alla quale scampa solo suo zio Claudio.

-lo rimango della mia idea, il sighor imperatore con la
testa non c’¢. Uno che ordina di portare a Roma le statue piu
belle e venerate della Grecia, toglie loro la testa e la sostituisce
con la sua... come lo definisci?

Non sono cosi severo nei suoi confronti.

-Dai, la sua crudelta ¢ proverbiale! Nutre gli animali
selvatici del circo con i condannati, costringe i genitori ad
assistere al supplizio dei propri figli, invitandoli a mangiare, a
ridere e a scherzare. Non ti ricorda il signor voivoda?

Caligola: 'Tutti aneddoti rivelati da Svetonio, con
beneficio d’inventario.

Ha ragione, Svetonio ¢ considerato lo storico del gossip!
Una cosa ¢ certa, prosciuga il tesoro di Tiberio, due miliardi e
settecento milioni di sesterzi! Fa il bagno nelle essenze, beve
petle sciolte nell’aceto, fa cadere denaro dall’alto della basilica
Giulia, costruisce navi con la poppa adorna di pietre preziose e
vele di stoffa cangiante, sulle quali vi sono terme, portici, viti e
alberi da frutto.



Una volta senza risorse inventa imposte di ogni genere, tipo
quella sui redditi delle prostitute.

-Un perfetto Ministro della Repubblica Italianal

Vedi, Caligola sembrerebbe un imperatore da poco, tuttavia
in pochi anni riprende le redini dello Stato dopo che il suo
predecessore Tiberio ¢ stato lontano per diversi anni da Roma.

-Mi sembri fuori di testa anche tu!l In casa qualche
pastiglia la dovremmo ancora avere!

Caligola: Come spiegate che non vengo condannato alla
dammatio memoriae? 11 mio fascino sta nel fatto che faccio quel
che sogno.

La sua filosofia sono i cadaveri.

Caligola: 1o non sono matto, anzi, sono stato lucido, ho

provato la sete d'impossibile!

Lassu per le montagne
fra boschi e valli d'or
fra l'aspre rupi echeggia
un cantico d'amor.
La montanara, obe!
57 Sente cantare,
cantiam la montanara
e chi non la sa?
La montanara, obe!
57 Sente cantare,
cantiam la montanara
e chi non la sa?



Nerone ¢ il personaggio noir per eccellenza.

-Guarda che quello la prende male.

Nerone lincendiario. Nerone il matricida. lo cerchero di
riabilitarlo, facendo un’operazione inversa alle precedenti.

-Lo sbianchi.

Se ¢ vero che il mio scopo ¢ mettere in risalto il volto oscuro
dei fatti storici che sembrano non avetlo, a volte ¢ vero che
vale anche l'opposto. Svelare il volto chiaro a chi come tale
non ¢ stato visto. Nerone ¢ il personaggio giusto.

Nerone: 'T1 sbagli, amico mio, io, tiranno esecrato dagli
storici, sono stato cosi caro al popolo romano che anni dopo
la mia morte qualcuno porta ancora fiori sulla mia tomba e il
mio ricordo continua sui medaglioni fino alla fine dell’Impero.
Ma la Storia la scrivono i vincitori, e io il mio duello con il
Senato lo perdo. Perché meravigliarsi, allora?

Chi ¢ il vero Nerone?

La famiglia da cui proviene ha una presenza straordinaria
nella vita pubblica di Roma ed ¢ considerata un esempio di
devozione alla patria, la nobile famiglia dei Domizi ed
Enobarbi, una famiglia di otto consoli in otto generazioni.

Suo padre ¢ pero un tipo poco raccomandabile. Uccide un
suo liberto che si rifiuta di ubriacarsi con lui. Uccide un
bambino che gli impedisce il passaggio, acceca un rivale
durante un litigio. Non bastasse, si mormora che non disdegni
rapporti sessuali con la sorella.

-Buon sangue non mente, la sua carriera criminale ha
una vocazione familiare di base.

Nerone: Una vena di pazzia la si trova senza dubbio
anche in me, ma la pazzia non puo spiegare tutto. Anzi, a mio
avviso, non spiega niente. Una storia complessa come il mio
regno non la si puo spiegare con la sola pazzia.

Di suo padre non c’¢ altro da dire. Sua madre Giulia
Agrippina ¢ una dama di corte dal sangue nobile. Suo padre
muore quando lei ha tre anni. Agrippina ¢ una donna
affascinante, bella e spregiudicata, e impara che le corti romane
possono dare onori, ma riservano costanti pericoli.

-Certe cose non s’imparano, noi donne lo sappiamo
dalla nascita.

Ottiene il massimo. Sposa lo zio Claudio, che non ¢ uno
qualunque, ¢ I'imperatore, uomo d'indubbio talento politico.



-Ma preda dell’alcol e delle donne.

Antitesi del potere, timido, svogliato, non ama i contatti con
il pubblico. Quando lo acclamano imperatore, non vuole
prendere il potere, lo trovano nascosto e piangente dietro una
tenda. Faticano a convincerlo.

Peccato che i suoi studi sui greci e sugli etruschi siano andati
distrutti.

Viene acclamato dopo Caligola, un imperatore negativo, e
cerca di farsi apprezzare.

Nerone: 11 fascino femminile gli ¢ fatale. Agrippina lo
avvelena con un piatto di funghi, o qualcosa di simile, dopo
avergli suggerito di farmi adottare.

-Ottenendolo, non le mancavano i metodi.

La strada per il trono ¢ in discesa.

Nerone: Divento imperatore a diciassette anni, un
adolescente. Mia madre nella Storia rappresenta un caso unico.
Sorella di un imperatore, Caligola, moglie di un imperatore,
Claudio, madre di un imperatore, Nerone.

-Senza dimenticare pronipote di Augusto, il primo
imperatore.

I altra figura che ha al suo fianco ¢ il filosofo Seneca con
I'incarico di tutore. Un tipo snob, un aristocratico spagnolo
che ama la bella vita ma predica lo stoicismo e non riesce ad
armonizzarli.

Nerone: 'Tutto sommato, un maestro. Due figure
grandiose, due adulti che mi respirano tanta aria. Da un lato
mia madre che vuole farmi regnare ma non governare.
Dall’altra il maestro filosofo che predica proponendomi il
modello del principe clemente.

Da questo duplice tutorato morale e politico, lei ne esce
provato e confuso. Il contrasto tra i due modelli ne fanno un
adolescente nevrotico e turbato.

Nerone: Per cinque anni regno mite e rispetto il Senato.

Non potrebbe essere altrimenti, anche se non ¢ possibile
ricondurre al filosofo un concreto progetto di governo o un
preciso disegno di riforma, il ruolo di Seneca si manifesta nei
suoi comportamenti pubblici, signor imperatore.

Nerone: 1 discorsi me li scrive lui!

Sono tutti improntati alla clemenza e alla moderazione.
Questo periodo ha fatto scrivere fiumi di parole agli storici.



Mai Roma ¢ stata ben governata come quand'e stata affidata a
Seneca, con un imperatore bambino nelle sue mani.

Ia questione ¢ interessante. Puo un filosofo governare un
Impero?

In men che non si dica cambia registro, inizia la carriera
criminale di Nerone.

Nerone: Piano con le parole!

Fermiamoci un attimo a considerare il nome che ha prevalso
nella Storia. Lei ne ha una mezza dozzina, ma prevale Nerone,
come a richiamare il colore nero.

Nerone: Lei ¢ noir dentro e le piacerebbe che fosse cosi,
ma in latino nero significa il forte, niente a che fare con il
colore,

Eppure ¢ rimasta quest'associazione come una
predestinazione.

-Nomen omen.

Io non amo 1 crimini, a me interessa conoscere le ragioni
che stanno alla base di quella forza oscura che spinge i
criminali a commettere i delitti. Potrebbe, signor imperatore,
darmi spiegazione su alcuni fatti?

Nerone: Sentiamo!

Lei non ¢ estraneo all’avvelenamento del suo fratellastro
Britannico, figlio naturale del defunto imperatore Claudio e
della sua terza moglie Messalina.

Nerone: Aveva denunciato I'illegittimita del mio potere
che avrebbe dovuto essere suo.

Non ha tutti i torti. Lei ¢ figlio adottivo di Claudio, non
naturale.

Nerone: Allora diciamo che questo assassinio coinvolge
tutti, da mia madre Agrippina allo stesso Seneca, va bene?

Uccide la madre.

Nerone: E legittima difesa, non seguo le sue direttive,
se non la uccido io, lei uccide me.

Uccide la moglie Ottavia.

Nerone: Mi ¢ stata imposta da ragazzo. Una donna
apprezzata per il pudore, per il comportamento discreto,
prototipo della brava ragazza e della buona moglie. Lontana
mille anni luce dalla mia personalita. La odio. Essendo figlia di
Claudio, che era mio zio, il matrimonio, oltre che imposto puo
essere considerato incestuoso.



Sposa Poppea.

Nerone: Ha doti che tu non immagini!

Una donna ambiziosa e senza scrupoli che riesce a orientare
le sue scelte, signor imperatore.

Nerone: Tutto qua? Se fosse per questi crimini, #zbi/
novum sub sole.

Lei, Nerone, oltre che imperatore, mestiere che dovrebbe
impegnarlo a tempo pieno, coltiva una splendida carriera
parallela, quella di poeta, di cantante e di auriga.

Nerone: Io mi considero un Apollo sceso in terra per
portare agli uomini il gusto dell’arte e le consolazioni della
bella musica. Sono io che invento lestetica della politica. Il
popolo mi apprezza e si crea un vincolo tra il principe che si
esibisce e le masse che lo seguono.

I suo piano lo realizza in modo graduale. Un piano
ambizioso, instaurare il potere assoluto del sovrano e destituire
il Senato,

Nerone: Non dimenticare Daffermarsi della cultura
greca o quanto meno del modello orientale, la tradizione
romana dev'essere soppiantata.

Tenta di abolire i dazi doganali sulle merci che transitano nei
porti, denaro che arriva all’erario, al Senato.

Nerone: Non ci tiesco.

Allora elargisce denaro alla plebe e organizza giochi
spettacolari sullo stile greco, ai quali partecipa di persona
costringendo senatori a fare altrettanto.

Nerone: Mi piace esibirmi da cantante e ballerino, sono
dotato di talento artistico e una grande passione per lo sport.
Lo sai che figuro nell’elenco dei vincitori Olimpici?

Non che primeggiare nei Giochi sia una novita per la
famiglia imperiale. Tiberio, suo prozio, e Germanico hanno
trionfato nella gara delle quadrighe.

Nerone: Falsol Nessuno dei due ha partecipato di
persona alle corse! Vincitore ¢ considerato il proprietario del
carro e non lauriga. lo aspiro al successo conseguito sul
campo e non per interposta persona. Trionfo nella gara delle
quadrighe dei puledri, nel concorso degli araldi e nelle prove
per citaredi e tragedi.

Roba da far invidia a Michael Phelps.

Nerone: Non lo conosco.



Durante una delle corse di cavalli lei cade dal cocchio e
viene atteso da tutti gli avversari, preoccupati di un’eventuale
sconfitta dell’illustre concorrente.

Nerone: Una prestazione incerta, lo ammetto, anche se,
a questo proposito, va tenuta presente la parzialita delle
cronache. Oltre a quelle conquistate sul campo, vengo
insignito delle corone di tutte le competizioni in programma,
con la formula Nerone Cesare vince questa gara e ottiene la corona a
gloria del popolo di Roma e del mondo intero a lui soggetto.

Pétr 11 Cajkovskij
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Patetica’

E tempo d'incendiare Roma, una citta che conta un milione
di abitanti. Un numero enorme, considerato che le altre citta
dell'Impero non arrivano a cinquemila anime.

E una cittd chiassosa, caotica e disordinata, cresciuta a
seguito di ondate migratorie. L'urbanista risente della decisione
di Augusto di non volere gli edifici piu alti di cinque piani, una
ventina di metri al massimo.

Dopo la sua morte, c'¢ stata una speculazione edilizia che
raggira con trucchi le norme e i vincoli.

Non bastasse sono state costruite con materiale scadente e
tanto ricorso al legno. Le case della gente comune hanno
bracieri e lampade a olio, non c'¢ acqua corrente, crollano e gli
incendi sono all'ordine del giorno.

Augusto ha istituito il corpo dei vigili del fuoco. Sono
efficienti, accorrono e hanno l'ingrato compito di abbattere le
case intorno all'incendio per fare in modo che non si propaghi.

D'altra parte mezzi tecnici per spegnerlo non li hanno
inventati.

Nerone: Bando agli indugi, inizia il grande incendio di
Roma, quello che ha qualificato il mio regno.

L'opinione pubblica la conosce come incendiario per
eccellenza, il mostro che ha bruciato una citta dell'importanza
di Roma. Se oggi scorriamo le pagine dei giornali, non ¢
difficile imbattersi in titoli del tipo... Caccia al Nerone di via...
oppure: Catturato il Nerone di... . Per televisione uno striscione
leghista recita: Nerone santo.



-Un romano doc spacciato per eroe padano.

Quando Hitler ordina di fare terra bruciata di fronte
all'avanzata delle truppe alleate, intitola il suo comando: Ordine
Nerone. Trova ampio spazio nei romanzi medioevali, nell'opera
e nel cinema. I film che patrlano di lei sono cinquanta.
Abbiamo ricordato e parlato di Quo Vadis. 11 Circo Barnum
s'inventa uno spettacolo dal titolo: Nerone ¢ la distruzione di
Roma.

Nerone: Mi stai annoiando! Leggetevi Tacito, quello che
meglio mi descrive.

Potrei non avetlo letto?

-Gia, potresti? Che dice il Tacito di liceale memoria?

Una sciagura, non sappiamo se accidentale o provocata dal
principe, il disastro piu grave e spaventoso toccato alla citta.
Dei quattordici quartieri in cui ¢ divisa Roma, ne rimangono
intatti quattro. Degli altri, tre sono rasi al suolo, nei sette
rimanenti restano pochi relitti di case diroccate e semi arse.
Perduti i templi, i capolavori dell'arte greca, i tesori accumulati
in tante vittorie. ..

-Mentre Roma brucia, il sighor imperatore che fa?

Nerone: A me l'incendio ricorda l'altro disastro
dell'antichita, la distruzione e l'incendio di Troia. L'occasione €
di quelle da non perdere. 1l fuoco della creativita s'impossessa
del mio animo, sono cosi ispirato che scrivo versi che superano
quelli di Omero.

Le male lingue dicono che I'artista sovrano incrocia il fuoco
per un altro motivo.

Nerone: Ho bisogno che la mia citta venga distrutta per
costruirne una nuova? Le mie velleita urbanistiche potrebbero
trovare un degno sbocco anche senza bruciare nullal

Si dice che le manie artistiche siano un disturbo
dell'affettivita. Per lei la diagnosi puo essere considerata esatta.

Nerone: Cosa stai dicendo? Avete inventato una nuova
retorica?

Si chiama psicoanalisi.

Nerone: Lasciala stare, quello che dovreste chiedervi ¢:
chi ha bruciato Roma?

Ci sono argomenti a favore dell'una e dell'altra tesi.

Nerone: Non ci sono cause diverse dalla causa
accidentale! Ho sei argomentazioni per dimostrarla.



Cominci dalla prima.

Nerone: Tacito stesso ¢ cauto. Non gli sono simpatico,
eppure mostra dei dubbi.

E il solo che dubita, Plinio il Vecchio la definisce il veleno
del mondo e non meno severa ¢ la storiografia cristiana che la
vede da anticristo.

Nerone: Tacito ¢ l'unico che ha dimostrato equidistanza
di giudizi in ogni situazione, valgono i suoi dubbi piu di ogni
altra tesi di parte.

Seconda?

Nerone: Quando scoppia l'incendio io mi trovo ad
Anzio, mi precipito a Roma, non posso abitare nella mia
residenza sul Palatino, mi prodigo per recare conforto, e
questo significa una sola cosa, che la gente non mi considera
responsabile, altrimenti mi avrebbe linciato sul posto.

Terza?

Nerone: Brucia anche la mia residenza, la Domus
Transitoria, una dimora splendida. Io sono amante dell'arte, la
mia collezione brucia tutta, nessuno riferisce che trasloco i
miei tesori prima dell'incendio, sarebbe stato logico.

Quarta?

Nerone: Quel diciotto luglio ¢ una splendida notte di
luna piena, poco adatta all'invio d'incendiari con le loro torce.

Quinta?

Nerone: Nessuna testimonianza riferisce che la plebe mi
ritiene colpevole. Sono i nemici che spargono la voce, quelli
vicino al Senato, non la folla.

Sesta?

Nerone: L'incendio inizia in una bottega del Circo
Massimo, in un solo luogo e se qualcuno vuole bruciare una
citta intera crea diversi focolari, altrimenti non ha certezza che
l'incendio si propaghi. Dai voce ai colpevolisti, se vuoi.

Le ragioni dei colpevolisti per quanto concerne la
responsabilita dell’incendio sono quattro.

Nerone: Vai con la prima, forzal

Vedendo bruciare Roma, lei gode, non tenta di spegnere le
fiamme o quanto meno di arginarle. Nel bel mezzo
dell’incendio si presenta alla folla cantando e accompagnandosi
con la lira, mentre contempla estasiato le flamme che divorano
la capitale. Lo racconta Tacito che lei stesso ha elogiato di



equidistanza.

Nerone: 'Ti sembra possibile che io sia salito su un
palcoscenico allestito nella mia residenza per cantare la
distruzione di Troia?

Draltra parte lei ¢ Nerone e la sua fama deve iniziare da
qualche parte.

Nerone: Come se la mitica e remota storia narrata dai
grandi poeti trovi in quel momento tragico la cornice ideale
per essere ricordatal

Da lei c’¢ da aspettarsi questo e altro!

Nerone: Andiamo! Gli incendi a Roma si verificano con
una certa frequenza a causa della tipologia costruttiva degli
edifici che comprendono solai e ballatoi costruiti in legno, e
utilizzano fiamme libere per I'illuminazione e il riscaldamento.
Le vie della citta sono strette e tortuose e questo facilita la
propagazione delle flamme. Ad aggravare la situazione il caldo
¢ torrido e I'incendio ¢ scoppiato in una zona molto popolata.
Io mi sono occupato di assistere i senzatetto, di soccorrere 1
feriti predisponendo aiuti e facendo allestire rifugi nel Campo
Marzio, nei monumenti e perfino nei giardini di mia proprieta.

Nessuno di questi provvedimenti riesce a mettere a tacere le
voci di una sua presunta responsabilita. I suoi detrattori, signor
imperatore, considerano il suo comportamento in apparenza
premuroso come il tentativo di ottenere il favore popolare.

Nerone: Vai con la seconda motivazione, la prima non ¢
convincente.

Tacito e altri storici ci riferiscono che vedono suoi emissati
impedire che le fiamme vengano spente e accendere altri
focolai qua e la a incendio scoppiato.

Nerone: Te 'ho gia data la risposta! Era il sistema usato
dai tempi di Augusto. Non si spegne l'incendio, si fa tabula
rasa intorno all'incendio affinché non si propaghi e uno dei
metodi ¢ incendiare tutto cio che si trova intorno per creare
una zona di rispetto e una barriera antifuoco.

Fuoco scaccia fuoco, non male come ideal

Nerone: Tentativo non riuscito, lo ammetto. Fatti sotto
con la terza che sei in alto mare.

Lei incendia Roma per costruire la Domus Aurea, la sua
residenza grandiosa e solare.

Nerone: La mia Domus Aureal L’avete vista?



No, ci hanno messo sopra il Colosseo...

Nerone: Ottanta ettari, dal Palatino all’Esquilino. Un
lago che sembra un mare, campi sterminati, vigne, boschi,
animali domestici e selvatici, rivestimenti d’oro ovunque,
ornamenti di gemme e di madreperla, soffitti delle sale da
pranzo in avorio traforato per far piovere fiori dall’alto e per
versare sugli ospiti essenze e profumi tramite appositi tubi, la
sala da pranzo principale ¢ circolare e ruota giorno e notte su
se stessa, ho 'impressione di essere al centro del mondo. Nelle
sale da bagno corre acqua marina e solforosa. Ora posso
abitare in modo degnol!

-Lei & un mito! Una villa destinata a feste e cetimonie
... mi ricorda qualcosa.

Nerone: La maggior parte della superficie ¢ occupata da
giardini ed eleganti padiglioni, un triplice colonnato di mille e
cinquecento metri recinta la mia residenza, nell’atrio una mia
statua di trentacinque metri, sul lago si affacciano edifici che
formano citta...

Ecco, il Colosseo sorge sullo spazio occupato dal lago.

Nerone: 11 palazzo ¢ lungo trecento trenta metri e ha
trecento stanze, ambienti rivestiti di marmo e affreschi. Gli
architetti, da me stimolati, hanno I'audacia di creare con
Iartificio cio che la natura nega. Un salone ottagonale coperto
da una cupola con un’apertura circolare al centro, un
rivestimento mobile della volta ruota mostrando il moto delle
costellazioni e all’occorrenza un meccanismo fa scendere fiori
e profumi sugli invitati, un sistema degradante di fontane che
rifornisce d’acqua il lago.

Un edificio ricco di sfarzo ispirato ai palazzi orientali.

Nerone: Fermati! Non costruisco una degna dimora
solo per me che sono I'imperatore!

No?

Nerone: No, ricostruisco Roma secondo criteri
utbanistici moderni e razionali, una citta ordinata, con assi
ortogonali ben delineati, strade ampie e grandi spazi aperti,
regolamento Daltezza degli edifici, freno la speculazione, a mie
spese erigo porticati, fontane pubbliche e mezzi per
contrastare nuovi incendi.

Hai sentito? Te lo dicevo che questo ¢ un grande uomo!

Nerone: 1o sono 'vomo dell'impossibile. Progetto una



spedizione nel cuore dell’Africa considerata inavvicinabile, nel
Caucaso, il limite orientale dell'Impero e del mondo, studio
I'istmo di Corinto, un canale costiero per collegare Ostia con la
Campania.

Le diamo atto di questo, signor imperatore. In Argolide c’¢
un lago profondo che si ritiene essere in contatto con gli inferi.
Gli storici ci dicono che ¢ impossibile misurarlo, non c’¢
riuscito nemmeno Nerone.

Nerone: Noi pensiamo che il meglio sia passato, ci
guardiamo alle spalle e proviamo nostalgia. Io sono un
progressista, per me il meglio sta davanti, guardo al futuro, la
folla mi ama e mi rimpiangera. Ci sara chi alla mia morte avra
esultato, ma la plebe portera fiori sulla mia tomba per lungo
tempo e in Oriente, dove la mia popolarita ¢ sempre stata ai
massimi livelli, sorgeranno finti o redivivi Neroni.

Come per gli idoli rock dei nostri tempi.

Nerone: Se c’¢ una diffusa nostalgia, vuol dire che non
sono un mostro. Il mondo ¢ vuoto senza di me.

Jobs: 11 tempo ¢ limitato, non sprecatelo vivendo la vita
di qualcun’altro.

Signor Stevel

Jobs: Non rimanete intrappolati nei dogmi che vi
porteranno a vivere secondo il pensiero di altre persone. Non
lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra
voce interiore. Abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e
la vostra intuizione, vi guideranno nel conoscere cosa vorrete
diventare. Tutto il resto € secondario.

I celebre discorso ai neolaureati di Stanford! Sono
COmMmMOosso. ..

Jobs: Siate affamati, siate folli!

-Mi spieghi cosa c’entra il signor Steve, novello
Erasmo, con Nerone?

I signor Steve descrive lo stesso tipo di follia, quella che
non ti fa inseguire cio che ti vogliono dare gli altri, quella che ti
rende conscio di cio che ti tolgono.

Vivi in un enorme carcere, che la tua cella sia due metri per
tre o una citta, che differenza c’¢? Che il boia ci metta un mese
o cent'anni, che differenza c’e?

Nerone: 1o questo Steve non lo conosco...

Se la sente di confutare la tesi dell'incendio pro Domus



Autrear

Nerone: Aftermare che la Domus Aurea ¢ la prova che
sono stato io a incendiare Roma, equivale ad avere quel tipico
atteggiamento che noi latini definiamo con I’espressione: post
hoc, ergo propter hoc.

Dopo di questo, a causa di questo.

-Mi viene una rabbial

Nerone: 11 fatto che due avvenimenti si succedano non
implica che il primo sia la causa del secondo. I.’argomento ¢
esile, fallace direi. Passa alla quarta argomentazione e arriviamo
alla fine.

La sua popolarita ¢ al minimo, il Senato la vede come un
pericolo e ci vuole una congiura.

Nerone: La congiura dei Pisoni, allora?

Lei scopre in anticipo i nomi dei congiurati, uno dei quali ¢
un tribuno della guardia pretoriana, Subrio Flavio. Tradito dai
complici, le confessa la congiura e lei lo interroga in pubblico.

Nerone: Gli chiedo: perché Thai fatto? Perché hai
dimenticato il tuo giuramento di fedelta? Il militare risponde:

Nessun soldato i ¢ stato pin fedele di me quanto meritavi
di essere amato, ho cominciato ad odiarti quando sei diventato
Lassassino di tua madre e di tua moglie, un anriga, un attore, un
incendiario.

Nerone: Quest’ultima frase sarebbe la testimonianza

decisivar

Cosa vogliamo di pit di un testimone oculare a lei vicino.
Chi meglio di un comandante della sua guardia potrebbe
conoscere la verita su quanto accaduto?

Nerone: L'interrogatorio ¢ un fatto che mi discolpa in
modo decisivo.

In tutti i tribunali del mondo, una testimonianza in punto di
morte viene considerata decisiva.

Nerone: Partiamo da un presupposto, forse io sono un
pazzo, ma di sicuro non un imbecille. Una guardia del corpo
ha visto tutto, ¢ stato un complice, i0 scopro che congiura
contro di me... che faccio, io, imperatore, 'uvomo piu potente
del mondo, che non ha avuto scrupoli nell’eliminare madre e
moglie?



Lo uccide! Non puo lasciare in vita un testimone pericoloso.
Nerone: Senza dubbiol Ma prima lo interrogo in
pubblico e gli chiedo perché I’hai fatto? Capite che cosi
facendo gli offro su un piatto d’argento la possibilita di
trascinarmi nella rovina?

Lei quindi non incendia Roma.

Nerone: Un topo, o un ubriaco, fa cadere una lanterna
in una bottega. E notte, il fuoco si propaga, avvolge la casa,
passa alle case vicine. Si diffonde, ¢ una notte di forte vento, le
fiamme schizzano a decine di metri come frecce incendiarie.
La banalita dell’incidente diventa epica quando si trasforma in
catastrofe. Il fuoco dell’incendio incontra il fuoco.

Roma brucia come brucia Londra quindici secoli dopo. Un
incendio che distrugge piu delle incursioni aeree tedesche:
bruciano cinque sesti della citta dentro le mura.

-C’¢ un'analogia con Roma?

Si, inizia in una bottega di fornaio, un forno lasciato acceso
per tutta la notte, e si propaga per contagio da una casa
all’altra, con I'aggravante che Londra ¢ una citta piu lignea.

-Volendo applicare lo stesso ragionamento della
Domus Aurea, potremmo dire che il governo brucia Londra
per debellare la peste che l'anno prima aveva ucciso
settantamila persone.

Un’altra analogia ¢ quella che ci vuole un capro espiatorio.
Per noi figli dei lumi, una catastrofe ¢ tale. Per gli antichi ¢
qualcosa in pit, una punizione divina, chiunque sia Dio.

I capro espiatorio lo si cerca tra i diversi, quelli che vivono
appartati, che hanno altre usanze, che praticano un’altra
religione. Nerone ha a disposizione i Cristiani e li manda a
morte per placare le ire della plebe. A Londra s'incolpano i
cattolici e per incominciare impiccano un emissatio del papa
che transita da quelle parti.

Nerone: 1 Cristiani sono colpevoli di aver tradito gli dei
romani e gli usi, 1 costumi e lo stesso popolo di Roma, quale
miglior prova per minacciare I'autorita imperiale e smascherare
le loro intenzioni sovversive?

Anche in questo caso mi sento di difenderla, signor
imperatore. Noi non vediamo nella sua persecuzione il primo
scontro tra paganesimo e Cristianesimo, ma un disperato
tentativo d'incolpare qualcuno dell’accaduto per allontanare i



sospetti dalla sua persona.

Nerone: E cosi, come avete potuto pensare in modo
diverso?

-Gia, come abbiamo potuto? Nei suoi confronti, che ¢
una personcina cosi a modol!

Traiano ne elimina un numero consistente, Dante lo colloca
in Paradiso, come ce lo spieghiamo?

-Si apre un altro capitolo noir?

Si potrebbe, limitiamoci a parlare di una diffusa leggenda
medievale che tramanda alcuni atti di umilta e giustizia e ci
restituisce Traiano un imperatore buono. Tornando a lei,
signor imperatore, negli ultimi anni del suo Impero lei ¢
isolato.

Nerone: Non ho goduto delle bellezze delle mie
creazioni!l Cos'é successo della mia Domus Aurea?

Ho tentato di dirlo, lei non mi ha ascoltato, signor
imperatore.

Nerone: Ora sono pronto.

Vespasiano costruisce il Colosseo al di sopra del lago,
Adriano costruisce il Tempio di Venere nella parte
corrispondente al vestibolo, Traiano costruisce le sue terme
sull’edificio principale ...

Nerone: Basta cosi, non reggo.

Signor imperatore, la storiografia non ¢ imparziale, non mi
stanchero di dirlo. E difficile astenersi da un giudizio umano,
sociale, antropologico, tra le righe si nasconde una valutazione
e a volte un verdetto.

Nerone: Questa sorte ¢ toccata anche a me, immagino.

Lei, signor imperatore, non si ¢ risparmiato nel crearsi
nemici e avversari, grazie alle sue scelte politiche e personali.

Nerone: Vedo lo stato differente dagli altri, ho un
rapporto diretto con il popolo, ci patlo, il legame ¢ forte.

E la sua rovina, signor imperatore, chi governa non deve
emanare leggi pensate a vantaggio del popolo.

-Cosa stai dicendo? La pazzia di Nerone ti ha
contagiato?

Prendiamo la proposta del signor imperatore di abolire le
tasse portuali, quelle che regolano l'entrata e l'uscita delle
merci da una provincia all’altra dell’'Impero.

Nerone: Per abbassare il costo della vita e aumentare la



libera circolazione delle merce.
-Perbacco, uno avanti di duemila anni!

Visto? Peccato che al Senato la proposta non piaccia.

Nerone: 1’ho sottovalutato! Non sono a conoscenza
che i senatori sono proprietari terrieri e appaltatori delle tasse.
-Cosa mi ricorda questo?

Lascia stare, quello che succede oggi da noi lo
giudicheranno 1 posteri. A lei, signor imperatore, s'imputa la
teatralita, l'ostentazione della sua persona, I’eccesso,
Pesibizione artistica e culturale.

Nerone: Quale artista muore con me!

Lei per primo mi ha fatto pensare alla differenza tra vivere e
tirare a campare.

-Lui? Quale sarebbe questa differenza?

Pensare e agire con la propria testa.

Frédéric Chopin
Polacca in bi bemolle maggiore op. 53



Atto XIIT

Re Artu, dal mito alla storia.

Infine la fancinlla lascia la camera e ragginnge la regina che
[accoglie con grande letizia... si prendono per mano, si presentano
davanti al re ed egli si alza per accoglierle. Al loro ingresso nella
sala furono tanti i cavalieri che si levarono la loro cospetto che non
potrei nominare la decima parte, né la tredicesima, ¢ nemmeno la
quindicesima; ma posso ben dirvi i nomi di aleuni tra i baroni di
maggior valore, quelli della Tavola Rotonda che erano i pin nobil
del mondo...

Il brano ¢ tratto da Erec ed Eneide di Chretien de Troyes, uno
scrittore francese vissuto nella seconda meta del XII secolo.

Facile indovinare chi ¢ il re di questa bella corte, re Artu.
Immaginiamo di essere ospiti alla corte di Artu.

-Fatto!

Guardiamoci intorno... i cavalieri sono i primi a sparire,
entrano infatti nel palcoscenico della Storia seicento anni dopo
il presunto periodo arturiano. Stessa sorte per la moglie
Ginevra

-La Tavola Rotonda?

La tavola potrebbe rimanere, il castello nol Via le torri
merlate, via il fossato e il ponte levatoio, via la sala del trono
con le volte a crociera, via anche il trono, la corona non ha
alcun senso, cosi come gli stemmi, le armature scintillanti.

Gia che ci siamo, via 1 sontuosi abiti dai colori sgargianti, le
calzamaglie e le lunghe maniche indossati da immaginari
cortigiani...

-Rimane qualcosa?

Qualcosa si, qualcosa no.

-Partiamo del qualcosa si.
Re Arta: Rimano io, re Artul

Pur nella poverta delle testimonianze, storici e archeologi
sono oggi propensi a vedere nell'Artu delle saghe e dei poemi
medioevali un riflesso, se pur distorto e modificato, di un
personaggio realmente esistito in un periodo storico preciso.

Sul periodo storico e sul luogo non ci sono dubbi. Siamo tra
il 450 e 1 550, gli anglosassoni conquistano la Britannia da



poco abbandonata dai Romani, I'impero preferisce smobilitare
le truppe lontane e riportarle nel continente per proteggersi
dalle minacce dei popoli germanici, i Vandali su tutti.

La Britannia viene governata da signori locali di cui
sappiamo ben poco.

Intorno al 440 inizia l'invasione degli Angli e dei Sassoni. Le
popolazioni resistono oltre il previsto, almeno due secoli.

Una parte dei Britanni attraversa la Manica e colonizza
l'attuale Bretagna.

La popolazione che rimane e resiste ¢ governata da un
gruppo di Signori della guerra e proprio tra questi potrebbe
essere identificato re Artu.

-Potrebbe?

Le ipotesi che si sono fatte, anche in tempi recenti,
identificano 1'Artu storico in due personaggi attestati dalle
fonti.

Il primo ¢ Riothamus, re dei Britanni, citato da Sidonio
Apollinare, vescovo di Clermont Ferrand.

-Una differenza di nome preoccupante.

Fino a un certo punto, Riothamus ¢ la versione latina del
britannico Rigotamus, tradotto con Re Supremo.

-Dunque un titolo, come Augusto per l'imperatore
romano!

1l problema ¢ un altro! Chi sono questi Britanni di cui parla
Sidonio? Gli abitanti della Britannia o quei profughi stanziati
nella Bretagna francese?

-L'etnia ¢ la stessa.

Il luoghi e le vicende cambiano! Inoltre Riothmus muore in
Burgundia, oggi Svizzera, nel 470.

Re Arta: Troppo presto, dovrei vivere ancora una
cinquantina d'anni almeno. Dobbiamo passate al secondo,
questo non convince.

Ambrosius Aurelianus ¢ il secondo aspirante al trono di
Camelot! Costui sconfigge i Sassoni nel 493 a Badon Hill.

Re Arta: Luoghi e date e collimano. II nome no,
Ambrogio Aureliano ¢ davvero improponibile!

Come puo una leggenda diventare strumento di propaganda
politica e un eroe nazionale che legittima una monarchia?

-Come puo?

E successo nell'Inghilterra dei Normanni! Volendo stilare un



elenco dei personaggi leggendari che pit hanno fatto discutere
e litigare gli storici, Artu si aggiudica il primo posto. Su di lui e
sul suo misterioso regno si sono scontrate generazioni di
studiosi.

Re Arti: Prima di tutto impegnati a dimostrare la mia
reale esistenza.

Tutte le ipotesi non sono supportate da riscontri a prova di
bomba. La figura del sovrano e le avventure dei suoi cavalieri
nei romanzi sono circondate ad arte da una fitta nebbia.

-Anche la morte di Artu non sfugge a questo enigma.

Nel 1485 viene pubblicato postumo Le morte Darthur, la
principale raccolta in lingua inglese di leggende arturiane,
l'autore ¢ Thomas Malory, che sctive l'opera in carcere.

Molti sostengono, in molte parti dell'Inghilterra, che Arti non é
morto, ma che per volonta di Nostro Signore Gesi ando in un altro
Inogo, e dicono che tornera. Tuttavia, non voglio affermare qui che
sara cosi, invece dico che qui in questo mondo cambio vita. La sua
tomba reca l'iscrigione: Hic iacet Arthurus, rex quandam rexque
Suturn, qui giace Arti, re che fu e re che sara.

Cosi scrive nella sua cella il Malory.

Uno che nel suo romanzo raccoglie e rielabora tutte le
leggende inglesi e francesi su re Artu, uno spregiudicato,
dimostra un atteggiamento prudente?

-Questo dimostra come la fine di Artu sia indecifrabile.

Non sapremo mai la sorte di Artua dopo la battaglia di
Camlann, in Cornovaglia, ultimo atto di una vita sospesa tra
storia e leggenda.

Secondo il racconto di Malory, nel 537 Artu ¢ ferito
mortalmente, caricato su una nave e trasportato sull'isola
immaginaria di Avalon, dove una gruppo di fate si prende cura
di lui.

Peccato che il giorno dopo la battaglia uno dei cavalieri piu
fedeli di Artu, vagando in un bosco, trova una tomba vicino a
una cappella e, con l'aiuto dell'eremita che vi prega, la
identifica come quella di Artu.

-Tutto normale, considerato il personaggio
leggendariol

Per quale motivo il Malory cita la misteriosa iscrizione? Cosa



significano quelle parole vagamente messianiche? Perché
ritiene importante dare spazio a quella diceria?
-In altre parole, che cos'e successo veramente ad Artu?

Non ci rimane che risalire alle origini della leggenda.

-La genesi di un mito.

Net secoli V-VI, secondo alcune cronache, scritte perd nei
secoli successivi, un condottiero britannico chiamato Artu
sconfigge i Sassoni che hanno invaso le isole britanniche.

Verso la meta del IX secolo il monaco gallese Nennio, nella
sua Historia Brittonum, cita per la prima volta il nome di Artu in
un testo storico, forse ricavandolo da leggende popolari
sedimentate in antichi poemi celtici. Artu viene ricordato come
uno strenue difensore della Britannia post romana contro gli
invasori anglosassoni, che sconfigge in dodici battaglie.

Verso la meta del X secolo gli Awnnales Cambriae, opera di un
ignoto cronista gallese, citano per la prima volta la battaglia di
Camlann tra Artu e Mordred, conclusasi con la morte di
entrambi i contendenti. In questo breve scritto in latino, il
nome di Artu viene citato in due punti e sarebbe stato il capo
dei britanni.

-Chi ¢ Mordred?

Forse un nipote, forse un figlio illegittimo di Artul

Gli Annales sono scritti attorno al 970, quattro secoli dopo
gli eventi narrati.

Nello stesso periodo vengono scritti anche alcuni poemi
gallesi e scozzesi che raccolgono tradizioni orali piu remote, in
cui Artu viene descritto come un eroe invincibile. Anche per
Nennio Artu non ¢ un re, ma soltanto un grande condottiero.

Nel 1136 il chierico gallese Geoffry di Monmouth scrive la
Historia Regnum Britanniae: in essa Artu viene decritto come un
nobile re cristiano a capo di una corte di valorosi cavalieti.

-Cosi Artu si trasforma in un sovrano nobile e audace
a capo si una corte illuminata.

Di piu, da emblema del guerriero barbaro e feroce si
trasforma in una sorta di re sacerdote ammantato di valori
cristiani. Con lui nascono i personaggi che verranno sviluppati
nei romanzi cortesi del ciclo bretone.

Come la bella Ginevra, moglie del re di Camelot, che nel
poema Lancelot ou le chavalier de la charrette, di Cretien de Troyes,
tradisce il marito con Lancillotto, il migliore dei cavalieri.



Come il saggio e misterioso Merlino, potente mago al
servizio di re Artu.

Come quella cerchia di nobili cavalieri che prefigura il
modello di milizia cristiana, capace di assolvere alle brutali
necessita della guerra senza scordare gli ideali di giustizia e
onore.

Secondo Geoffry Artu ¢ figlio di Uther Pendragon, signore
della Britannia, da cui eredita il regno. Sconfigge 1 barbari,
amplia i confini a gran parte dell'Europa e si scontra con gli
stessi Romani. Rientrato in patria, scopre che suo nipote
Mordred, figlio della sorella Anna, I'ha tradito usurpandogli il
trono e inducendo Ginevra all'adulterio.

-La guerra ¢ inevitabile.

Una guerra che si conclude con il duello finale tra Artu e
Mordred, durante il quale entrambi sono feriti a morte.

Da quel momento, qualunque sia la sorte di Artu, secondo
Geoffry la Britannia, indebolita dalla morte dei suoi migliori
difensori, ¢ incapace di opporsi agli anglosassoni.

-Per quale motivo, in un'opera cosi ambiziosa come la
Historia, Geoffry sceglie di dare tanto spazio ad Artu?

Siamo nel 1136, sono trascorsi settant'anni dal giorno in cui
Guglielmo il Conqusitatore, duca di Normandia, ha sconfitto
nella battaglia di Hastings del 1066 il re sassone Aroldo,
conquistando in questo modo la corona inglese. La dinastia, in
piena crisi di successione, si appresta a rafforzare il dominio
sul paese grazie alle nozze tra Matilde, figlia di Guglielmo, e
Goffredo d'Angio, fondatore dei Plantageneti.

-L'opera di Geoffry cade a pennello.

Re Arta: 1 Plantageneti si possono presentare come
legittimi successori degli antichi eroi britannici e, allo stesso
tempo, mettono in cattiva luce il loro predecessori
anglosassoni contro i quali ho combattuto.

Ia solita manipolazione del passato a vantaggio di una
scaltra propaganda political I Plantageneti hanno il loro eroe
nazionale.

-Non sara uno del calibro di Carlo Magno per i
francesi, ma c'¢ da accontentarsi.

Geoffry ci offre anche una sua personale versione della
morte di Artu. Lo stesso Artu venne ferito mortalmente, e,
trasferito sull'isola di Avalon per curarsi le ferite, cedette la



corona della Bretagna a suo cugino Costantino, duca di
Cornovaglia, nell'anno 542 dalla nascita del Signore.

-Dunque Geoffry conferma il ferimento e aggiunge il
trasferimento ad Avalon.

Lasciando presagire, secondo l'archetipo celtico dell'eroe
morente curato si un'isola fatata, la possibilita di una
miracolosa guarigione del sovrano.

In tal modo pone le basi di un mito, la speranza britannica,
cio¢ la convinzione che Artu, scampato alla morte, possa un
giorno tornare sulla Terra e riprendere la guida del suo popolo,
se ancora ci sara bisogno di uno come lui.

Rimane il dubbio del doppio finale: Artu viene condotto ad
Avalon e guarito, oppure, come un qualsiasi mortale, sepolto in
un tomba identificata?

Re Arta: Forse entrambi! Da un alto la mia miracolosa
guarigione esprime in forma fiabesca il bisogno di riscossa dei
britanni soggiogati ma non domati dagli anglosassoni.
Dall'altro lato i re plantageneti, che mi hanno accettato
volentieri come precursore della loro dinastia, ora non hanno
piu interesse a prolungare la speranza del mio ritorno, adesso
ci sono loro i e bastano. Conviene certificare la mia morte,
mettendo a frutto la tomba come meta dei pellegrini.

Nel 1191 i monaci inglesi di Glastonbury, a Sud dell'odierna
Bristol, scoprono per caso nelle cripte della loro abbazia le
tombe di Artu e di Ginevra.

Non a caso l'abbazia di Glastonbury ¢ circondata da un
alone mitico, la Citta di Cristallo delle saghe celtiche, un tempo
circondata dalle acque.

-Potrebbe allora essere Avalon, l'isola delle fate!

Re Arta: Lliscrizione sulla lapide non lascia spazio a
dubbi, I'vomo nella tomba sono io, il famoso re Artu sepolto
ad Avalon con mia moglie Ginevral

L'abbazia diventa una delle piu frequentate mete di
pellegrinaggio dell'intera Europa, la dinastia plantageneta
ostenta i suoi legami con quel mitico progenitore e l'illusione
del suo ritorno viene sepolta per sempre.



Nella meta del XII secolo il poeta anglo-normanno
Robert Wace, nel Roman de Brut, conia il mito della Tavola
Rotonda, cuore politico del regno di Camelot. Nel 1230
I'anonimo romanzo francese I.a morte di Artir racconta la fine
del re, trasportato sull'isola di Avelon da Morgana, e il
successivo ritrovamento della sua tomba da parte di un
cavaliere di Camelot.

Artu ¢ ormai un personaggio del passato, circondato da
un'aurea magica ma disinnescato delle sue potenzialita
politiche.

Re Artn: Come la pensano oggi gli studiosi?

Pensano che la storia di quel periodo sia stata raccontata in
un modo piu violento e sanguinoso di come si ¢ verificata.

La prova ci perviene dagli scavi archeologici.

Nei cimiteri inglesi infatti si sono trovati resti di corpi
risalenti al VI e al VII secolo che hanno evidenziato pratiche di
matrimonio tra britanni e invasori anglo sassoni.

-Le due culture si sarebbero dunque fuse?

Nessuno scavo ha messo in evidenza segni di eventi
distruttivi, per il momento.

-L'immagine di una Britannia messa a ferro e fuoco
dagli assalti degli anglosassoni ¢ allora da sfatare?

Si sta facendo strada una visione alternativa a una
popolazione locale che resiste agli invasori! Senza il sostegno



economico e militare di Roma, la classe dirigente locale non
riesce a raccogliere le tasse, si mostra debole e 1 contadini si
ribellano.

Gli anglosassoni allora vincono facile, nessuno si oppone.
Altro che re Artu strenuo difensore della popolazione locale!

Sarebbe anzi un signore locale oppressore della classe
contadina, esattore di esosi tributi e paladino di uno stile di
vita vecchio e artificioso.

Re Arta: Troviamo un compromesso?

Il vero re Artu ci sfugge e ci sfuggira per sempre.

Sarebbe meglio ricordarlo alla maniera di Chretien de
Troyes.Uno che di celtico non ha niente, riprende la materia
bretone e da buon romano classico la trasforma nel piu celebre
e affascinate ciclo di romanzi medioevali, Erec ¢ Enide,
Lancillotto o il cavaliere della carretta, Ivano e il cavaliere del leone,
Perceval o il racconto del Graal.

-Tutta gente che non ha nulla in comune con il signore
della guerra che ha combattuto i Sassoni nel 450!

I1 Cavaliere della Tavola Rotonda ¢ il nobiluomo
medioevale, cosi come le dame dei romanzi arturiani sono
l'archetipo a cui s'ispirano regine come Eleonora d'Aquitania o
signore come Maria di Champagne, mecenate dello stesso
Chretien de Troyes.

Un personaggio di fantasia radicato nel nostro immaginario
in quanto espressione di un mondo vero, concreto, reale e
ricco, come sono state le corti europee del lontano e oscuro
Medioevo.

Il massimo dell'invenzione fantasiosa € l'associazione tra re
Artu e Stonehenge. Non ci possono essere legami, tra di loro
ci sono di mezzo duemila anni.

Geoffry vede nelle pietre un incantesimo di Metlino e nel
Settecento il legame si cementa con il Romanzo Gotico, un
genere letterario che va alla ricerca dell'identita inglese.

Re Arta: 11 nostro passato ¢ celtico, 1 celti hanno abitato
la nostra isola da sempre, Stonehenge lo testimonia, io ho
difeso i celti britanni.

Hollywood non sta a guardare. Esce dal cilindro King Arthur,
gli sceneggiatori collocano le vicende di Artu e di Ginevra tra
le pietre di Stonehenge.

-Niente male per un film storico!



Now it’s magic arrows bitting the bull
Doing one eighty still standing at last call
When the flags coming down
And the Last Post sounds
Just like a love song
For the way I feel about yon
Paradise not lost it’s in you
On a permanent basis I apologize
But I am going to sing
Hallelujah
Sing it out loud and sing it to you
Am I lost ont at sea
Til a tide wash me up off the Westway

Under the Westway- Blur



Atto XIV

L’enigmatico signor Schmitz.

Mia cara,

zeri abbiamo inaugnrato la nostra nwova fabbrica di vernici
sottomarine, la fabbrica é magnifica ¢ signorile, massiccia, ferro e
pietra, parlo inglese con gli operai, essi mi capiscono poco, in
compenso io non li capisco affatto.

Faccio una vita da cani, figurati che ieri in bacino, trenta operai
inglesi, mentre pitturavano una nave, mi $ono accorto che tutti e
trenta facevano lo stesso errore, mi misi a urlare e nell'ira predetti
quel poco che so d'inglese. Urlavo triestino, tedesco, francese, gli
operai si divertirono, perfino gli ufficiali uscirono e si misero a ridere
sentendo quei suoni insoliti. E allora mi tacqui.

Ora sono qui con Marco, che trovai tanto felice nel vedermi da
commmovermi. Non lo trovo male, ha un solo difetto, non sente, non
parla, non ama che fabbriche e macchine.

Le macchine le proveremo per la prima volta luned..

Bacia la mia Titina e ricordale che suo padre puo essere, come
dice lei, che da quando si é sposato non sia pin ebreo, ma che ¢ pin
che mai errante.

17 tuo vecchi marito, ma sempre pin appassionato. 17 abbraccio di
cuore.

Tuo, Ettore.

Colui che scrive questa lettera alla moglie ¢ il sighor Aron
Hector Schmitz, suo padre Franz ¢ un commerciante tedesco,
sua madre Allegra Moravia una triestina.

-Una famiglia benestante, ebrea, biculturale e bilingue.

Vive in una citta di confine come Trieste, marginale alla
cultura italiana e a quell'austriaca, ma, a causa dei traffici
commerciali e della sua posizione geografica, profondamente
immersa nella mentalita mitteleuropea (Vienna, Budapest,
Praga), al di la delle differenze linguistiche e dei sentimenti
irredentistici. In questa citta, crocevia di piu popoli e crogiolo
europeo, il giovane Hector si forma una cultura poco italiana e
molto europea: legge autori francesi, tedeschi, russi. ..



-Fai perdere la pazienza.

Per diciotto anni lavora coma funzionario nella Banca
Union, quasi alla fine del secolo sposa Livia Veneziani, una
ricca vedova, e diventa manager di punta della grande industria
triestina del suocero.

Hector: 1 miei ricordi su Livia risalgono alla mia
infanzia, giacché siamo lontani parenti, mia madre Allegra
Moravia, ¢ la sorella di suo nonno Giuseppe Moravia... tant’e
che con la sua famiglia al completo ¢ presente nel momento in
cui mio padre spira all’alba.

Da quel giorno Livia frequenta la vostra villa per conversare
con lei, signor Ettore.

-Che a quanto pare gradisce, altrimenti perché
ricambiare la compagnia di Livia recandosi spesso a villa
Veneziani?

Hector: Di settimana in settimana I'empatia tra me e
Livia si consolida... parliamo, scherziamo e scommettiamo.

Quale scommessa?

Hector: Scommetto con lei che sarei stato capace di
astenermi dal vizio del fumo per tre mesi filati in cambio di un
bacio, che ottengo solo perché le nascondo di aver ripreso a
fumare ben prima della scadenza del tempo fissato... non ci
sarei tiuscito se Ortensia e Paola, due sorelle di Livia, non
avessero testimoniato il falso... cido nondimeno, il giorno dopo
regalo alla mia futura sposa una magnifica edizione delle opere
di Alessandro Manzoni, sul frontespizio della quale scrivo di
mio pugno: Ala cugina Livia questo che ¢ un ricordo del suo buon
cuore perché volle, sebbene senza frutto, aintarmi nella lotta contro il
vizio; ma anche ricordo di una mia truffa, fra le due, la migliore agione.

Anche 'amore tra i due, esattamente come il loro primo
incontro, scoppia durante un funerale, quello della madre di
Ettore... a un certo momento Livia gli porge un bicchiere di
marsala ed Ettore ne ¢ conquistato...

Hector: Non ¢ facile ottenere la sua mano, sua madre
Olga non approva un fidanzamento tra la figlia e un semplice
impiegato peraltro pit vecchio di lei di quattordici anni, io
sono ebreo, lei ¢ cattolica... quando si sente sicura dei miei
sentimenti, ne parla con fermezza ai suoi genitori ¢ dopo
qualche vivace discussione riesce a spuntarla.

Fidanzamento ufficiale ¢ matrimonio nel corso di un solo



anno.

Hector: Per il fidanzamento Livia mi regala una penna
d'oro, ci sposiamo con rito civile, siamo di religioni diverse,
circostanza affatto rara nella Trieste di fine secolo... sono io
che insisto per il matrimonio civile, Livia non ne ¢ entusiasta
tant’e che attribuisce il disagio e le difficolta della successiva
gravidanza ad una possibile punizione divina... poi, usando
argomenti piuttosto convincenti, mi convince a risposarci in
chiesa con rito religioso cattolico, accetto anche di abiurare la
mia fede per farmi battezzare.

-Lo dici tu o lo dico io il suo nome da artista?

Trieste, ebreo, a cavallo del Novecento.... il sighor Aron
Hector Schmitz chi altri puo essere se non Italo Svevo!

Svevo: Ho usato piu di uno pseudonimo, in totale ben
quattro, il primo fu Erode, il secondo G. Shakespeare, il terzo
E. Samigli e il quarto Italo Svevo.

L'ultimo ¢ lo pseudonimo piu importante, dato che gli altri
sono stati utilizzati soltanto una volta o per un periodo
limitato. Lo pseudonimo di Italo Svevo intende sottolineare le
due componenti fondamentali della sua formazione culturale,
quell'italiana e quella tedesca, il congiungersi dell'italianita del
suo sentire con il germanesimo della sua educazione.

Svevo: Decido di essere italiano senza pero dimenticare
le mie origini ebraiche e la mia cultura tedesca.

o mii ricordo che pochi anni or sono un womo d'affari interruppe
le trattative serie in cui eravamo impegnati per domandarmi: “E’
vero che voi siete 'autore di due romanzi?”.

Arrossii come sa arrossire un antore in quelle circostanze e, visto
che laffare mi premeva, dissi:

No! E un mio fratello”.

Ma guel signore, non so perché, volle conoscere 'antore dei due
romanzi e si rivolse a mio fratello. 1/ quale poi non fu molto
lusingato  dell’attribuzione  ch’evidentemente  scemava la  sua
rispettabilita professionale

E chiaro che il signor Schmitz, adoperando lo pseudonimo
Italo Svevo, si maschera.

Svevo: E' una maschera che posso agevolmente deporte

quando le circostanze lo esigono. Nel brano riportato ¢ il



commerciante Ettore Schmitz che depone la maschera di
scrittore. In un’altra occasione, cancello il nome Italo Svevo
dalla guida cittadina.

Il rinnegamento dello scrittore Italo Svevo da parte di
Ettore Schmitz avviene soprattutto negli anni dell'insuccesso
letterario, il procedimento inverso, il rinnegamento di Ettore
Schmitz da parte di Italo Svevo, ¢ piu frequente.

Con 1l suo nom de plume Svevo intende suggellare il passato
remoto e prossimo di Ettore Schmitz impiegato della
Unionbank, figlio di un incauto commerciante rovinato.

Swvevo: Scelgo il silenzio perché Ettore Schmitz possa
dedicarsi pienamente agli affari. Esprimo la volonta di
diventare un buon industriale e un buon commerciante. Ma mi
rendo conto che di pratico non ho che gli scopi. Sono un
sognatore, un filosofo e il demone letterario costituisce un
ostacolo all'integrazione familiare e sociale indispensabile per
I’equilibrio psicologico della persona.

-Qualcuno avrebbe potuto scambiarlo per Primo Levi,
i due grandi scrittori hanno in comune che sono ebrei e di
estrazione tecnica, Levi ¢ un chimico.

In effetti le vernici hanno ha che fare con la chimica, ma ci
sono cinquant'anni di differenza e di mezzo c'¢ Auschwitz...
Svevo ¢ stato e rimane un enigma, ha vissuto una doppia
condizione che si replica a piu livelli.

Svevo: Non ritenete che la mia conversione meriti
maggior rilievo.

Ha ragione, signor Hector, da ora signor. Svevo.

Swvevo: Nell’Austria asburgica i matrimoni fra ebrei e
cattolici erano vietati per legge, ma con una nuova legge tali
unioni vengono permesse se la coppia non professa fedi
religiose diverse. Percio, almeno uno dei coniugi deve
rinunciare alla propria fede e dichiararsi senza alcuna
affiliazione confessionale. Cosi, due mesi prima del
matrimonio civile, a quattro giorni di distanza I'una dall’altro,
Livia prima e poi io rinunciamo alle rispettive confessioni non
a favore di una confessione diversa, scrivendo senza nella
colonna della religione da adottare.

-Livia, devota cattolica com’¢, ha cosi palesato un
profondo attaccamento al fidanzato ebreo.

Swvevo: Tuttavia rimpiange questa decisione e nell’agosto



dello stesso anno ritorna all’ovile cattolico. A mia volta,
essendo testimone del pur fugace gesto di rinuncia religiosa
della mia sposa, dichiaro che, poiché ella ¢ stata disposta a
sposare un ebreo, mi sarei battezzato cattolico.

La conversione religiosa ¢ il passo finale verso la completa
assimilazione e I'abbandono dell’ebraismo. Lei, signor Svevo, ¢
diventato uno fra i tanti convertiti nella Trieste della fine del
XIX secolo.

Svevo: Convertendomi al cristianesimo, seguo la stessa
via all’assimilazione imboccata da molti eminenti ebrei tedeschi
e austriaci. Occasionata da ragioni personali, ¢ un passo che
evidenzia il desiderio di far sparire la differenza e la volonta di
negare 'origine ebraica.

Lei, signor Svevo ¢ stato e rimane un enigma, ha vissuto una
doppia condizione che si replica a piu livelli.

Swvevo: Vuoi dire italiano e tedesco, ebreo e cattolico,
dirigente industriale e scrittore...

Direi che basta, non le pare, signor Svevo?

Svevo: 1o sono il classico scrittore della domenica.

In questa che per un manager ¢ una debolezza da
nascondere, sta il suo segreto e la radice della sua arte.

Svevo: Io mi sento nello stesso tempo un malato e un
pazzo, un rivoluzionario e un manager di successo, un ebreo e
un cattolico.

Questa condizione la apparenta a quel Tonio Krogher
dell'altrettanto grande scrittore Thomas Mann, che vede
nell'arte del Novecento un grande punto di forza in cio che il
senso comune rappresenta come debolezza o una ferita da
nascondere.

Swvevo: L'ho letto, un'opera a meta strada fra il racconto
e il romanzo breve, Mann affronta la problematica del difficile
rapporto con la vita degli individui diversi, intendendo con
quest'aggettivo quei soggetti piu artisticamente dotati che non
riescono pero a godere delle bellezze dell'esistenza piu
semplice e quotidiana, come invece riescono benissimo a fare
le persone definite normali e prive di tali doti. Queste ultime
difatti non soffrono, non sono travagliate nel loro animo e
vivono la vera vita, felice.

lo, a questora e definitivamente ho eliminato dalla mia vita



quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura. lo voglio
Soltanto  attraverso queste pagine arrivare a capirmi  meglio.
L abitudine mia e di tutti gli impotenti di non saper pensare che con
la penna alla mano (come se il pensiero non fosse pin utile e
necessario al momento dell’agione) mi obbliga a questo sacrificio.
Dungue ancora una volta, grexzo e rigido strumento, la penna
maintera ad arrivare al fondo tanto complesso del o essere.

Lei, signor Svevo vuol farci credere che sa vivere anche
senza la letteratura e che ha una vita abbastanza felice, ma ci
sta ingannando. Abbiamo gia accennato alla sua vocazione
letteraria, anche se ne parla in termini di malattia.

Svevo: 1a febbre che mi condanna a scrivere ¢ il
sintomo di una malattia, la malattia letteraria, si tratta di una
vocazione irrinunciabile.

-E solo sulla carta che riesce a essere sé stesso.

Per capire sé stesso ha bisogno della penna e per essere
capito si deve travestire da Italo Svevo.

-Considera l'atto letterario come luogo di conoscenza.

Swvevo: Scrivere non ¢ la stessa cosa che pubblicare.
Negli anni del cosiddetto silenzio e rifiuto della letteratura,
continuo a occuparmi di letteratura. Non c'e¢ stato un anno
della mia vita in cui manchi un sostanziale impegno creativo di
scrittore. La rinuncia alla letteratura ¢ un mito escogitato a
posteriori negli anni della fama.

Lei, signor Svevo ¢ dunque un uomo dalla personalita
doppia. E uno scrittore che fa Iindustriale.

-Lei ¢ cosciente dellincompatibilita tra il suo essere
scrittore e la sua vita borghese?

Le due personalita non possono coesistere, I'una prendera il
sopravvento sull’altra.

Nel momento in cui entra nella ditta dei suoceri sara il
commerciante Ettore Schmitz a esorcizzare lo scrittore Italo
Svevo. 1l letterato viene sepolto sotto le spoglie dell’industriale.

Ma ¢ piu importante il procedimento inverso, il
rinnegamento di Ettore Schmitz da parte dello scrittore.

Italo Svevo non ¢ un semplice nom de plume ma un preciso
personaggio pubblico. Usa la penna per proteggere e
reintegrare la sua personalita minacciata.

Swvevo: E il secondo motivo per cui ho creato un nom de



plume, prendo di mira me stesso come borghese e fortunato
uomo d’affari, attraverso 1 miei personaggi opero la mia
autoctitica.

Questa duplicita si replica ad altri livelli. Lei, signor Svevo, ¢
un italiano di deboli vocazioni irredentistiche, ma ¢ anche un
cittadino austriaco.

Swvevo: Cittadino austriaco lo saro per tutta la vita.

Lei, signor Svevo, ¢ un lettore di autori defilati e proibiti
nella cultura italiana del tempo.

Swvevo: Nice, Schopenhauer...

E triestino fino al midollo, ma con una grande vocazione
cosmopolita. Tutti conoscono la vicenda cosi singolare che lo
lega a James Joyce.

-Tutti abbiamo immaginato cosa vi sarete detti durante
le vostre reciproche lezioni d'inglese e di italiano.

Svevo: Un tentativo vano, io non ho imparato bene
l'inglese, James non ha imparato bene l'italiano.

E stato un fatto fortuito dovuto alla sua necessita, signor
Svevo, di potenziare la conoscenza dell'inglese per le esigenze
commerciali della fabbrica di vernici del suocero in cui lavora.

Svevo: James, ventiquattrenne esule volontario
dall'lrlanda, campa dando lezioni d'inglese.

Fra il maestro, oltremodo irregolare, ma d'altissimo ingegno,
conosce diciotto lingue tra antiche e moderne, e lo scolaro
d'eccezione, le lezioni si svolgono con un andamento fuori dal
comune...

Svevo: Si parla di letteratura e si sfiorano mille
argomenti, James non disdegna di parlarmi dei suoi progetti
letterari.

Lei, signor Svevo, ¢ uno scrittore che pubblica a sue spese.

Svevo: Grazie al cielo, non ho problemi economici,
pubblico quando voglio e come voglio, fra me e 1 miei libri
non s'intromette nessuno.

-Ci chiediamo come cio sia possibile in quella
straordinaria culla della cultura che ¢ Trieste, la patria di
Umberto Saba, di Giani Stuparich, di Virgilio Giotti, di
Quarantotto Gambini.

Trieste aspettera di riconoscere il suo talento quasi in punto
di morte, mentre all'estero Joyce e Valery Larbaud, un altro
romanziere, poeta e traduttore dallo pseudonimo facile,



l'acclamano a viva voce.

Svevo: Mi riconosce soltanto un giovanissimo poeta
italiano, tale Eugenio Montale, ricordo le sue parole: Sua ¢ /a
ricchezza del cuore che meno teme il variare delle mode e delle mode, percio
non fa meravigla che questo vecchio scrittore che incontra malumori e
diffidenze da parte dei pin angiani custodi del Parnaso, sia 0ggi salutato
dat pis giovani.

C'e stato un tempo, un lungo tempo del secolo scorso, in cui
lei, signor Svevo, il maggior narratore italiano del Novecento,
viene confinato nei manuali della letteratura, non tanto e non
solo tra le curiosita, ma tra quegli autori cosi intriganti e cosi
controversi, e per certi aspetti oscuri, da non saperne dire
alcunché.

Ci vuole i nostro maggior critico letterario, Giacomo
Debenedetti, con le lezione universitarie pubblicate dopo gli
anni Settanta, a battezzarla dal punto di vista letterario come il
piu grande antiromanziere e allo stesso tempo come il maggior
romanziere del Novecento.

-Che qualcuno provi a non essere d'accordo dopo
avere letto queste poche righel

Ll'immagine della morte ¢ bastevole ad occupare tutto un
intelletto. Gli sforzi per trattenerla o per respingerla sono titanici,
perché ogni nostra fibra terrorizzata la ricorda dopo averla sentita
vicina, ogni nostra molecola la respinge nell'atto stesso di conservare
¢ produrre la vita. 1/ pensiero di lei ¢ come una qualita, una
malattia dell'organismo. La volonta non lo chiama né lo respinge.

Di questo pensiero Emilio lungamente visse. La primavera era
passata, ed egli non se n'era accorto che per averla vista fiorire sulla
tomba della sorella. Era un pensiero cui non andava conginnto
alcun rimorso. La morte era la morte; non pin terribile per le
cireostanze che l'avevano accompagnata. Era passata la morte, il
grande misfatto, ed egli sentiva che i propri errori e misfatti erano
stati del tutto dimenticats.

Pur avendo scritto migliaia di pagine fra editi, inediti,
racconti, opere teatrali e memorie, e basterebbe aprire almeno
uno dei tre Meridiani Mondadori curati dal piu grande allievo di
Giacomo Debenedetti, cioe Mario Lavagetto, la sua eredita,



signor Svevo, nonostante questa marea di pagine, ¢ legata ad
appena tre romanzi, i primi due scritti alla fine dell'Ottocento,
l'altro dislocato nel tempo, quando il ricco uomo d'affari
sembra aver scelto il silenzio.

Swvevo: Un silenzio che sa di vergogna, di pentimento.

11 suo esordio ha un titolo emblematico.

-Lei, signor Svevo, sa che il suo primo romanzo ha lo
stesso titolo di un'opera di Guy de Maupassant?

Svevo: Uno dei padri del romanzo moderno, muore
l'anno seguente la pubblicazione del mio primo romanzo.

Non ha risposto alla domanda, ma non ha importanza. I
titolo ¢ Una vita.

Svevo: E' la storia di un bancario che ¢ anche uno
scrittore fallito.

-Autobiograficor?

Swvevo: In parte! 1l protagonista, Alfonso Nitti, duplica il
duo fallimento anche nell'amore per Annetta, una sorta di
Silfide, di Dafne dileguante che nella sua ombra esistenziale
Alfonso vagheggia in silenzio.

M'inchino, signor Svevol!

Svevo: In altre parole ¢ la storia di un borghese fallito
anche come artista, perché Alfonso scrive in segreto e pubblica
con tisultati disastrosi. E il romanzo della frustrazione a ogni
livello, il cui esito, il suicidio, ¢ perfino scontato.

E un romanzo romanzo, si capisce che lei, signor Svevo, ci
tiene a scriverlo e al suo interno compare cio che sara la
costante della sua proposta letteraria, l'inetto, nel senso
dell'inadatto alla vita, l'uomo che di fronte alla vita fallisce

Svevo: Colui che viene meno alla vita stessa.

Sei anni dopo lei pubblica il suo secondo romanzo.

Svevo: Ancora una volta cado nel discredito insolente e
beffardo della critica.

-1 lettori?

Swvevo: 11 gelo piu totale!

-Forse per il titolo?

Svevo: Senilital Un titolo emblematico.

-Un titolo che di per sé stesso suggerisce un clima.

Swvevo: L'orchestrazione ¢ piu libera e piu complessa del
precedente romanzo, la figura dell'inetto questa volta si
moltiplica per quattro e queste quattro parti corrispondono a



quattro personaggi che s'incrociano, entrano in conflitto e
infine si ricompongono nella tragica vergogna e nella morte
civile.

Il protagonista di questo romanzo ¢ Emilio Brentani,
trentacinquenne, invecchiato prima del tempo e tormentato
dal rimpianto di una vita passata ormai inutilmente.

Assieme alla sorella Amalia, anch'essa vissuta nel grigiore e
nella solitudine, vive con lo stipendio di un modesto impiego
presso una societa d'assicurazioni.

Egli pero, tempo prima, ha pubblicato un romanzo, che non
ha avuto successo, ma che tuttora gli permette di godere, tra 1
conoscenti, di una piccola fama di letterato.

Fama che gli fa sentire tutta I'amarezza della sua vita, a causa
dell'ironia e della delusione che i suoi sogni, splendidi ma
irrealizzati, hanno comportato.

E con la consapevolezza di questo fallimento, che Emilio
decide d'intraprendere l'avventura d'amore con Angiolina, una
splendida e volubile figlia del popolo, esuberante e piena di
vita.

Ma Emilio non riesce a mantenere 1'avventura entro binari
normali, ne ¢ anzi coinvolto oltre ogni previsione: la scoperta
delle menzogne e dei tradimenti di Angiolina, anziché
allontanarlo, lo legano a lei sempre piu profondamente,
mediante l'insensato tormento di una gelosia, che date le
premesse, ¢ del tutto fuori posto.

Quest'avventura non sconvolge soltanto la vita di Emilio,
ma ha ripercussioni anche su quella della sorella. Amalia,
rassegnata al grigiore di una vita, che fino a poco prima
condivideva con Emilio, € costretta a rivederla tutta.

Emilio ora non ha piu bisogno di lei. Amalia non ha mai
pensato all'amote, ma ora, dietro I'esempio del fratello, capisce
che quella ¢ una porta che essa ha chiuso troppo presto e
troppo avventatamente.

Ella s'innamora nientemeno che del Balli, pittore amico di
Emilio, di modeste doti artistiche, ma, data la sua prestanza
fisica, di grande successo con le donne.

Questo ¢ un amore segreto, sofferto nel silenzio e nei deliri
notturni.

E da uno di questi deliri che Emilio apprende la verita e cosi
compie la mossa che portera Amalia alla morte: prega I'amico



Balli di non frequentare piu la sua casa e lui saputane la
ragione, ¢ piu che d'accordo. Amalia, vistasi scoperta e respinta
in maniera offensiva, per dimenticare ricorre all'etere
profumato, deperisce sempre piu, finché colpita da polmonite,
s'aggrava notevolmente.

Emilio richiama il Balli e i due uomini, aiutati da una vicina,
assistono la moribonda, che perd non supera la malattia e
muote.

I1 ruolo del Balli nel romanzo non ¢ solo questo. Egli, data
la sua esperienza, ha anche quello di consigliere di Emilio nei
suoi rapporti con Angiolina, con il prevedibile risultato che
Angiolina finisce per concedersi anche al Balli, senza che
costui in verita abbia fatto nulla d'intenzionale per tradire
l'amico.

A ogni modo la morte di Amalia porta tutta la vicenda alla
conclusione. Emilio trova definitivamente la forza di lasciare
Angiolina e, ritornato alla vita grigia d'un tempo, conserva il
ricordo di due persone che sono state importantissime per la
sua vita, Amalia, che rappresenta la malattia, ¢ Angiolina, che
raffigura la salute.

Svevo: Emilio Brentani ¢ un altro dei miei inetti, ¢ un
altro scrittore a tempo perso, il cui alter ego ¢ sua sorella
Amalia, una di quelle anime perse che sembrano vocate a
morire nell'ombra. L'antagonista del Brentani ¢ il Balli, un
artistoide che Emilio invidia e teme, a sua volta segretamente
amato da Amalia. La casella mobile di queste tre figure cosi
tridimensionali e cosi pure sconfitte nella loro ansia
esistenziale, nella loro precoce vecchiaia, la figura mobile ¢
Angiolina, nome aristotesco, in cui sia Emilio sia l'invidiato
Balli proiettano le loro velleita artistiche e amatorie. Angiolina,
che sembra promettere la vita, ¢ una poco di buono, una
donna fatua.

Senilita non ¢ un successo, sembra un congedo dalla vita, un
involontatio e patetico congedo dalla tentazione dell'arte.

Svevo: Non a caso sia Una vita sia Senilita parlano di
scrittori falliti.

Il brano prima citato che inizia con L'immagine della morte ¢
bastevole... ¢ tratto da Senilita. Se lei, signor Svevo avesse
pubblicato soltanto i primi due romanzi, sarebbe rimasto nella
nostra letteratura e magari ripescato a cadenza per pochi e



felici lettori. E invece, come per miracolo, il borghesissimo e
austero signor Schmitz dopo venticinque anni di silenzio
artistico e di straordinari successi imprenditoriali e affaristici,
ritorna a essere il signor Svevo e pubblica, sempre a sue spese
La coscienza di Zeno.

Non solo uno dei grandi romanzi del secolo, questo lo
sappiamo oggi, ma un romanzo che impatta il lettore con il
nome di una scienza che all'inizio del Novecento, specie in
Italia, non ¢é considerata tale.

Svevo: La psicoanalisi!

Scritta quasi un secolo fa, ma incredibilmente
contemporanea, l'opera figura come la confessione
autobiografica di Zeno Cosini, scritta per aiutare il suo
psicanalista nella cura della malattia.

Nell'opera non c'¢ una trama e la narrazione si articola
attorno ad alcune esperienze fondamentali della vita del
protagonista, quali il vizio del fumo, la morte del padre, il
matrimonio e un'impresa commerciale. Il narratore scrive in
prima persona.

Zeno Cosini decide di andare dall'analista per riuscire a
smettere di fumare. L'analista, un certo dottor S., identificabile
probabilmente con Sigmund Freud, gli consiglia di scrivere la
storia della sua vita. Il grande problema di Zeno ¢ la sua
inettitudine e inoltre suo grande problema sara il vizio del
fumo dal quale non riesce a divincolarsi. Infatti il protagonista,
che gia nell'adolescenza aveva iniziato a fumare a causa di un
rapporto conflittuale con il padre, nonostante piu volte si fosse
riproposto di smettere, non vi riesce e per questo si sente
frustrato.

I tentativi si moltiplicano, e anche gli sforzi, ma il problema
non viene risolto. A mano a mano che Zeno procede con il
racconto, il lettore comprende che l'incostanza e la faciloneria
che attanagliano il protagonista vanno ben al di la del semplice
vizio del fumo; infatti anche lo stesso matrimonio € da
considerare una delle tante decisioni prese e mai mantenute. La
malattia ¢ per Zeno l'incapacita di sentirsi a proptio agio in
ogni tipo di situazione. Il romanzo consiste nell'analisi della
psicologia del protagonista, e mette sistematicamente a nudo la
discrepanza tra comportamenti e intenzioni del protagonista.

Nel secondo capitolo emerge il tema del rapporto tra Zeno



e suo padre: difficile fin dall'infanzia la relazione ¢ deviata
dall'incomprensione e dai silenzi; inoltre bisogna aggiungere
che il padre non ha alcuna stima del figlio, tanto che, per
sfiducia, affida l'azienda commerciale di famiglia a un
amministratore esterno. I pit grande dei malintesi ¢ I'ultimo,
che avviene in punto di morte: quando il figlio ¢ al suo
capezzale il padre lo colpisce con la mano e Zeno non riuscira
mai a capire il significato di quel gesto.

L'interrogativo produrra un dubbio atroce che
accompagnera il protagonista fino all'ultimo dei suoi giorni. 11
protagonista conosce tre sorelle, di cui la piu attraente ¢ Ada: a
costel il protagonista fa la corte, ma il suo sentimento non ¢
ricambiato, perché ella lo considera troppo diverso da lei e
incapace di cambiare. Zeno ¢ particolarmente attratto dalla sua
bellezza esteriore e interiore. Tuttavia egli finisce per sposare
Augusta, delle tre la donna che meno gli piaceva.

11 conflittuale rapporto dell'autore con la sfera femminile, la
sua patologia ¢ stata bollata dallo psicologo come sindrome
Edipica, ¢ evidenziato anche dalla ricerca dell'amante.
Particolarmente interessante ¢ la concezione che Zeno ha di sé
a confronto con gli altri personaggi (le tre sorelle, il padre,
Guido, Enrico...): egli sa di essere malato e considera gli altri
sani, ma proprio perché questi ultimi sanno di esser normali
tendono a rimanere cristallizzati nel loro stato, mentre Zeno,
inquieto, si considera un inetto e per questo ¢ disposto al
cambiamento e a sperimentare nzuove forme di esistenza.

Sulla base di questa convinzione egli finisce con il ribaltare il
rapporto tra sanita e malattia: l'inettitudine si configura come
una condizione aperta, disponibile a ogni forma di sviluppo; e
di conseguenza la sanita si riduce a un difetto, I'immutabilita.

Alla fine del romanzo Zeno si considera guarito, o meglio ¢
riuscito a spiegare la propria malattia come un male che
affligge l'intera societa e scrive una critica contro la
psicoanalisi.

Prefazione

Lo sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con
parole poco  lusinghiere. Chi di psicoanalisi s'intende, sa dove
piazzare l'antipatia che il paziente mi dedica.

Di psicoanalisi non parlero perché qui entro se ne parla gia a



sufficienza. Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a
scrivere la sua antobiografia; gli studiosi di psicoanalisi arricceranno
il naso a tanta novitd. Ma egli era vecchio ¢ io sperai che in tale
rievocazione il suo passato si rinverdisse, che ['autobiografia fosse un
buon preludio alla psicoanalisi. Oggi ancora la mia idea mi pare
buona perché mi ha dato dei risultati insperati, che sarebbero stati
maggiori se il malato sul pin bello non si fosse sottratto alla cura
truffandomi del frutto della mia lunga paziente analisi di queste
menorie.

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia pero ch'io
sono pronto di dividere con lui i lauti onorari che ricavero da questa
pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso
di sé stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal
commento delle tante verita e bugie ch'egli ha qui accummnlate!

Tutti sanno che lei, signor Svevo, ¢ il primo traduttore
italiano di Freud ed ¢ stato in analisi con uno dei piu diretti
collaboratori di Freud, Edoardo Weiss. Quello che presenta al
lettore italiano ¢ un antiromanzo, un romanzo dalla struttura
disossata e anticanonica.

Svevo: Ovvio che sia ostico. Spazio e tempo sono
mescolati, alternati, nel preambolo un medico psicoanalista,
che si firma con la sola sigla, dice di pubblicare per dispetto e
per vendetta, gli episodi di un diario che un suo ex paziente gli
ha lasciato. Dentro ci sono episodi sconnessi solo in
apparenza, come quello del protagonista il cui nome ¢ tutto un
programma, Zeno Cosini, che vorrebbe smettere di fumare e
non smette mai.

I/ dottore al quale ne parlai mi disse d'inizgiare il mio lavoro con
un'analisi storica della niia propensione al fumo:

- Scrival Scrival Vedra come arrivera a vedersi intero.

Credo che del fumo posso scrivere qui al mio tavolo senza andare
a sognare su quella poltrona. Non so come cominciare e invoco
'assistenza delle sigarette tutte tanto somiglianti a quella che ho in
mano.

Oggi scopro subito qualche cosa che pin non ricordavo. Le prime
sigarette ch'io fumai non esistono pin in commercio. Intorno al '70



se ne avevano in Austria di quelle che venivano vendute in scatoline
di cartone munite del marchio dell'aguila bicipite. Ecco: attorno a
una di quelle scatole s'aggruppano subito varie persone con qualche
loro tratto, sufficiente per suggerirmene il nome, non bastevole pero a
commuovermi per l'impensato incontro. Tento di ottenere di pin e
vado alla poltrona: le persone sbiadiscono e al loro posto si mettono
dei buffoni che mi deridono. Ritorno sconfortato al tavolo.

Una delle figure, dalla voce un po' roca, era Giuseppe, un
giovinetto della stessa mia etd, e l'altra, mio fratello, di un anno di
me pin giovine e morto tanti anni or sono. Pare che Ginseppe
ricevesse molto denaro dal padre sno e ci regalasse di quelle sigarette.
Ma sono certo che ne offriva di pin a mio fratello che a me. Donde
la necessita in cui mi trovai di procurarmene da me delle altre. Cosi
avvenne che rubai. D'estate mio padre abbandonava su una sedia
nel tinello il sno panciotto nel cui taschino si trovavano sempre degli
Spiccioli: mi procuravo i dieci soldi occorrenti per acquistare la
preziosa scatoletta e fumavo una dopo l'altra le dieci sigarette che
conteneva, per non conservare a lungo il compromettente frutto del
furto.

Svevo: Come il suo matrimonio che ¢ un paradosso
vivente, sposa infatti l'ultima donna che pretende e il suo
matrimonio ¢ felice, o come la stotia di un amote adulterino,
un funerale sbagliato con un uomo mollato in punto di morte,
o lo schiaffo del padre agonizzante di Zeno Cosini al figlio
stesso.

Lei, signor Svevo, morira in un incidente stradale cinque
anni dopo la pubblicazione del suo capolavoro. Che cosa
ritiene rappresenti il suo romanzo?

Svevo: Due fattori molto innovatori nella letteratura
europea. Innanzi tutto l'introduzione della quarta dimensione,
quella dell'interiorita profonda, quella dimensione che il
Galileo dell'interiorita Sigmud Freud chiama l'inconscio

-Sigmund Freud il Galileo dell'interiorita? Geniale!

Swvevo: Pot la particolare grana della scrittura.

In effetti per molti anni si ¢ detto che lei scrive male.

Svevo: Mai dimenticare che sono nato in una famiglia
ebraica di radici sia italiane sia tedesche, la mia lingua madre ¢
il tedesco, mi sono formato nella Germania centro meridionale



in istituti commerciali e ragionieristici, nel contempo parlo il
dialetto triestino che ¢ una vera e propria lingua, e sul lavoro
utilizzo anche l'italiano.

Oggi definiamo la sua scrittura una sorta di lingua d'uso,
come si dice quella teatrale, semplice e buttata al vento.

-Magari tanti scrittori scrivessero come lei, signor
Svevo!

11 tono di questo romanzo in forma di diario, di questa serie
di ricordi e di memorie che s'incrociano, ¢ qualcosa di davvero
unico nella nostra letteratura che ha una grande tradizione
comica e satirica.

Svevo: 11 mio tono, ineffabile e immutabile, ¢ itonia nel
senso greco etimologico di mettere a distanza. Il mio scopo,
con la trovata del medico che mette alla berlina il suo paziente,
¢ di dire al lettore che nemmeno la psicoanalisi va presa come
una scienza infallibile e l'ironia ¢ il punto di forza per mettere a
distanza il male di cui I'vomo soffre, in quanto uomo ¢ in
quanto nato.

-L'ascolterei per orel

Svevo: Alla fine Zeno Cosini, insignificante solo in
apparenza, questo omino antieroe...

-... che ricorda Chaplin...

Svevo: ..alla fine questuomo ¢ perfino felice nel
momento in cui riconosce che la malattia umana, il male di
vivere, la nevrosi freudiana, ¢ lo stato di normalita.

Dunque secondo lei il mettere a giusta distanza e l'accettare
la malattia, vuol dire salvarsi dal vero male del secolo, il
nichilismo?

Svevo: Nulla pit me ¢ distante dal sorriso ambiguo,
sebbene paterno o fraterno, e dal ghigno nichilista distruttivo
del mio contemporaneo Pirandello, in cui la malattia non
smentisce la condizione di normalita, ma la incarna.

Ghigno non meno potente, se mi permette, signor Svevo,
ma l'ultima pagina, che per molti critici ¢ il suo suggello e il
suo testamento, una pagina tante volte citata negli anni che
seguiranno, lei, impennando l'immaginazione dismisura, esce
dalla condizione di borghese pieno di buon senso e di buon
umore.

Svevo: Immagino uomini occhialuti e inchiostrati,
intellettuali che non accettano la malattia come normalita e che



non sano sorridere. E allora inventano una medicina sotto
forma di ordigni che sono peggiori del male medesimo.

Nelle ultime righe del romanzo lei immagina qualcosa di
profetico, I'annuncio di un grande ordigno, di una bomba, che
si avvicina come un'ombra.

Altro che psicoanalisi ci vorrebbe. Sotto la legge del possessore del
maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalats.
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni
ritornereno alla salute.

Quando i gas velenosi non basteranno pin, un uomo fatto come
tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera
un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi
attualmente esistenti saranno considerati guali innocui giocattolr.

E un altro nomo, fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli
altri un po’ pint ammalato, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al
centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il
massimo. Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra
ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e
di malattie.

Per un attimo, per l'ultima volta, non sta parlando Zeno
Cosini, tanto meno il borghesissimo signor Schmitz. Lei,
signor Zeno, presagisce il secolo di Hiroshima e Auschwitz.

Passa la bellezza nei tnoi occhi ner,
scende sui tnoi fianchi e sono sogni i tnoi pensieri...
ho la morte e la vita tra le mani coi miei trucchi da vecchio senza
dignita:
se avessi vent'anni 17 verrei a cercare,
Se ne avessi quaranta, ragag30, 1 potrei comprare,
a cinquanta, come invece ne ho 1 sto solo a guardare ...
Passa la bellezza nei tnoi occhi neri
e stravolge il canto della vita mia di ieri;
tutta la bellezza, I'allegria del pianto che mi fa tremare
la tua leggerezza dangante come al centro del tempo e dell'eternita:
ho panra della fine non ho piin voglia di un inigio;
ho panra che gli altri pensino a questo amore come a un vigio;
ho panra di non vederti pi,



di averla persa...tutta la bellezza che mi fugge via
e mi lascia in cambio i segni di nuna malattia.
Tutta la bellezza che non ho mai colto,
tutta la bellezza immaginata che c'era sul tno volto,
tutta la bellezza se ne va in un canto,
questa tua bellezza che é la mia
mtore dentro un canto.

Roberto Vecchioni



Atto XV
Erasmo nel finale

Erasmo: A me non hai pensato?

Almeno tre volte alla settimana, signor Erasmo.

-Confermo, davanti alla vetrata del soggiorno, specie se
piove.

Erasmo: Ti rendi conto che lavoro ho fatto? Metto a
confronto la Bibbia greca con quella latina in parallelo su due
diverse colonne, le differenze saltano all’occhio.

-Che cos'ha usato, word o excel?

Erasmo: Cosa scopro?

Cosa scopre?

Erasmo: Che in quella greca non esiste alcun

riferimento alla Trinita!
Perbacco!

Erasmo: Concedetemi che le copie antiche sono per

definizione piu autentiche di quelle successive, non ¢ vero?
Concesso!

Erasmo: Da dove nasce il concetto di Trinita esposto
nella Vulgata Latina?

-Sono allo tremo! Ci mancava la Vulgata!

La versione medioevale scritta in latino della Bibbia, tradotta
dall’ebraico da San Girolamo.

-Ci siamo giocati 1 leghisti, i Musulmani ci guardano
male, ci mettiamo contro i cattolici... altro che diritti d’autore,
ci va bene se non ci mettono al rogo.

Eil prezzo del libero pensiero

Trevor Jones
Ultimo dei Moicani






