Luna barchetta
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Enzo ¢ giovane, sposato, ha un’attivita lavorativa ben avviata,
vive allineato e coperto.

Michele ¢ di media eta, lavora da casa per una banca, nei fine
settimana esce dalla routine con abitudini al limite del lecito.

Ambrogio ¢ un neo pensionato, sogna una vita spensierata,
fintanto che il fisico lo regge.

Tutti e tre incontrano Angela, mai nome cosi appropriato, e la
loro vita viene stravolta. Tutto andrebbe a buon fine se non ci
fosse Brunilde a mettersi di traverso.

Per Pistoni, commissario di lungo corso, poco stimato dai
superiori e in odore di passaporti, le sparizioni dei tre uomini non
lasciano spazi a dubbi.

Ma la falce della luna ¢ distesa come una barchetta e il tempo
sara piovoso e variabile.

E' un thriller psicologico, scritto con un linguaggio originale e
lieve ed ¢ l'eterna storia di quanto grande sia la parte nascosta di
ciascuno di noi e di quanto sia illusoria la convinzione di conoscere
veramente le persone.

Roberto Buscarini ¢ al suo terzo libro, dopo Lungomare Argentina,
canzoni alla deriva e Protagonista senga nome: un omicida seriale?

Un altro giallo in cui ogni personaggio, ogni situazione sfuma e
si perde nel dubbio.



Introduzione

Quando ho incominciato a scrivere, mi dicevano di riferirmi alla
realta.

Per me non ¢ facile.

Ci metto sempre una parte onirica e le trame, pur avendo una
struttura reale, si sviluppano in contesti immaginari. Questo ¢
diventato un tratto originale.

L’unica certezza ¢ il dubbio, ogni episodio non fara altro che
alimentarlo.

Le soluzioni proposte sono diverse e tutte accettabili.

Non c’¢ soluzione al mistero, non ho da dare, in qualita d'autore,
alcuna interpretazione autentica, ognuno ¢ libero di interpretare
quanto accade come meglio crede.

Nei miei intendimenti ¢ un modo di coinvolgere il lettore e di
non presentargli un piatto pronto da mettere in tavola. Se lo ritiene
opportuno, provi a cucinarlo, io mi sono limitato alla spesa, con la
speranza di aver acquistato materia prima di qualita, di sicuro mi
sono concesso un budget emotivo senza limiti.

Il romanzo si puo definire minimalista.

Con questo termine intendo un uso economico delle parole, in
particolare d’avverbi e d’aggettivi, e una descrizione superficiale dei
luoghi, ma non a discapito dei personaggi che anzi sono ben
analizzati e caratterizzati,

La loro vita, all’apparenza normale, viene stravolta e non sono in
grado di affrontare i cambiamenti con mezzi culturali adeguati.

ILla mancanza di dovizia nella descrizione dei luoghi va di pari
passo con l'assenza di idee politiche, economiche e religiose,
nonché di fatti storici.

Quello che m’interessa esprimere ¢ 'impossibilita di arrivare con
certezza assoluta alla realtd ultima, alla sostanza. La base ¢ la
consapevolezza che la conoscenza umana ¢ parziale e limitata, ogni
giorno questo limite ci dovrebbe far capire che non esiste una
finalita nella vita.

Un romanzo minimalista in odote di nichelismo.



Ho voluto dare forma all'idea di scrivere un incrocio di piu
percorsi, scrivendo un romanzo noir con allinterno una storia
d’amore.

Si puo davvero essere sicuri di conoscere le persone intorno a
noir

To non lo credo.

Anzi, credo che degli altri conosciamo solo la parte che ci
lasciano vedere ed in genere ¢ quella meno interessante.

A me piace quella nascosta, oscura e spesso meno nobile.

Mi piace la sua opacita.

La trovo enigmatica e seducente.



Personaggi principali
(in ordine di narrazione)

11 signor Enzo, giovane agente immobiliare, sposato

Brunilde, sua padrona di casa, nulla facente

Angela, impiegata di banca, laureata, affascinante e fragile

Il commissario Pistoni, in odore di passaporti

11 sighor Michele, consulente quarantenne, solo e complessato
11 signor Ambrogio, neo pensionato, importante conto in banca

Partecipano alla narrazione

La moglie del signor Enzo, casalinga anonima

L'impiegata del signor Enzo, bella ragazza provocante

Il funzionario di banca in quota a un partito politico
Stefania io viene di Ucraina, governante del sighor Ambrogio
11 patron, il figlio presidente gaudente e la sorella ubriacona
I figli del presidente inutili e malaticci

11 questore che tutto vede e tutto sa

Alfio, boss volgare e violento

La moglie del commissario Pistoni, trasandata donna di casa
La sorella del signor Michele che accudisce 1'anziana madre
I genitori dei personaggi principali

Le comparse

La governante di Brunilde

11 funzionario commetciale di Enzo
Un signore anziano

Gli amici della spiaggia

I trans e le puttane

Tre balordi

Un magistrato e gli psichiatri forensi



La giovane impiegata

La giovane impiegata aveva aperto l'agenzia per il turno di
lavoro pomeridiano, la mattina era stata lunga, nessun cliente,
nessuna telefonata.

Nel pomeriggio c’era piu movimento, la gente si muoveva dopo
le cinque, specie durante la stagione estiva. Nell'intervallo aveva
tenuto acceso il condizionatore al minimo e sentiva una gradevole
temperatura, non c’era umidita.

Piu tardi era previsto un caffe al bar, nel frattempo navigava in
internet e osservava il passaggio della gente sul marciapiede, essere
al piano terra aveva questo vantaggio.

Vide l'individuo fuori ad aspettare, giovane, alto, atletico, capelli
corti, jeans e canotta. Fumava una sigaretta, tird un’ultima boccata,
prima di entrare.

“Per qualche minuto avro compagnia e il tempo passera piu in
fretta”, fu il suo primo pensiero.

La giovane impiegata non fece in tempo a esternare i
convenevoli di benvenuto che si trovo una pistola puntata
all’altezza del petto.

Una grossa pistola, tenuta ben ferma.

D’istinto alzo le mani e abbasso lo sguardo.

Entrarono altri due individui, stesso look. Chiusero la porta a
chiave e inclinarono le tendine a strisce di plastica cosi da celare
linterno agli sguardi dei passanti.

Inizio a patlare quello con la pistola, il suo tono era deciso e
asciutto.

-Succederanno delle cose nei prossimi minuti, quanto gravi
dipende da te!

La giovane impiegata era paralizzata dalla paura.

“Soldi non ce ne sono, che si prendano tutto, io non opporro
resistenza’.

-Sono I'impiegata, non abbiamo valori, solo carte.

-Una borsa, una di poco conto, anonima e capiente, tu ci dici
dov’e e noi ce ne andiamo, fine della storia, la potrai raccontare.



-Una botrsa?

-L’ha lasciata due mesi fa un nostro amico che la rivuole, ci basta
sapere dov’e, I’hai visto entrare il nostro amico?

-Tanti ne entrano.

-Uno come lui devi ricordartelo, non era come i soliti clienti!

-Si, ora ricordo!

-Brava, aveva una borsa quando ¢ entrato, giusto?

-Una bortsa, si, ricordo!

-Se n'é andato senza, vero?

-Senza botsa, si, non so altro, mi dovete credere!

Incurante delle parole della giovane impiegata, I'individuo con la
pistola fece un cenno agli altri due che si misero all’opera.

Aprirono cassetti e armadi, cio che cercavano, la borsa, era cosa
evidente e non c’era bisogno di distruggere, niente era chiuso a
chiave. Andarono nell’altra stanza, quella adibita a ufficio privato,
stesso comportamento, composto e deciso.

Ritornarono e scrollarono il capo.

-Sembra che non si trovi, hai idea di dove possa essere?

-Credetemi, non so nulla della vostra botsal

-11 tuo titolare, lo hai visto uscire con la borsa?

-Lui entra ed esce quando vuole, ha le chiavi.

-Te ne ha parlator Sai cosa conteneva?

-No, lo giuro!

-Chi lo sente quello quando gli diciamo di essere tornati a mani
vuote! Passeremo dei brutti momenti!

Giro intorno alla giovane impiegata, le fece sentire la canna della
pistola sulle spalle e sulla schiena. Lei aveva le mani alzate e la
camicetta fuoriuscita dai pantaloni, senti il freddo metallo sulla
pelle.

-Ce la prendiamo una soddisfazione?

-Che cosa intende dire?

-Pantaloni bassi... camicetta scollata... se collabori, ti divertirai
anche tu.

Cosi dicendo volse lo sguardo verso i due che sorrisero.

-Comincio io, I'ultimo finisca il lavoro

Con la forza trascinarono la giovane impiegata nell’ufficio



privato.
Lei, bloccata dalla paura, non utlo.



La giovane sposa

ILa giovane sposa stava rientrando a casa con la spesa. Il
supermercato era vicino, da quando era senza marito, il sacchetto
era leggero, doveva pensare solo per lei.

Saluto con una mano il custode, apri il portone del palazzo e
chiamo I’ascensore.

Arrivo dopo qualche secondo, entro e premette il numero tre.
Ammezzato, primo piano, secondo piano, terzo piano, I'ultimo.
Spinse la portiera dell’ascensore con la schiena e si avvio per il
pianerottolo verso la porta di casa con le chiavi in mano.

Una volta aperta, fu sospinta dentro da una mano forte e decisa.
Lascio cadere a terra la borsa, si senti un braccio intorno alla gola e
una pistola sulla tempia. Impossibilitata a qualsiasi reazione fisica e
verbale, fu sbattuta sul divano.

-Una sola parola e sei mortal

Altri due individui erano entrati in casa. Stava per svenire.

-Che ti prende, vogliamo solo un’informazionel!

-Mio marito sta arrivando!

-Noi gli daremo il benvenutol!

-Che cosa volete?

-Non sei tu che devi fare le domane, tu devi rispondere, una sola
risposta, vedrai, sara facile.

-Io non so dov’é andato!

-Aspetta di conoscere la domanda, no? Non mi piacciono quelli
che pretendono di rispondere prima.

-Mi sento male, vi prego, andatevenel!

-Una borsa, ci dici dov’¢ e ce ne andiamo.

-Una borsa, quale borsa?

-Una di quelle che tuo marito usa per andare in ufficio, questa
non se I’¢ comprata e non glie’ha regalata la sua mogliettina.

-Non ho visto borse in casa.

-Non ti preoccupare, la cerchiamo noi.

Gli altri due, che fino a quel momento non si erano mossi e non
avevano parlato, iniziarono la loro opera.



In dieci minuti aprirono tutto cio che si poteva aprire, attenti a
non fare rumore.

Sparirono e fecero lo stesso lavoro in cucina, in bagno e nella
stanza da letto. Ritornarono a mani vuote.

-Le chiavi della cantina e del box, grazie!

La giovane sposa, terrorizzata dalla situazione di sottomissione e
inorridita del disordine, indico una specie di bacheca di fianco alla
porta d’entrata.

-Ci dici dove si trovano?

In uno dei tanti cassetti aperti vide una cartelletta in cui sapeva
esserci la piantina della casa con l'ubicazione della cantina e del
box.

La indico con gli occhi.

Gli altri due la presero e uscirono con in mano i fogli interni.

-Abbiamo un minuto tutto per noi.

-Non sono in grado di parlare.

-Sei giovane, ma ti vesti come se ti fosse capitata una disgrazia.

-La prego, mi sento male!

-Ti sei gia fatta un altro uvomo?

Uno dei due apparve con la borsa, laltro gli era dietro e
pronuncio la parola box.

-C’¢ dentro tutto? Portala qui!

L'individuo con la pistola prese la borsa, si avvicino alla giovane
sposa e l'apti sotto i suoi occhi.

-Guarda quanto denaro... secondo te, sono i risparmi di una
vita?

-Non ne sapevo niente!

-Mi stai dicendo che tuo marito ti nascondeva una cosa del
genere? Ti rendi conto che non sono soldi guadagnati con il sudore
della fronte? Come poteva averli? Vivevi con un farabutto, scopavi
con un delinquente!

-Mi sento mancare!

-Tu vai a fare la spesa, cerchi di risparmiare e nel box c'erano
milioni di euro! Che razza di uomo ti sei sposato? Secondo me
manca del denaro, decine di migliaia di euro, a occhio e croce,
come li ha spesi? Guarda che sono una montagna di soldi, non mi



sembra che ti stesse facendo vivere come una signora!l Non ti vedo
vestita alla moda, non hai gioielli addosso, si ¢ divertito alle tue
spalle, il tuo caro marito, e tu a pulire!

La giovane sposa svenne, per le intenzioni dei tre individui fu
considerato irrilevante.

-Questa volta il capo sara contento di noi, ci meritiamo un
premio.



11 signor Enzo, agente immobiliare

LLa vita di Enzo scorreva come una nave che salpa e abbandona
il porto senza lasciare scia.

Era felice? Aveva cio che desiderava? Conduceva un'esistenza in
sintonia con le proprie aspirazioni?

Non se lo chiedeva.

Casa e lavoro, questi erano 1 cardini della sua vita.

II lavoro era vendere case, poche centinaia di metri separavano
l'abitazione dall'agenzia immobiliare, una situazione perfetta.

Si era diplomato geometra e aveva iniziato a lavorare per una
societa edile, girava 1 cantieri della provincia e controllava
'andamento dei lavori.

Non gli piaceva, era in mezzo alla polvere e al rumore, lui che
amava la pulizia e il silenzio. I muratori puzzavano, parlavano una
strana lingua, non li capiva.

Quando capito 'occasione di rilevare un'agenzia immobiliare, la
sua unica preoccupazione fu di trovare il denaro, i genitori lo
aiutarono e l'affare si fece.

Conti alla mano, I'agenzia non andava male.

A dispetto della sua giovane eta, era un tipo attento alle spese,
viaggiava su un'auto di media cilindrata e si vestiva nei grandi
magazzini in periodo di saldi, non si proponeva alla clientela come
stereotipo dell'uomo di successo.

La zona era quella che era. Da quel quartiere le famiglie si
muovevano malvolentieri e di case disponibili alla vendita ce
n'erano poche. Ogni mese stipulava di media tre compromessi di
vendita e un contratto d'affitto.

La parte meno nobile del suo lavoro era conquistare la fiducia
dei custodi, un regalo non guastava, una signora allo stato
terminale della malattia o una coppia d’anziani in procinto di
trasferirsi al mare erano per lui informazioni basilari.

Considerando le provvigioni del venditore e dell'acquirente e un
valore medio per appartamento di duecentomila euro, era stato in
grado di tenere aperta quell'agenzia, di condurre una vita da



piccolo borghese e di dare lavoro a un'impiegata.

Interessanti erano le riconoscenze delle banche quando il cliente
chiedeva il suo consiglio per ottenere un mutuo.

La vendita dava lavoro a notai, architetti, muratori, idraulici ed
elettricisti, e tutti gli erano grati.



11 signor Enzo all’inizio se la cava bene

Erano tempi di vacche grasse, i suoi primi anni da agente
immobiliare.

Prima del boom edilizio le banche sembravano bisognose di
denaro e promettevano facili guadagni in poco tempo, qualche
mese, un anno al massimo.

Avevano cambiato la loro primaria vocazione, quanto scritto nel
loro statuto era diventato lettera morta, il loro Dna era mutato, lo
scopo principale era accumulare denaro.

Per loro era facile farlo, visto che, a differenza di quanto
accadeva per gli imprenditori che dovevano produrre qualcosa,
vendere e alla fine incassare, la banca no, il denaro dei clienti lo
aveva gia in cassaforte. Bisognava farlo sparire, convincendo i
correntisti a sottoscrivere titoli che la banca sapeva essere
spazzatura e che proponeva come investimenti redditizi.

Dov'era finita la deontologia bancaria fondata sull’indispensabile
intermediazione tra chi risparmiava e chi aveva bisogno di
finanziamenti per espandere la sua attivita, creando lavoro e
reddito?

Suo padre in passato aveva posseduto azioni di grandi aziende e
non si curava di conoscere la loro quotazione, sapeva che era come
mettere 1 soldi in cassaforte, quando ne ebbe bisogno la
remunerazione gli fu garantita.

Enzo vedeva gente che era riuscita a recuperare il cinquanta per
cento di quello che aveva investito.

La gente, delusa dal mercato finanziario, investiva in case. Basta
con 1 soldi in banca, meglio quattro mura. I tassi d’interesse erano
bassi e le banche concedevano mutui superiori al wvalore
dell'appartamento, era sufficiente dimostrare in modo sommatio
che si ristrutturava.

Se il cliente era considerato un cattivo pagatore, indebitato fino
al collo, con alle spalle fallimenti e nell'impossibilita di dimostrare
reddito, il direttore di banca lo inditizzava verso una finanziaria



collegata e tutti 1 problemi si risolvevano con un tasso d’interesse
piu alto.

Vedeva famiglie cosi desiderose di diventare proprietarie di case
che s’impegnavano per una cifra mensile pari a oltre il cinquanta
per cento del loro reddito, tra l'altro non certo, per venti o piu anni
a tasso variabile, all'inizio quello basso.

I prezzi lievitavano, buon per lui e per i proprietari. Meno per gli
acquirenti, che in banca ci ritornavano a chiedere un mutuo, in
quella stessa banca che aveva fatto perdere loro tanto denaro.

-Tutta colpa del funzionario che chissa quali interessi personali
aveva, non si preoccupi, lo abbiamo trasferito, non puo nuocere, ci
si ¢ messa la sfortuna, lei ¢ entrato presto, ¢ uscito tardi. Ha
bisogno di un mutuo? Sta acquistando una casa? Grande idea! I
prezzi sono in ascesa, nel giro di tre o quattro anni si rifara delle
perdite, se la volesse rivendere.

Enzo assisteva a queste sceneggiate e avrebbe voluto dire:

“Questo losco individuo ti ha fregato promettendoti alti
rendimenti per l'acquisto di titoli o di obbligazioni di aziende che
sapeva sull’orlo del fallimento, per quale motivo dovrebbe aiutarti?
Credi che il lupo sia diventato agnello? Ti sta imbrogliando per la
seconda volta, scappa, compra una casa senza le banche, limita le
tue ambizioni, non dare retta a tua moglie che vuole un giardino, ai
tuoi figli che vogliono una taverna per le feste con gli amici. Tra
qualche anno il giardino sara un inutile ammasso di sterpaglie, i figli
se ne andranno a vivere soli e tu rimarrai come un cretino con il
giardino e la taverna che non ci fai una sega! Scappa, fin che sei in
tempo”.

Il momento della verita arrivo presto.

I tassi d'interesse furono per la banca il mezzo per raccogliere
denaro che non entrava in altri modi a causa della loro perduta
credibilita. Triplicarono e la gente faticava a restituire le rate del
mutuo.

Il mercato immobiliare crollo.

I proprietari di case, specie quelli che avevano ottenuto il mutuo
per l'intero valore dell'immobile, si recarono in banca e diedero le
chiavi della loro casa al direttore.



-Se la tenga, ¢ sua, io faro finta che per tutti questi anni ho
pagato un affitto.

Qualche banca, incredibile a dirsi, ando in crisi e 1 dipendenti
mandati in prematura e poco favorevole pensione.

Enzo visitava case vuote, gli ex occupanti si erano portati via
anche le prese della corrente elettrica e quello che non erano
riusciti a trasportare lo avevano preso a martellate.

A lui andava meglio degli altri, il suo quartiere era un'oasi nel
deserto. Se prima, in un mercato in espansione, lui vendeva meno
degli altri, ora, in un mercato depresso, lui vendeva uguale, la sua
zona quella era, di case da vendere ce n'erano come il solito e i
prezzi scendevano.



11 signore Enzo si fidanza e si sposa

Il quartiere dove operava aveva una sua precisa connotazione,
era stato costruito agli inizi degli anni sessanta tramite l'edilizia
popolare convenzionata, le famose case dell'istituto e molte
famiglie, specie se giovani, ebbero la possibilita di diventare
proprietari, nessun anticipo, un fisso al mese per trent’anni, per un
appartamento in una zona periferica che diventera parte integrante
della citta.

Lo standard qualitativo e i criteri di costruzione erano di medio
livello.

Il quartiere si riempi ben presto di giovani coppie, di famiglie
con figli piccoli provenienti dalla provincia, d’emigranti, quelli che
al sud avevano un buon reddito e che al nord erano venuti per dare
un futuro migliore ai figli.

Nel quartiere arrivarono servizi e infrastrutture, un
supermercato, una chiesa, le scuole, un autobus di linea. Era una
zona tranquilla, le auto e i mezzi pubblici avevano accesso a tre
strade, il resto erano vialetti percorribili a piedi o in bicicletta, i
motorini tollerati di giorno e in caso di carico e di scarico di merci
ingombranti il custode permetteva 'accesso alle auto e ai piccoli
furgoni per il tempo necessario allo svolgimento del lavoro.

A distanza di quarant'anni i genitori erano diventati anziani e i
figli adulti. Lo scopo era trovare un appartamento nella stessa zona
per 1 figli che intendevano sposarsi. I nipoti li dovevano accudire
loro e non volevano percorrere molta strada per prenderli la
mattina e riportarli la sera.

L'impresa riusci a pochi.

I figli si adattavano alla zona dove erano andati ad abitare con la
nuova famiglia e le case del quartiere si liberavano per ragioni
naturali, in genere gli eredi non sapevano cosa farsene.

Si era fidanzato e, come la vedeva lui, ci si sposa con una casa di
proprieta.

La futura sposa la pensava come lui.

Enzo aspettava l'occasione giusta.



Capito una casa di una vedova morta di cancro, l'unico figlio
erede aveva bisogno di denaro.

“Pochi, maledetti, subito”, gli aveva detto senza preamboli.

Enzo la compro con quattro soldi e convolo a giuste nozze.

Cio che a lui interessava era la condizione in cui tutti gli uomini
si pongono per sentirsi dentro la societa. Casa, famiglia, lavoro,
questo era lo standard cui aspirava.

11 suo desiderio era diventare un uomo medio e anonimo, agiva e
pensava secondo cio che la gente riteneva accettabile e conforme
alla morale. Si sentiva a posto con se stesso se dava I'impressione di
essere una persona normale. Tutti da lui avevano cio che si
aspettavano, non voleva stupire nessuno, se avesse intrapreso la
carriera militare si sarebbe messo in riga e avrebbe rispettato le
regole in modo esemplare.

Non dava importanza all'amore, aveva cercato una ragazza che
corrispondesse ai suoi requisiti. L'aspetto fisico, 1'avere un colore
particolare degli occhi, essere bionda o mora non aveva
importanza.

I requisiti che doveva avere la fidanzata si riducevano
nell'accettare di fare la moglie prima e la madre dopo. La classica e
tradizionale donna di casa, capace di cucinare, di lavare e di stirare,
di tenere in ordine e pulito, di spendere il denaro con oculatezza e
con parsimonia, la fonte del reddito famigliare sarebbe stata una
sola, la sua.

Fuori discussione che andasse a lavorare o contribuisse alle
entrate finanziarie con attivita a tempo parziale.

“La donna si realizza in casa, fuori, piu che I'impiegata, che altro
puo fare? Fissare e disdire appuntamenti, prenotare viaggi, portare
il caffe nelle riunioni, sopportare gli umori del capo e farsi mettere
una mano qua, una mano la, che bella emancipazione! In casa ¢ la
regina, la padrona incontrastata. Decide tutto lei, gestisce il suo
tempo, se prima il riordino della casa e la spesa, se il bucato oggi e
stirare domani, se lavare i vetri o aspettare la giornata nuvolosa.
Quelle che lavorano dicono che in casa una donna si fossilizza e
s’imbruttisce. Povere illuse!l In casa ascolti la radio e vedi la
televisione, t’istruisci, ne senti di cose, di tanti argomenti, politica,



economia, spettacoli, sport. In casa hai il tempo per la cura della
persona, fai ginnastica, manicure, pedicure, ti curi i capelli, se ti
ammali puoi guarire con calma. Stendiamo un pietoso velo sulla
socializzazione! Le donne piu che in carriera sembravano in
corriera, ore sui mezzi pubblici, I'amica del sette e quaranta, quella
del diciotto e dieci, le stesse persone in ufficio. Un abisso, in
confronto alle casalinghe che hanno a che fare con una grande
varieta di persone: le vicine di casa, 1 negozianti, gli impiegati delle
poste e della banca, la gente per strada, il dialogo era assicurato e
vario”.

Gli dicevano:

-Dove la trovi una ragazza cosi? Non in una citta, dove le
femmine fanno le stesse cose dei maschi, studiano per un buon
impiego e un marito in casa deve aiutarle.

-Una ragazza come la voglio io I'ho trovata e me la tengo stretta.

-Ti piace? Le vuoi bene? Ti soddisfa?

-Mi basta averla trovata, il resto verra.

La sua futura sposa era stata educata a fare la moglie, istruita
nelle faccende di casa, diplomata alle magistrali per seguire 1 figli
nel loro percorso scolastico.

I due pensavano e agivano nello stesso modo, ogni loro azione
era dettata dall'ottenere il consenso sociale, non desideravano
sentirsi diversi o stravaganti.

Ristrutturarono l'appartamento quel poco che serviva e lo
arredarono con gusto classico.

Sua moglie stava in casa, era scontato, spettava a lui il
mantenimento.

Lei lo aiutava con la sua propensione al risparmio, non si
concedevano niente di superfluo, tutto, anche un regalo doveva
essere utile.

Vestivano in modo formale, acquistarono una vettura di media
cilindrata color grigio metallizzato, come la meta delle vetture in
circolazione.



11 signor Enzo, gran brutto mestiere il suo

11 loro stile di vita di basso profilo ed esente da eccessi li salvo
dalla crisi di mercato.

Enzo l'aveva previsto. I tassi d’interesse erano aumentati ad arte,
le famiglie faticavano a restituire il denaro, sospendevano i
pagamenti e la banca, cosa contro natura, si ritrovava senza fondi a
disposizione per erogare nuovi mutui.

I tempi delle vacche grasse erano finiti ed Enzo ne traeva un
vantaggio, 1 prezzi erano bassi, molte famiglie vendevano per
acquistare un appartamento piu piccolo e questo significava il
massimo che potesse ottenere, due provvigioni per la vendita, due
per I'acquisto.

Erano le banche che si mettevano di traverso, concedevano i
mutui con il contagocce, quei bastardi, oppure arrivavano al
settanta per cento del valore dell'immobile e volevano in cambio
solide garanzie di solvenza.

Lui a fatica uno straccio di proposta d’acquisto riusciva a farla
firmare all'acquirente e quelli non scucivano i soldi! Si era scelto un
brutto mestiere, uno di quelli che logora dentro, per farlo era
necessario un carattere solido.

Enzo lo sopportava perché tornava a casa a pranzo,
concedendosi un'ora di riposo sul divano, girava a piedi per il
quartiere senza l'assillo del parcheggio e non aveva lunghi tempi di
viaggio per recarsi al lavoro.

La crisi economica produsse in loro un altro effetto, rimandare
la nascita di un figlio. Una decisione che non ebbe bisogno di tanti
discorsi, futono sufficienti due minuti a colazione, entrambi
avevano da poco passato la trentina e un anno lo potevano
aspettare.

Nella sua agenzia entrarono individui che non avevano
intenzione di vendere la casa o di acquistarne una in zona.

Erano 1 suoi stessi clienti, quelli che in passato avevano
acquistato casa e l'avevano persa, volevano la restituzione della
provvigione perché lo ritenevano complice di una truffa.



Era stato o no lui a portarli in quella banca? Erano in mezzo a
una strada, con tutta la famiglia diventata numerosa, migliaia di
euro facevano comodo. Avevano bisogno di una casa in affitto,
basso s'intende, e lui gliela doveva trovare.

Le loro possibilita erano zero, nessuna restituzione di
provvigioni, nessuna casa a equo canone, lo sapeva lui e lo
sapevano loro, per un'ora in agenzia si scatenava il finimondo, la
gente urlava, i bambini piccoli piangevano, i nonni si sentivano
male, i genitori minacciavano.

Se era in giro per il quartiere, doveva rientrare, con lui volevano
parlare, non con un’inerme e innocente impiegata.

Enzo tentava di calmarli, in genere ci riusciva consigliando loro
di rivolgersi a un'associazione di consumatori o alle istituzioni
preposte all'assegnazione di una casa popolare. Un paio di volte
dovette chiamare le forze dell'ordine, la situazione era critica e
stava degenerando.

Ebbe dei danni, i clienti infuriati sembravano avere una
particolare predilezione per il video dei personal computer. Non
sporse denuncia e sostitul a sue spese il materiale danneggiato.

Una mattina, all'apertura dell'agenzia, si trovo sulla saracinesca e
sui muri vicini delle frasi d’insulto.

Provvide lui stesso a cancellarle e in seguito fece intervenire
l'imbianchino.



11 signor Enzo e 1 loschi individui

Nella sua agenzia entrarono altri tipi d’individui che non
volevano rompere niente, di baccano ne facevano poco ed erano
discreti. Se in agenzia c'era 'impiegata, s'informavano, con modi
garbati e gentili, della presenza del titolare. Erano mandati dalle
finanziarie ed erano i piu pericolosi. Gli appartamenti di chi
avevano finanziato con la sua intermediazione erano vuoti e
danneggiati, gli ex proprietari irreperibili e la casa messa all'asta a
norma di legge.

Non ci dovevano rimettere e la procedura per il rientro dei
capitali era semplice. Acquistavano loro l'appartamento tramite
un'altra societa o una persona di fiducia, lo sistemavano e
incaricavano Enzo della vendita.

-Le condizioni le dettiamo noi, il contratto standard dell'agenzia
te lo scordi, il pagamento dell'appartamento avverra in contanti e
senza traccia contabile, se l'affare va a buon fine secondo queste
regole, avrai la tua parte, a nostra discrezione.

Se avesse rifiutato di accettare o, peggio, finto di accettare
facendo passare mesi senza concludere l'affare, non sarebbe bastata
una mano di bianco a cancellare i danni che l'agenzia avrebbe
subito!

Quando l'impiegata gli disse per telefono che un tale voleva
parlare con lui di questioni particolari, Enzo penso ai soliti
appartamenti recuperati dai clienti morosi.

-Questo sembra diverso.

-In che senso?

-Non saprei dirle, ¢ appariscente, ha lasciato 1'auto, e che auto, in
seconda fila davanti alle vetrine e con le chiavi dentro, come se
nulla fossel!

Il giorno seguente Enzo si trovo al cospetto di un individuo
tanto volgare quanto sfrontato. Cinquant'anni li portava male,
aveva la pancia ed era dedito a parecchi vizi.

Senza preamboli, a parte un formale saluto, il signor Alfio apri
sotto gli occhi esterrefatti di Enzo una borsa con dentro denaro



contante in biglietti di vario taglio uniti in mazzette.

-Che cosa dovrei farci con questa montagna di soldi?

-Secondo te, con i soldi, che ci fa un cristiano?

-Non saprei, io tutti questi soldi non li ho mai visti, figuriamoci
averli!

-Si compra, ragazzo!

-Quanti saranno?

-Che t'importa, non sono tuoi, se compri bene, te ne potto
un'altra di valigial

-Ho giusto un quadrilocale ben tenuto...

-Di che cazzo stai parlando? Di case ne ho a decine, non ci sono
negozi da queste parti? Non ci stanno bar o gioiellerie?

-In questa zona la vedo dura.

-Ragazzo, cambia zona! Chi t'impedisce di comprare dove vuoi,
siamo in un paese libero o no?

-lo sono un professionista che s'interessa di abitazioni, non
m'intendo di esercizi commerciali o pubblici.

-Tu, ragazzo, non hai capito una beata faval Che ci vuole a
comprare? Qui ci sono dei soldi che devi spendere e basta, non
m'importa di fare degli affari, altrimenti mi sarei rivolto ad altril Tu
mi devi trasformare questo denaro, che, detto tra noi, non sono i
risparmi di una vita, in qualcosa che sia pulito e onesto, guarda il
vestito che ho addosso, guarda l'orologio al polso e vuoi sapere con
che macchina sono venuto? Non posso passare la vita a comprare,
me li mangiano le donne, 1 soldi, quelle sgualdrine!

-Perché io? Cosa ci guadagno?

-Bravo, cosi si ragiona, cominciamo dall'ultima che hai detto! Ci
guadagni quello che vuoi, io non ti verro a chiedere quanto hai
speso, diciamo che ti credero sulla parola, qualsiasi cifra mi dirai
stara bene, mi sono spiegato?

-1l problema ¢ che non tutti vendono...

-Vendono, non ti preoccupare! Con la crisi che c'e in giro, sai
quanti si sbarazzano del negozio e portano a casa i contanti! Non
te lo vengono a dire, se no tu capisci che sono in difficolta e
devono abbassare il prezzo, tu sventola sotto il loro naso una di
queste, che sentano l'odore e vedrai come vendono! Poi, cosa hai



detto? Perché ho scelto te? Un mio amico, uno che ¢ stato qui, mi
ha parlato bene di te, non ti piace la confusione, non ti piace avere
problemi, sei incensurato.

-Non capisco.

-Mamma mia quanto sei ingenuo... non hai un cazzo di tuo, a
parte due miseri locali, ti puol intestare un negozio senza destare
sospetti, non ti montare la testa e non fare quella faccia, ti sto
riempiendo le tasche di soldi.

-Dovrei giustificare come sono entrato in possesso di questo
denaro!

-Non devi giustificare un accidente, il contante non si denuncia,
deve essere chiaro che tra di noi non ci saranno formalita, a me
basta la tua parola, a patto che non ti vengano strane idee in testa.

-Posso pensarci?

-Secondo te, ora che mi hai visto in faccia e che sai cosa tengo
nella borsa, puoi dire no? Datti da fare, una gioielleria, per iniziare.

I signor Alfio prese una mazzetta di banconote da cinquanta
euro e la pose sulla scrivania.

-Sono tuoi, un anticipo per le spese che dovrai sostenere, cosi si
usa... carina la tua impiegata e tu hai la faccia di uno che gli piace
avere sempre l'uccello umido, te ne serviranno di soldi! Buona seral

Prima che entrasse l'impiegata, Enzo infildo la borsa in un
cassetto della scrivania che chiuse a chiave e si mise in tasca la
mazzetta di banconote.

“Devo dirlo a mia moglie? Accetterebbe di diventare complice di
un reato al quale non posso sottrarmir Per il momento lasciamola
fuori, e con lei 'impiegata e i miei genitori, nascondero la borsa nel

2

box”.



11 signor Enzo e la banca

I lavoro, quello ufficiale, ne risenti. I suoi pensieri erano tutti
rivolti alla vendita degli appartamenti delle finanziarie, senza avere
garanzia di guadagno, e alla ricerca di esercizi commerciali da
acquistare in nero. Le compravendite tradizionali diminuirono, in
parte compensate dall'aumento delle richieste d'affitto.

Mantenne fede alla decisione di tacete a tutti della borsa
milionaria.

Gli faceva pena sua moglie.

La vedeva alle prese con volantini colorati trovati nella casella
postale, studiava un percorso delle offerte del giorno, in quel
supermercato la carne costava meno, in quell'altro era la verdura a
essere conveniente, percorreva chilometri per risparmiare un euro.

Sulla tavola Enzo vide comparire strane marche. La moglie
approfittava di speciali promozioni per fare scorta, in cantina vide
moltiplicarsi le bottiglie di olio extravergine, i fustini di detersivo, le
scatole di pelati, tutta roba che non deperiva.

Ogni mese un'agenzia veniva chiusa per bilancio negativo e la
casa madre, non volendo perdere la zona, offriva a Enzo, gestore
di una delle poche agenzie che stava a galla, in apparenza grazie alla
sua oculata gestione, l'acquisizione di quella zona.

Lui prendeva tempo.

Avere piu lavoro non era nei suoi programmi. Tento di far capire
alla casa madre che lui riusciva a far quadrare il bilancio e ad
assicurare il profitto solo grazie a uno sforzo maggiore rispetto al
passato, le diminuite compravendite non significavano minor
lavoro e maggior tempo a disposizione.

Quelle che portava a termine erano il frutto di una dura ed
estenuante trattativa, il caso c'entrava poco, le case da vendere le
scovava con fatica, che ci provassero loro a fare il filo a una donna
ultraottantenne malaticcia o a passare ore al bar con un custode o
tirare dentro 1 clienti per i capelli, come fanno i camerieri fuori dai
ristoranti nelle localita turistiche.

La casa madre lo lasciava tranquillo un paio di mesi, poi tornava



alla carica.

Enzo era alle corde.

Prima di accettare, si gioco I'ultima carta. Un dato di fatto era la
sua scarsa padronanza delle tecniche bancarie, un’ignoranza dovuta
piu all'idiosincrasia per le banche che all'incapacita intellettuale.

-Avete assistito a un colloquio tra un direttore di filiale e un
nostro cliente che ha bisogno di un mutuo? Vi rendete conto di
quante menzogne sento dire? Se io, in prima persona, conoscessi le
segrete cose del sistema bancario, potrei proporre al nostro cliente
soluzioni finanziarie adatte, piuttosto che metterlo nelle mani di un
farabutto. Fatemi fare un corso in banca sulle tecniche di
finanziamento, voi conoscete la strada, e vedrete che riuscito a
concludere un maggior numero di contratti.

Ai manager della casa madre le parole di Enzo sembrarono
grezze e strumentali, non li convinse del tutto, ma avevano una
loro logica di base e lo accontentarono.

Se la sua idea avesse dato 1 frutti da lui stesso ipotizzati, sarebbe
aumentato il fatturato. In caso contrario, Enzo non poteva piu
rifiutare di prendere in concessione un'altra zona.

“Se non fosse per la borsa milionaria dalla quale attingo a piene
mani, non potrei tenere aperta I'agenzia, ma a quelli non lo posso
dire.”

Per mantenere il suo stile di vita nel solito formato anonimo e di
basso profilo, Enzo imbuco la strada che lo porto dritto allo
stravolgimento di tutto, famiglia, casa, lavoro, vita.

Le tragedie nascono da minimi fatti.

Fu mandato presso la sede di un’importante banca d’interesse
nazionale a seguire un corso specifico per tecniche di
finanziamento.

Erano in dieci, lui e altri nove funzionari di banca. A lui era stato
detto di spacciarsi per un dirigente di una finanziaria, problemi di
relazione non ce ne furono.

Fin dal primo giorno si rese conto di non essere all’altezza della
situazione.

In altre parole, non capiva nulla.

“Quei numeri, quei simboli, quei grafici, quelle formule! Per



quale motivo una banca si deve inventare tecniche di
finanziamento? Io ho bisogno di denaro, tu ce 1'hai e lo dai a me, io
te lo restituisco nel tempo con l'aggiunta degli interessi pattuiti e il
gioco ¢ fatto. Questi s’inventano sigle accattivanti, parlano di
prestiti obbligazionari, di cedole aggiuntive, di collocamento legato
a indici azionari, di rendimenti potenziali, di performance del
paniere, di struttura della formula, scrivono pagine su pagine,
nessuno, a parte loro stessi, ¢ in grado di capire a cosa va incontro
chi sottoscrive il finanziamento™.

Enzo era un ragazzo semplice, a lui interessavano due cose.

“La prima, me li dai i soldi? La seconda, quanto ti devo dare al
mese?”

L'unico investimento che considerava era il risparmio e il suo
volto era il libretto postale. I genitori gliene avevano aperto uno da
piccolo e lui lo conservava. Non c'erano spese, gli interessi erano
quelli di mercato, era difficile prelevare denaro, era difficile
spendere.

Se avesse voluto fare qualcosa di diverso, avrebbe considerato i
buoni fruttiferi. Chi in passato li aveva sottoscritti, affrontava
meglio quei momenti di crisi.

Chi si era affidato alle banche di denaro non ne aveva piu.

I titoli di stato rendevano cosi poco che, tolte commissioni e
spese, dopo un anno non si recuperava l'inflazione.

La sua idea di sostituirsi alla banca per proporre in prima
persona un finanziamento alternativo, non aveva speranza di
successo. Lui stesso quei finanziamenti non li capiva e non li
avrebbe sottoscritti, come avrebbe convinto i suoi clienti a farlo?

La sua attenzione, invece che dalle formule, fu catturata
dall'insegnante, la dottoressa Angela.

La osservo presentare gli argomenti secondo un collaudato e
rigido protocollo, in piedi davanti alla cattedra, misurando parole e
gesti, vestendo come si conviene, gonna sotto il ginocchio, giacca,
entrambi di colore scuro, camicia bianca, scarpe tacco medio,
capelli lunghi e sciolti, trucco e gioielli quanto bastavano, la sua
femminilita mortificata dalla serieta professionale.

Enzo in quell'insegnante vide la femmina.



Non staccava gli occhi dal suo corpo, la squadrava dall'alto al
basso, e viceversa, una, due, tre, cento volte e ogni volta era un
immaginare cosa ci fosse sotto la gonna, sotto la giacca, sotto la
camicia.

Le sue forme non davano adito a dubbi. Sotto c'erano cosce,
glutei, pancia, seno, fianchi, schiena, spalle, che lui avrebbe voluto
toccare, sentire addosso, aspirare a larghe narici.

Di donne, nel corso della sua breve carriera di venditore
immobiliare, ne aveva conosciute di ogni eta e di ogni condizione
sociale. Singole, fidanzate, separate, divorziate, vedove. L.e donne
avevano l'ultima parola sull'acquisto di un appartamento, in loro lui
vedeva le provvigioni, i1 modo per mantenere la famiglia e
allargarla, rendere la casa confortevole, pagare le bollette, mettere
da parte qualcosa.

Non si permetteva di fantasticare su di loro, il suo
comportamento nei loro confronti era dettato dal raggiungimento
del suo scopo e i metodi che usava erano professionali. Nessuna gli
aveva fatto l'effetto che gli stava procurando la sua insegnante.

L'altra donna con cui aveva a che fare era la sua impiegata. Era
alta e aveva un corpo perfetto, si vestiva in modo provocante, un
giorno una minigonna, un altro jeans stretti, pancia scoperta,
scollatura generosa. Si alzava con una scusa, si chinava per cercare
una pratica nel cassetto basso di uno scaffale, i clienti maschi la
seguivano con lo sguardo.

Enzo sapeva che quello era il modo per farli rimanere in agenzia
o ritornare. La sua impiegata aveva dieci anni meno di lui e
conosceva sua moglie.

A prescindere dal genere di donne con le quali aveva a che fare,
trovandosi in condizioni favorevoli a un approccio, del tipo soli in
una casa, lui era un uomo sposato e come tale, per definizione, non
desiderava altre donne.

La regola era quella e lui le regole le rispettava.

Erano la base della civile convivenza, le regole, scritte e
tramandate, condivise e accettate. Un uomo e una donna non
erano niente se non uniti in una famiglia. Lui le case le vendeva a
famiglie o a chi aveva intenzione di sposarsi. La famiglia era il



fondamento della societa, l'inizio di tutto, niente e nessuno la
doveva disturbare, nessun elemento estraneo la doveva inquinare.

Enzo, durante la giornata, non pensava a sua moglie come
donna e non era preso dal desiderio di tornare a casa per stare con
lei e godersela.

“Una moglie non si desidera”.

Cio che gli interessava era far vedere di essere un uomo sposato
e che a casa c'era chi pensava al pranzo e alla cena, alle pulizie e alla
spesa, mentre lui si dannava per chiudere i contratti e assicurare un
reddito che permettesse un discreto stile di vita.

Da fidanzato, non aveva fantasticato sulle soddisfazioni che gli
avrebbe dato la futura moglie e non l'aveva immaginata in
atteggiamenti provocanti, come fosse da spogliata, quale biancheria
intima indossasse.

Lui e sua moglie per la casa giravano vestiti, in bagno ci
andavano separati e a letto indossavano il pigiama. Enzo della
moglie aveva visto solo trasparenze, il sesso era tradizionale e
silenzioso.

La dottoressa Angela gli mando per aria tutto, perse la testa, gli
argini della sua vita, la casa, la famiglia e il lavoro, si ruppero.

Se avesse abbandonato il corso, si sarebbe salvato dal terremoto
che di li a poco avrebbe scosso la sua vita.

Felice la lepre al mattino, non conosce 1 pensieri del cacciatore al
risveglio.

Messo da parte il suo innato perbenismo, studiava il modo per
entrare in maggior contatto con quella donna che gli rendeva
difficile il sonno.

Non sentiva rimorso nei confronti della moglie.

Le due donne non entravano in conflitto, la moglie era la casa, la
famiglia, Angela il desiderio. Non avrebbe fatto con la moglie
quello che avrebbe voluto fare con Angela, non immaginava
Angela a cucinare, a lavare ¢ a stirare.

Entrambi convivevano dentro di lui.

Le rigide regole del corso non lo aiutavano. Con la scusa che gli
argomenti erano tanti e 1 tempi stretti, non erano ammesse
interruzioni, ogni argomento veniva trattato dall'inizio alla fine,



questo era il modo per avere del tempo alla fine della giornata da
dedicare alle domande.

Durante l'intervallo per il pranzo lei spariva e le due pause
previste, una alle dieci della mattina, l'altra alle quattro del
pomeriggio, erano troppo brevi per un contatto ravvicinato, d'altra
parte impossibile per la presenza degli altri partecipanti.

I giorni passavano.

Non gli restava che prendersi un rischio, un fatto per lui
inusuale.

Chiese alla sua insegnante di fermarsi alla fine della lezione per
un colloquio privato, l'aula stessa andava bene, questione di
pochissimo tempo.

Lei, non immaginando il vero motivo di quella richiesta, lo fece
accomodare nel suo ufficio due piani sopra.

Enzo diede uno sguardo oltre le vetrate e vide il castello, il
parco, la cattedrale, altro che il piano terra della sua agenzial

-Mi sbaglio o lei dal corso non sta traendo i benefici sperati?

Si meraviglio dell'intuizione.

“Come ha fatto a capitlo? E cosi evidente il mio sguardo perso?”

-Dottoressa, non capisco un accidente di cio che lei dice, io ho
bisogno di proporre finanziamenti semplici, quello che riesco a
fare ¢ un calcolo sommario della rata a tasso fisso e di quello
variabile, non devo fare sforzi, ci sono le tabelle.

-Secondo lei in quale modo potrei aiutarla?

Fu colpito dalla domanda.

Aveva qualche anno piu di lui, vestiva in modo impeccabile per il
ruolo, di statura inferiore alla media, il corpo armonioso e
proporzionato. I’aveva osservata camminare per il corridoio, a
ogni passo la gamba che si muoveva finiva davanti a quella ferma,
un piede allineato all'altro.

Suo padre un giorno gli aveva detto che una donna per far
godere un uomo doveva avere gambe forti. Non capiva il senso
compiuto di quelle parole, sua moglie le gambe forti non le aveva.
Qualsiasi cosa avesse avuto sua moglie di eccitante lo nascondeva,
non si lasciava andare, sia nei gesti, sia nelle parole, in nome di quel
conformismo che era alla base della loro vita.



I’amore lo facevano due volte alla settimana, usavano il
preservativo, lei rimaneva molle e passiva, lui s'impegnava, lei non
lo aiutava. Aveva la netta impressione che lei subisse, non provasse
piacere e desiderasse la fine del rapporto.

L’ancheggiare sconveniente ed eccitante di Angela l'aveva
turbato, la immagino forte e ansimante. Quella donna che gli
provocava pensieri caldi e sensazioni piacevoli, gli chiedeva come
essergli utile e lo guardava.

-Non saprei, potremmo fare un tentativo, un esperimento,
fingere che io sia un cliente che ha bisogno di un mutuo e lei mi fa
delle proposte.

-Mi sembra una cosa divertente, potrei accettare!

-Le confesso di aver pensato di abbandonare il corso, se non
I'ho fatto, ¢ per avere la possibilita di vedetla... intendo dire, per
farle questo discorso.

-Alla fine della prossima lezione lasci passare un minuto e mi
raggiunga nel mio ufficio, le dird come organizzare i nostri
incontri, le raccomando la discrezione con i suoi colleghi e con chi
’ha mandata. Sto uscendo, 'accompagno.

Per il corridoio camminarono affiancati, I'abbondanza di vetri gli
permisero di vederla camminare a trecento sessanta gradi.

In ascensore non parlarono, un braccio fu a contatto e lei non
accenno a scostarsi.

Sulla porta d'uscita si strinsero la mano, dovette essere lei a
lasciare la mano e lui che rimase a osservatrla fino alla discesa in
metropolitana.



11 signor Enzo e l'appartamento della coppia anziana

Enzo segui la lezione successiva al solo scopo d'incontrarla.

Di finanziamenti, dell’agenzia, dei mutui, delle case da vendere e
da affittare, della moglie, degli appartamenti degli strozzini, banche
o finanziarie che fossero, della gioielleria da comprare per quel
losco individuo a nome Alfio, non gli importava nulla.

Lei gli era entrata dentro.

Non aveva mai provato quello stato d’animo alterato,
l'adrenalina gli scorreva nelle vene.

Con sua moglie, fin dai primi tempi del fidanzamento, non
avevano parlato che di problemi legati al matrimonio, con 1 parenti
a dire la loro e a raccontare le loro inutili esperienze. Non aveva
desiderato sua moglie come desiderava la sua insegnante.

LLa lezione non finiva pit.

La dottoressa Angela la termino alle cinque e trenta in punto,
non un minuto piu tardi, si scuso di non poter rispondere alle
domande di approfondimento, se ci fossero state le avrebbero
dovute conservare per la lezione successiva, aveva importanti
pratiche da discutere con la dirigenza.

Lei prese l'ascensore. Lui fu l'ultimo a uscire dalla stanza e si
fece due piani a piedi con forzata calma.

Nei corridoi incontrdo un paio di persone, una patlava al
cellulare, un’altra leggeva un foglio, non fecero caso a lui, erano
abituati a vedere estranei.

Busso e la porta si apri subito.

Entro e lei richiuse la porta voltandogli le spalle.

Non le diede il tempo di parlare, la abbraccio dal didietro,
cingendola con le braccia e facendole sentire il suo corpo, fu un
gesto spontaneo ed esente da ogni forma di aggressivita.

Quella posizione durd un minuto, non voleva spingersi oltre, le
sue intenzioni erano chiare, spettava a lei decidere se continuare e
dare spazio al suo desiderio, oppure allontanarlo con male parole.

Bastava riaprire la porta e lui si sarebbe scostato, fine della storia.

Angela si giro e lo bacio.



Gli teneva il viso tra le mani.

Lui la strinse contro di sé tenendole i fianchi, le gambe di lei
s'intrecciavano con le sue e si muovevano con il solo limite della
gonna stretta.

Enzo era perso, non si rendeva conto dov'era, con chi era, cosa
stava facendo.

Accenno con una mano ad alzarle la gonna, operazione poco
agevole. Angela si divincolo e, ricomponendosi 1 capelli, si diresse
verso la scrivania.

-Aspetta un momento, ti prego.

-Scusa, mi sono lasciato prendere la mano.

-Avevo capito che sarebbe finita cosil

-lo spero che non sia la fine, ma I'inizio.

-La tua scheda parla chiaro, sei sposato, non hai figli, ma avere
una moglie ¢ gia una famiglia.

-Angela, per te lascio tutto.

Si era avvicinato di nuovo a lei con evidenti intenzioni. Angela
giro intorno alla scrivania e si mise seduta sulla sua poltrona.

-Lasceresti tutto, faresti questo per me, cosa sai di me?

-Sei sposata?

-No, questo no.

-Maledico il giorno in cui mi sono sposato, I’ho fatto senza
amore, lo capisco ora, sei la donna piu affascinante e piu
desiderabile che io abbia incontrato!

Si era inginocchiato ai suoi piedi. Non si rendeva conto del
destino cui andava incontro, tutto era nato dal non voler cambiare
nulla nella sua vita e continuare a condurre una vita tranquilla.
Aveva messo i piedi nel vuoto.

-Alzati, ti prego, ricorda che siamo nel mio ufficio, vai a sederti
di fronte a me, parliamo di noi, ti va?

Enzo ubbidi.

Non prima di aver messo una mano sulla coscia di Angela e di
averla sentita forte.

Il colloquio fu intenso. Lei non aveva problemi, impegni
professionali a parte, era una donna libera, gli diede il numero del
cellulare.



I problemi erano tutti dalla sua parte, anche se lui in quel
momento pensava di non averne o di risolverli in modo brillante e
sbrigativo.

“Chiedero la separazione, se mia moglie fara storie, le lascio la
casa. Al diavolo genitori, amici e parenti. Al diavolo quel quartiere
di vecchie famiglie! Al diavolo gli strozzini! Al diavolo i loschi
individui! La mia felicita ¢ piu importante”.

Lo preoccupavano due cose: dove incontrare Angela e quando.

Non erano preoccupazioni da poco, le espresse con garbo.
Angela gli dava carta bianca. Escludeva, per ovvie ragioni, I'orario
di lavoro, intervallo compreso, lavorando lei in centro citta non
c’erano luoghi dove incontrarsi se non per uno spuntino. La sera
non era opportuna per via della situazione famigliare di lui e stesso
discorso per la domenica.

Bisognava fare le cose per bene, rendere ufficiale la loro
relazione dopo la sua separazione. Il tempo doveva essere sottratto
a quel lavori paralleli di vendita e di acquisto che era costretto a
svolgere e l'ideale era il sabato pomeriggio.

Un pensiero gli passo per la mente:

“Per quale motivo iniziare con le menzogne? Perché
nascondersi, se 'obiettivo finale ¢ rifarsi una nuova vita?”

Taglio corto con se stesso.

“Iniziamo cosi, poi vediamo”.

Non rimaneva che stabilire dove. Angela lo prego di evitare il
motel, le sarebbe sembrato di vivere una storia di basso profilo.
Tradotto, di essere una donna di strada. L’auto era da escludere,
con tutti i maniaci in circolazione. Enzo divento pensieroso.

“Per quale motivo lei non mi propone casa sua?”’

Angela gli venne in aiuto.

-Con tutte le chiavi di casa che hai, ce ne sara una arredatal

Ce n’erano tante e una in particolare faceva al caso loro. Due
persone anziane, marito e moglie, si erano trasferite in Riviera e
avevano deciso di mettere in vendita la loro casa, con il ricavato si
sarebbero comprato un alloggio al mare.

I contratto era stato firmato un giorno prima, il prezzo pattuito
buono, la coppia anziana si accontentava del venti per cento in



meno della valutazione di mercato purché si vendesse e
smettessero di pagare 'affitto.

Enzo aveva un paio di clienti in portafoglio con quel budget di
spesa e interessati alla zona. Una vendita conclusa, prima che
Angela entrasse nella sua vita.

Prima si navigava con andatura portante, tranquilla e monotona,
ora di bolina stretta, dura e impegnativa, ma vuoi mettere la
soddisfazione?

Con un prezzo alto quella casa non l'avrebbe acquistata nessuno.
Non c’era pericolo che arrivassero all'improvviso i proprietari, i
vecchietti viaggiavano con il treno e lui si era messo d’accordo che
quando fossero tornati per accettare la proposta d’acquisto, lui
sarebbe andato alla stazione a prenderli.

In quella casa erano attive tutte le utenze, acqua e luce erano
garantite, avevano lasciato tutto 'arredamento di base, avrebbero
fatto il trasloco a casa venduta.

Era fatta. Le diede I'indirizzo.

-Ti aspetto questo sabato pomeriggio.

Angela si dimostro straordinaria, viveva il suo corpo con gioia,
era pulita e curata, odorava di buono anche dopo.

Era attiva e passiva, secondo il momento e la circostanza, era lui
che faticava per stare alla sua altezza.

Se con la moglie dopo un minuto non vedeva 'ora di dedicarsi
ad altro, con Angela arrivare alla fine significava godersela meno.

Mezzo bicchiere di barolo allungato con mezzo bicchiere
d'acqua, una catastrofe per chi ¢ abituato a bere buon vino! Una
delizia per chi beve acqua?

In amore Enzo aveva bevuto solo acqua.

Di quei pomeriggi ne trascorsero due.

Lui aveva deciso di patlare alla moglie della separazione quando
Angela glielo avesse chiesto, non considerava esaustivo il loro
primo colloquio in ufficio.

Al momento, questa richiesta non arrivava.

Viveva quel periodo della sua esistenza tra il sogno e la realta,
una sorta d'ipnosi controllata. La casa e la moglie, fino a quel



giorno al centro della sua vita, erano scese di livello nella sua scala
di valori.

Gia fantasticava su una nuova casa, una nuova moglie.

Il lavoro ufficiale andava male, vuoi per la crisi di mercato, vuoi
per lo scarso impegno, ma lui lo viveva come un disturbo.

Ogni sera, nel breve percorso tra ufficio e casa, telefonava alla
sua amante. Quei pochi metri diventavano chilometri.

“Angela lavora in banca e guadagna bene, ha una buona
posizione, le chiedero di trovarmi un impiego a reddito fisso e con
orari regolari, avro piu tempo per stare con lei”.

Era in caduta libera. Tutto sembrava procedere, il momento
dell’impatto al suolo era imminente.

L’impiegata lo inchiodava alle sue responsabilita.

-Signor Enzo, gli affari vanno male, si lavora tanto, si sta ore al
telefono, si parla per giornate con un cliente, si fanno vedere gli
appartamenti, una, due, tre volte, si stendono preventivi e alla fine
non si conclude niente! Lo sa quante agenzie stanno chiudendo?
Sono preoccupata per il mio futuro, io mi trovo bene e mi piace
questo lavoro, me lo dica se devo darmi da fare per trovarne un
altro.

Enzo aveva in testa la felicita di quando era con Angela e
l'abbandono tra le sue braccia. Prendeva tempo.

-La crisi ¢ piu percepita che reale, la casa madre ci tiene a questa
agenzia, l'unica in zona, la presenza ¢ necessaria per l'immagine e
anticipa tutte le spese, stipendi compresi, i conti si faranno alla fine
dell'anno e c'e ancora tempo per chiudere importanti affari.

-Sono preoccupata per quelle visite che riceviamo, io apprezzo
che lei mi tenga fuori, ma ¢ evidente che questi individui non sono
normali clienti.

-Ha detto bene, lei deve rimanerne fuori, sono cose alle quali
devo pensare io.

-Si ricordi di quellindividuo, l'ultimo che ¢ venuto, telefona
spesso ¢ la cosa non mi piace, lei non c'¢ mai in agenzia, posso
dargli il suo cellulare?

Enzo si apprestava a vivere il terzo sabato pomeriggio con



Angela, quando nella tarda mattinata di giovedi ricevette una
telefonata sul cellulare.

Non riconoscendo il numero, temette che fosse il losco
individuo.

-Mi chiamo Brunilde, sa chi sono?

-Non ho sottomano 'agenda, se mi ricorda 'appuntamento?

Rispose con voce sollevata.

-Questa non ¢ una telefonata di lavoro, io sono un’amica di
Angela.

-Le ¢ successo qualcosa?

-Stia tranquillo, sta benissimo, noi dobbiamo vederci quanto
prima e il motivo ¢ Angela, ci sono cose che lei deve sapere,
potremmo bere un caffée domani, che ne dice?

-Dico che va bene, lei perd mi mette addosso un'ansial

-Vedra che dopo aver sentito cio che ho da dirle, lei si sentira
sereno.

-A domani, mi dica dove.

-Al bar del centro commerciale, non le dica della mia telefonata,
non si preoccupi, la riconoscero io, ho la sua foto.

“Di quale foto stava patlando? Per quale motivo ce 1'ha una sua
amica? Si usa fare cosi tra donne?”

Gli venne in mente la foto del corso in banca, Angela I'aveva
conservata.

Enzo passo lintera giornata in preda all’agitazione, le parole di
Brunilde non l'avevano tranquillizzato. Si era presentata come
un’amica, non voleva che Angela sapesse della telefonata e
dell’incontro, non aveva senso. Fu forte lo stimolo di dirle qualcosa
nel corso della telefonata serale, ma si trattenne in osservanza alle
disposizioni di Brunilde.

Mentre guardava la televisione con sua moglie che sonnecchiava
sul divano, ebbe un'illuminazione.

“Mi dira che ¢ arrivato il momento di far fronte ai miei impegni,
cioe di separarmi”.

Enzo apprezzo che questo discorso glielo avrebbe fatto un'altra
e non lei, non voleva sbagliare nel parlare e rischiare di perderlo.

Se la sua reazione fosse stata negativa, 'indomani pomeriggio



avrebbe avuto modo di rimediare dicendo che la sua amica si era
sbagliata, si sarebbe rifugiata nel classico non ne so niente, ¢ stata
un’iniziativa tutta sua, la chiamo e mi sente!

Ci teneva tanto a lui!

Il momento di prendere una decisione era arrivato. Con un gesto
di stizza disse alla moglie che per dormire c’era il letto, non il
divano.

La povera donna si stupi di quella reazione inusuale e rispose
che lei non gli stava dando fastidio, poteva vedere cio che voleva.

Lui insistette dicendo che il problema era quello, non gli faceva
compagnia, aveva di fianco una donna inutile, non poteva alzare il
volume, perdeva la meta delle battute perché la signora, che non
faceva un cazzo tutto i giorno, non doveva essere disturbata,
I'indomani sera la televisione 1’avrebbe vista al bat.

La risposta della moglie non fece che peggiorare la situazione.

-Non c¢’¢ un bar nelle vicinanze!

-Vattene a letto e per questa sera la finiamo qui!

Lei giudico le parole del marito dettate dalla stanchezza, lo
vedeva lavorare molto e non portava a casa i risultati.

Tronco di netto qualsiasi atteggiamento aggressivo del marito
andando a letto con un timido augurio di buona notte.

Enzo alzo l'audio, affermava la sua supremazia di maschio e
I'essere il padrone di casa, chi porta a casa i soldi e deve essere
riverito, servito e rispettato.

Si sentiva orgoglioso. Vide anche il programma di seconda
serata, ando a letto che era l'una, 'amore quella sera non era
previsto.

La mattina seguente persevero nel suo atteggiamento, non
rispose alle solite domande della moglie, cosa desideri per pranzo e
per cena.

Lei lascio correre ed Enzo usci soddisfatto, aveva gettato le basi
per i primi dissapori in famiglia.

Brunilde era una donna diversa da Angela nel fisico e nei modi
di fare.
Angela era leggera e ondeggiante, Brunilde rigida e pesante.



Angela femminile con quel suo toccarsi la parte inferiore del
seno, Brunilde appoggiava le braccia sul tavolo, portava i pantaloni
e stava a gambe larghe.

Una donna al limite della volgarita.

Enzo fece queste considerazioni nel breve volgere di un minuto,
Brunilde ando dritta al nocciolo della questione.

-Saro sintetica, tu e Angela non dovete piu vedervi!

Enzo la guardo esterrefatto.

-Suvvia, cos'e quell’espressione da bambino al quale hanno tolto
il lecca lecca dopo averlo assaggiato? Lasciala perdere e torna da
tua moglie, spero che tu non le abbia parlato, considera queste
settimane una specie di vacanza, sei uscito dalla routine, ti sei
divertito, ¢ tempo di rientrare nei ranghi... non agitarti, siamo in
pubblico, non sei nella condizione di fare brutte figure, tra noi sei
tu ad avere da perdere, tua moglie non lavora, ti riduce sul lastrico
se sa di essere tradita, la dovrai mantenere a vita, non avevi pensato
a questo, non ¢ vero?

-Perché queste cose me le dici tu e non lei?

-Ti voglio aiutare a non commettere sciocchezze, devi sapere che
la tua adorata Angela non ¢ la donna che sembra, lo dico con
cognizione di causa, stasera, quando la chiamerai per 'ultima volta,
chiedile con chi dorme la sera, ho tutte le foto e i filmati che vuoi
per dimostrarti cio che dico. Guarda, Angela non dorme solal

Estrasse dalla borsa il telefonino, armeggio sui tasti e glielo mise
sotto gli occhi. Enzo era nel pallone.

-Se ha una relazione con me, vuol dire che non é soddisfattal

-Ti assicuro che ¢ soddisfatta del menage che conduce.

-Non capisco.

-Ti spiego, Angela ha un vizio, le piacciono i ragazzi! Ogni tanto
ci prova con un giovanotto come te, signor Enzo, che hai Iaria di
essere ingenuo e di aver conosciuto una sola donna, quella che hai
sposato, cosa vuoi capire delle donnel!

-Io non sono un ragazzo, ho una famiglia, un'attivital

-Bravo, conservatelel Con te ha commesso un errore, un
incidente di percorso, tu sei grande per il suo vizio e piccolo per
prendere il posto della persona con la quale sta, sei grezzo,



maldestro e goffo, non sei né carne né pesce, non puoi immaginare
come ¢ difficile per lei dimenticare quelle sgradevoli sensazioni che
le lasci dopo ogni incontro, accetta il mio consiglio, buona
glornata.



11 signor Enzo viene abbagliato

La vide allontanarsi con quell’andatura rigida e dritta.

Pago il conto, si mise in auto e accese la radio.

Le parole di Brunilde e le immagini viste sul cellulare l'avevano
sconvolto. Non riusciva a immaginare Angela a letto con un altro,
eppure le immagini non lasciavano spazio a dubbi.

Enzo passo il pomeriggio girando per la citta in cerca di
occasioni d'acquisto. Sentiva il corpo molle, la testa pesante, il
cuore trafitto.

La sera non chiamo Angela, si sarebbero rivisti 'indomani e con
la moglie ritorno al suo atteggiamento di sempre, non era
necessario inquinare il loro rapporto e la scelta di lasciare la moglie
era rimandata a data da destinarsi.

Come aveva potuto non capire che una donna del genere, bella e
desiderabile, non poteva vivere solal Dov'erano finite quelle regole
cui si era attenuto e che considerava alla base della convivenza
civile?

Aveva una casa e una moglie, ma desiderava essere in un'altra
casa con un'altra donna maggiore di lui, non libera e perversa.

Aveva un'attivita professionale ben avviata, ma passava il tempo
a tenere a bada clienti inferociti e a mischiarsi in loschi affari.

Teneva aperta 1'agenzia, ma andava in giro a testa alta grazie alla
borsa milionaria frutto di chissa quali traffici.

“La vita non ha piu certezze”.

La notte non chiuse occhio. Lla mattina aveva due appuntamenti,
uno dei quali, nonostante il suo assenteismo mentale, produsse un
buon contratto.

Alle due del pomeriggio era nella casa dei due vecchietti ad
aspettare Angela.

Lei arrivo alla solita ora

-Sta iniziando il caldo, meno male che qui rimane chiuso!

Mentre si spogliava, lui la osservava con attenzione. Non riusciva
a capire in cosa consistesse la differenza di eta tra lei e la moglie.
Non c'era paragone, la moglie, appena uscita dall'adolescenza, era



pelosetta e brufolosa e con il tempo le cose erano migliorate di
poco.

La pelle di Angela, di almeno dieci anni maggiore, era morbida e
levigata.

“Ha fatto un patto con il diavolo per l'eterna giovinezza? Me la
ritroverd vecchia da un giorno all'altro?”

Le parole di Brunilde riguardanti la sua goffaggine gli frullavano
nella testa, Enzo cercava di essere il piu gentile possibile, Angela
non dava segni di negativita, lo spronava, le piaceva.

“Sta forse fingendo? Per quale motivo dovrebbe farlo?”

Cerco di capire la vera o presunta natura di lei spingendosi oltre
il limite consentito. Ben presto scoprti che il suo limite per Angela
era I'inizio, meglio cambiare rotta.

Parlo della sua vita coniugale, sperando che lei facesse
altrettanto.

Niente.

Angela pensava solo a fare 'amore.

Tuttavia qualcosa doveva fare. Brunilde aveva minacciato di far
sapere tutto a sua moglie e aveva ragione nel dire che una
separazione per colpa sarebbe stata un collasso finanziario.

Facendo il suo lavoro, aveva conosciuto donne separate da poco
con la possibilita di acquistare un appartamento, mentre di uomini
separati non se n'erano presentati, salvo che avessero una nuova
compagna nelle stesse condizioni. Ritornavano dai genitori,
andavano a vivere in roulotte, qualcuno al dormitorio.

Poteva lui ritornare dai genitori? Peggio, nei ranghi del menage
famigliare?

“Saprei rinunciare a lei? Come continuerei la vita di sempre, ora
che conosco il volto della passione? Ora che so come la malattia
d'amore puo essere dolce?”

-Ascolta, Angela, non ti sembra giunto il momento di patlare di
futuro?

-Quale futuro?

-1l nostro, non credere che io abbia dimenticato i discorsi del
primo giorno nel tuo ufficio, non te ne parlavo, ma sotto sotto
lavoravo per noi... ho visto un appartamento adatto a noi.



-Vuoi dire che vivremo insieme?

-Si, non mi va di vederti una volta alla settimana, ho bisogno di
te, della tua costante presenza, di sentirti vicino a me quando mi
sveglio e quando mi addormento, ho voglia di fare vita sociale con
te, di andare al cinema, al ristorante, al mare, fare le vacanze con te,
divorziero da mia moglie, consideralo gia fatto, potremmo sposarci
e avere dei figli.

“Se ha dubbi, scappa di corsa”.

-Dei figli? Alla mia eta?

-Alla tua eta i figli si fanno! Vuoi venire con me a vedere
l'appartamento? Ho le chiavi, possiamo andarci ora, se ti piace,
lunedi chiudo il contratto.

-Una casa tutta per noi, mi cogli di sorpresal

“Possibile che Angela sia cosi ambigua? Devo continuare a porre
domande pericolose”.

-Non ti dispiace lasciare la casa dove abiti ora?

-Si, ma non per me, ¢ per Brunilde che mi preoccupo.

-Chi ¢ Brunilde?

Pose la domanda con tutta I'arte recitativa che possedeva.

-La mia padrona di casa.

Aveva corso un pericolo e gli era andata bene! Angela gli aveva
dato la chiave di lettura del discorso e del comportamento di
Brunilde.

“La sua padrona di casa si ¢ inventata tutto, ¢ una questione di
soldi, non ¢ facile trovare un'altra inquilina con un lavoro affidabile
e sicuro da permetterle di ricevere un regolare affitto. Io ne so
qualcosa. Non ¢ scontato, con i tempi che corrono. Brunilde mi ha
fatto una sceneggiata. Le immagini sul cellulare? Roba da
computer, con un fotoritocco la figura accanto a lei ¢ stata
manipolata o non esserci mai stata. Com'¢ complicato vivere,
quando si mettono i piedi fuori dalle righe!”

-Angela, insisto, passo in agenzia per le chiavi, aspettami qui,
questione di cinque minuti.

-Meglio lunedi mattina, mio caro, durante la pausa pranzo, dove
si trova?

-Sulla linea della metropolitana, dieci minuti e sei in banca.



-Hai pensato a tutto, mandami un sms con l'indirizzo, ci
vediamo la all'una.

A Enzo tutti i dubbi svanirono.

ILa sera non ebbe il coraggio di parlare alla moglie, avevano
ospiti, parenti stretti e lei si era superata nel preparare un'ottima
cena con il meglio delle offerte volantino.

Mangio di gusto e fu loquace.

Prima di andare a letto si chiuse in bagno e patlo a se stesso.

“Il prossimo sabato sera saro con la mia amata in una casa che
nessuno sa, io e lei soli, altro che parenti e amici a cenal Il signor
Enzo, 'vomo comune, il modello di vita, da tutti stimato, l'esempio
da seguire, sparito dalla circolazione, svanito nel nulla. Gli strozzini
vogliono rifarsi delle perdite subite. Quel losco individuo vuole
ripulire il suo sporco denaro. Tutti hanno qualcosa da nascondere e
passano da me, mi sfruttano. Io ho Angela, devo pensare a lei, a lei
credo, di lei mi fido, € l'unica che non mi sta mentendo. Voi,
ignobili strozzini vestiti da banche e da finanziarie, e tu, caro signor
Alfio, smargiasso grassone, sbruffone e puttaniere che non sei
altro, trovatemi se ci riuscite!”

Il lunedi mattina mando I'sms ad Angela con l'indirizzo
dell'appartamento.

Dopo qualche minuto ne ricevette uno di ritorno: Vediamoci
dodici trenta parcheggio auto coperto capolinea metro, ultimo
piano, lascia auto a casa, usiamo la mia, dopo mi serve.

Era stato inviato da un computer ed Enzo non capi il mittente,
ma diede per scontato che fosse Angela.

“Chi altrir”

Enzo non si preoccupo.

“E' normale spostare il luogo dell'appuntamento, non lo sta
disdicendo. data la lunghezza del messaggio, ha preferito usare il
computer d'ufficio, per non perdere tempo a digitare tutte quelle
lettere sul cellulare.

Un solo dubbio.

“Per quale motivo mi ha dato appuntamento all'ultimo piano?
Non era meglio vedersi fuori? Che scemo che sono! Angela vuole
trattenersi in auto con me, abbracciarmi, baciarmi, ringraziarmi



dell'opportunita che le sto dando di vivere con me in un
appartamento signorile e questo si puo fare all'ultimo piano, sotto
ci sara un andirivieni di auto”.

Arrivo puntuale, prese 'ascensore.

Al primi piani di auto ce n'erano tante, di meno man mano che
si saliva, all'ulimo piano solo una decina, ben distanti 1'una
dall'altra.

Una di quelle gli fece i fari ed Enzo si mosse nella sua direzione.

L'auto non si avvicinava, lui a ogni lampeggio era costretto a
rallentare il passo e a stropicciarsi gli occhi.

C'era buio fino a un paio di metri d'altezza, in contrasto con una
luce violenta che filtrava sopra le grate poste per evitare che
entrassero gli uccelli.

Un contrasto che lo obbligd a mettersi una mano sulla fronte a
fargli da visiera.

Distingueva una sagoma all'interno dell'auto, lato guida.

L'auto si mise in moto e fece una manovra di centottanta gradi.
Se prima gli mostrava il cofano anteriore, ora vedeva il baule
posteriore. Era una strana manovra.

“Davvero in vena di scherzi, la mia amata Angelal”

Sali in auto, lato passeggero.

Allungo la parte superiore del corpo con l'intento di darle un
bacio.

Ricevette una gomitata al viso, violenta, improvvisa, dolorosa.

D'istinto tento di uscire dall'auto, la portiera era bloccata.

Ricevette un altro colpo alla nuca con un corpo metallico.

Emise un gemito, rivolse un ultimo sguardo a chi che era al
volante, era una donna o era la sua mente che non si aspettava
altro?

Buio totale, dentro e fuori. La caduta libera era finita. L'impatto
al suolo inevitabile e violento.



Brunilde e Angela, due donne abitudinarie

La cena alle otto, dopo che Brunilde si era vista il quiz. Angela
non amava il quiz, s’infastidiva se non sapeva rispondere a una
domanda e scuoteva il capo se un concorrente diventava campione
pur dando molte risposte sbagliate e con una botta di fortuna si
portava a casa decine di migliaia di euro.

Lei per la stessa cifra lavorava un anno e di risposte esatte ne
dava a centinaia.

Brunilde rispondeva alle domande ancor prima del concorrente,
la maggior parte erano a caso, dettate dall'intuito e, se la casualita le
dava ragione, esultava come se fosse padrona dell'argomento.

Angela nel frattempo s’immergeva nella lettura del suo
quotidiano preferito, spariva in bagno e ne usciva fresca e pulita
indossando vestaglia da camera.

Cenavano in cucina riducendo al minimo il dialogo e ascoltando
i telegiornale, i commenti alle notizie erano poco piu che
monosillabi, a loro bastava essere informate. Non s’interessavano
di politica o di sport, solo certi fatti di cronaca risvegliavano la loro
attenzione.

Brunilde non lavorava, per lei avevano lavorato i genitori, che
avevano avuto quell'unica figlia in tarda eta, senza aver capito il
motivo della mancata gravidanza della madre da giovane e perché
fosse rimasta incinta oltre i quarant'anni.

Si erano sposati ventenni, il lavoro aveva assorbito entrambi
oltre misura, con due negozi di abbigliamento aperti dal lunedi al
sabato, la domenica sotto le feste e durante la stagione dei saldi.

Una figlia ai limiti della menopausa era stato un grande dono, dal
giorno della sua nascita i negozi persero d'importanza, un gestore
avrebbe fatto 1 loro interessi, quella figlia divenne il centro delle
loro attenzioni.

Fecero in tempo a vederla crescere fino al diploma.

Se ne ando prima il padre, mezzo secolo di sigarette, il degrado
fisico fu evidente giorno dopo giorno, I'agonia duro sei mesi.

A distanza di un anno stessa sorte per la madre, il fumo non



c'entrava, la causa furono le conseguenze di una caduta
all'apparenza di poco conto, i medici l'avevano dichiarata fuori
pericolo, la sua degenza in ospedale stava per terminare,
sopravvenne un'improvvisa crisi cardiaca.

Brunilde prese la morte dei genitori come un'inevitabile
conseguenza della loro eta.

Fin da piccola li aveva considerati anziani, naturale che
morissero, loro stessi le ripetevano di sperare di vivere per vederla
diplomata, laureata, per conoscere il suo fidanzato e per
accompagnarla all'altare.

Non si spingevano fino ai nipoti.

Fu esaudito il primo dei loro desideri, vederla diplomata liceale
con il minimo dei voti. La loro figlia prediletta di studiare non ne
aveva voglia, ogni anno la promozione era barattata con una
ricompensa esagerata, il motorino ultimo modello, l'auto
prestigiosa al compimento della maggiore eta fresca di patente, una
lunga vacanza nelle piu belle localita del globo terrestre.

Per 1 vestiti si recava in negozio a prendersi cio che voleva. Se
non trovava niente di bello e s’impuntava su una certa determinata
griffe, il padre ne acquistava una serie di modelli e trasformava il
capriccio della figlia in un'occasione di vendita.

In camera sua non aveva che un piccolo armadio, il guardaroba
erano i negozi, li si vestiva e il giorno dopo li cambiava.

“Si lavano e si rivendono, chi se ne accorge?”

Brunilde rimase sola in quella grande casa. I progetti universitari
promessi ai genitori furono messi da parte e i negozi affidati per
intero al gestore, di contabilita, di acquisti, di magazzino merce, di
strategia di vendita, di marketing, di pubblicita, di fiere, non ne
volle sapere.

Di trattare con le case di moda rappresentate non se ne parlava,
le bastava il reddito.

Scopri con piacevole sorpresa che 1 genitori avevano titoli,
azioni, obbligazioni, buoni postali, tutta roba dal rendimento
garantito, al riparo dalla speculazione o dall'andamento bizzarro
della borsa, non guastarono le due assicurazioni sulla vita che le
furono corrisposte senza problemi.



Brunilde visse monetizzando mese dopo mese, anno dopo anno,
conducendo una vita pigra e dispendiosa.

Per le faccende di casa continuo a servirsi della governante che 1
genitori avevano preso giovanissima a servizio e che da quando la
madre era rimasta incinta lavorava in quella casa a tempo pieno.

Brunilde trascorreva la giornata subendo il tempo. I suoi
impegni erano il centro benessere, l'estetista, il parrucchiere, il
cinema, il ristornate.

Si concedeva tre o quattro viaggi all'anno organizzati, doveva
essere presa e portata ovunque.

Il sogno dei suoi genitori di vederla fidanzata e sposata rimase
tale anche nella tomba. Di ragazzi ne conobbe tanti e tutti
durarono poco. Era una ragazza abituata a prendere molto e a dare
poco, per lei un ragazzo doveva essere un cavalier servente.

La sua avvenenza ben coltivata le permetteva di avere un
corteggiatore dopo l'altro e non si preoccupava se durava poco, cio
che le premeva era che le rendesse la vita comoda.

Al malcapitato di turno faceva fare da autista e da facchino, lo
accontentava con una minima dose di sesso e non alimentava il
proseguimento dell'improbabile relazione.

Qualcuno, gia uomo, mise in atto una certa perseveranza,
attratto dalla sua invidiabile posizione economica, ma dovette
cedere al cospetto dell'egoismo fatto persona.

Dopo una quindicina di anni Brunilde si ritrovo un conto
bancario tendente allo zero. Le rimanevano quella grande casa e i
due negozi.

Il settore dell'abbigliamento era in crisi ¢ la rendita non era
sufficiente a coprire le spese del suo dispendioso tenore di vita. Per
la prima volta si pose il problema di come far entrare denaro.

Le venne in aiuto una nota casa di moda con un marchio
consolidato nel mercato. Le propose di rilevare i due negozi, di
ristrutturarli e, rimanendo lei la proprietaria, di corrisponderle un
emolumento mensile superiore alla rendita discontinua che le dava
la gestione diretta. In cambio doveva concedere l'esclusiva e che
per favore se ne stesse alla larga, guai a lei se metteva piede nei
negozi.



Brunilde accetto di buon grado, poteva continuare la sua bella
vita. Un viaggio all'anno in meno, l'estetista e il parrucchiere una
sola volta alla settimana. L.e mancava potersi vestire alla moda,
riusci in extremis a strappare un cambio di guardaroba ogni
stagione, prendendo quello che non era stato venduto, prima di
passatlo a un outlet.

In quel periodo maturo l'idea dello sfruttamento maschile.

Non che fino a quel giorno avesse considerato gli uomini degni
delle sue attenzioni e, men che meno, del suo affetto. Era incapace
di concedersi e di pensare a un altro, ma pagava lei i suoi vizi.
D'ora in avanti gli uomini, per godere della sua compagnia,
avrebbero dovuto pagare. Con stupore si accorse che una certa
categoria di uomini non aveva difficolta a mettere le mani nel
portafoglio.

Brunilde sfrutto al massimo questa situazione, non intaccando la
sua rendita mensile e diventando per gli uomini il loro peggior
investimento.

II Jato negativo era che questi volevano fare sesso e, da buoni
pagatori, pretendevano prestazioni adeguate, in ogni situazione e in
ogni condizione.

Brunilde non si concedeva volentieri. Tentava di non farlo
capire, non reggeva a lungo. Non sopportava 'odore, I'alito, gli
indumenti indossati da ore, la puzza di fumo e di alcol, le mani
pesanti.

Non si considerava una puttana, termine con il quale indicava
quelle disposte a tutto per sistemarsi con un uomo benestante.
Ognuno a casa propria, dopo. Ogni volta non sapeva come uscire
dalla situazione in cui si era messa. Resisteva, cercando di far
passare il tempo, promettendo di meglio in seguito, ma era peggio,
il momento della verita arrivava e I'vomo era cosi esasperato dal
suo comportamento che il rapporto diventava aggressivo e lei non
aveva il tempo per un minimo di preparazione fisica.

Qualcuno in auto la prese per 1 capelli e quasi la soffoco. Un
altro le strappo i vestiti, la giro di spalle e le tenne un braccio
intorno al collo. Se si ribellava, la morsa diventava stretta. Se si
divincolava, lui la immobilizzava con tutto il peso del suo corpo.



Nemmeno un pianto fermava quegli animali che si erano presentati
come brave persone. Per assurdo, li faceva godere di piul

Nulla di grave, non le rimanevano conseguenze fisiche
permanenti, dopo uno o due giorni gli arrossamenti passavano e i
suoi tessuti interni ritornavano alla normalita, bastava una crema
adatta, un collutorio e due giorni di assoluto riposo.

In piu di un’occasione aveva pensato a una denuncia.

“Quegli animali si meritano di passare dei guai ed essere puniti!”

Poi penso a cio che avrebbe subito lei, ore in ospedale per le
necessarie certificazioni mediche e ore in una stazione di polizia a
raccontare 1 particolari a chi di turno, un avvocato da pagare, un
processo nel quale esporre per 'ennesima volta i fatti.

Lei la sera desiderava andare a casa, farsi una lunga doccia e
infilarsi sotto le coperte.

Tutti quelli con cui usciva erano uomini all'apparenza per bene,
gente stimata, in posizione di potere e con le giuste amicizie.

“A chi crederanno? A me no di certo!”

Non c'era stata aggressione improvvisa, avevano trascorso ore in
allegria, 1 suoi comportamenti lasciavano fin dal primo momento
intuire una certa disponibilita.

“Quali violenze posso dimostrare? Ci vogliono ben altre ferite!”

Ascoltando 1 dibattiti alla televisione e sentendo le notizie nei
vari telegiornali, in particolare quelli locali, la violenza sulle donne
era un fatto quotidiano. Era lei che si faceva male da sola nel
mettere in atto una resistenza oltre il limite.

Lei si considerava fortunata a non dover convivere con chi la
obbligava ad avere rapporti tutti i giorni, aveva tempo di
ammortizzare il danno derivante in parte dal suo comportamento
equivoco.

“Questa vita non la posso reggere a lungo”.

Gli uomini che si sceglieva non erano tipi da sopportare un
diniego. Erano arroganti, pieni di sé¢, permalosi, pagavano una cena
in un ristorante alla moda senza badare a spese sapendo che
acquisivano un diritto, la sua resistenza li rendeva simili a bestie.

Era difficile interrompere la relazione, i suoi partner occasionali
non sembravano avere punti deboli tipo una famiglia cui rendere



conto o una fidanzata.

Quelli erano gli uomini liberi che trovava in circolazione. Gli
altri, quelli normali, avevano casa, moglie, figli, s’impegnavano nel
lavoro, non avevano il tempo di uscire con lei e soprattutto non
avevano l'adeguata disponibilita economica, che andava tutta nel
mutuo, nell'istruzione dei ragazzi, nel suv e nel soddisfare i desideri
della moglie.

Brunilde era una donna che nella vita non voleva pagare nessun
prezzo, 1 suoi genitori I'avevano abituata a non concepire altri stili
di vita. Non voleva stare sola o impegnarsi in un rapporto di
coppia stabile, non voleva mettere nessun altro al centro della sua
vita o intraprendere un'attivita che rivelasse le sue qualita, ammesso
che ne avesse.

Cadde in una sorta di dolce depressione.

Se durante il giorno la governante le faceva compagnia, la sera il
senso di solitudine era grande.

Considero l'idea di prendersi un cane o un gatto, un'idea fugace,
un animale avrebbe avuto bisogno di attenzioni, essere curato e lei
di pensare a un altro essere vivente non ne era capace.

L'unica cosa che poteva date senza sforzo era ospitalita ben
remunerata a una studentessa o a una lavoratrice, donne che
uscissero la mattina presto e tornassero la sera per la cena, che il
sabato se ne andassero in giro per la citta a fare spese e la
domenica a spasso con il moroso.

Fu cosi che tramite le conoscenze della governante conobbe
Angela, una donna che rispondeva quasi del tutto ai requisiti
richiesti.



Brunilde e Angela entrano in sintonia

Ad Angela quella casa, con tre stanze da letto, due bagni, uno
studio, una cucina abitabile, un salone enorme, due balconi, una
cantina asciutta e un box doppio, piacque subito.

Spaziosa, confortevole, silenziosa, ultimo piano con bella vista
sul giardino interno, la vicinanza con la metropolitana le
permetteva di recarsi al lavoro con i mezzi, quattro fermate, un
quarto d'ora al massimo.

Non fece storie sull'affitto, Brunilde con quel denaro avrebbe
coperto le spese dell'estetista e del parrucchiere, prodotti di
bellezza compresi.

Le due donne erano diverse.

Brunilde era alta, bionda, occhi verdi, curve nella norma, dritta
nelle spalle, camminata larga e pesante, pelle macchiata dai tentativi
di abbronzatura artificiale e lentiggini sul petto, modi di fare rigidi e
scarsa gestualita.

L'impressione era che senza le costose creme e le cure estetiche
cul si sottoponeva, i primi segni del tempo iniziassero a
evidenziarsi.

Angela era di statura inferiore alla media, proporzionata in ogni
parte del corpo, castana, occhi scuri, pelle levigata e senza
imperfezioni, gestualita da donna del sud, camminava ondeggiando
i fianchi.

Brunilde si scopriva il pit possibile, mostrava le gambe con
generosita, con 1 pantaloni metteva a nudo la pancia e la schiena, in
casa indossava un top e dei boxer.

Angela durante la settimana si vestiva d'ordinanza, con gonna
sotto il ginocchio, camicia e giacca, il classico abbigliamento da
donna lavoratrice, senza farsi mancare, oltre alla borsa, una
valigetta con all'interno il portatile.

Nel fine settimana la gonna diventava corta, i tacchi alti e la
camicia aperta sul davanti.

Brunilde per la cura della sua persona si affidava agli altri,
Angela a se stessa, limitando l'estetista e il parrucchiere in



occasione di cerimonie.

Angela si era laureata in economia e commercio a pieni voti
presso un'universita privata. I suoi genitori erano del sud. Entrambi
insegnanti di ruolo, stipendio medio e sicuro, vollero far studiare la
figlia a mille chilometri di distanza, dove le universita erano
all'avanguardia e le avrebbero garantito un futuro migliore.
Separarsi dalla figlia non fu facile, le loro tradizioni prevedevano
una famiglia unita.

“Gli altri due figli piu piccoli faranno altrettanto, la famiglia si
disgreghera, al sud non c'¢ lavoro nemmeno con una laurea”.

A meno di non scendere a patti con certi individui, come
avevano fatto loro, che per avere un posto da insegnanti sapevano
fin dall'inizio dell'anno scolastico che una mezza dozzina di alunni
li dovevano promuovere a prescindere.

I giovani non resistevano ai richiami della criminalita organizzata
che prometteva facili guadagni, meglio mandare i figli al nord, a
cominciare da Angela Assunta, la pit grande.

Angela si scrollo di dosso la seconda parte del nome di
battesimo, quell'Assunta che suonava male, ¢ diede ai genitori
ampie soddisfazioni. I trenta e lode arrivarono puntuali.

Viveva in un pensionato per studenti, dava lezioni ai ragazzi
delle medie e di soldi a casa ne chiedeva l'indispensabile. Una brava
ragazza che pensava a studiare, a ripagare i sacrifici dei genitori con
ottimi voti e a pesare il minimo possibile sulle loro spalle.

Il centodieci con lode della laurea fu festeggiato come si
conviene e ben presto si aprirono le porte di una banca, assunta in
piena regola, facendo onore alla seconda parte del suo nome di
battesimo con un diverso significato.

Per una famiglia del sud avere la loro Assuntina laureata e
impiegata in una banca al nord era il massimo dell'onore e
dell'orgoglio.

Per i genitori le soddisfazioni non andarono oltre.

Se da una parte quella figlia progrediva nella carriera assumendo
importanti incarichi dal termine inglese che loro non capivano e
guadagnava a tal punto da essere lei a mandare i soldi a casa,
dall'altra non mostrava interesse nel sistemarsi.



Nessun fidanzato, solo vaghi riferimenti ad amicizie maschili e
non parlava del matrimonio come obiettivo di vita.

Al genitori lasciava intendere che i tempi erano cambiati, che al
nord si ragionava in un altro modo, bisognava pensare alla carriera,
la concorrenza era tanta, viveva in una realta competitiva, un
matrimonio e dei figli avrebbe significato un arresto professione
irrecuperabile.

La verita era un'altra.

Angela era una donna ingenua e credeva a tutti. In lei la
negativita era al bando, non conosceva rancore e invidia, vendetta e
permalosita, non aveva problemi suoi e si accollava quelli degli
altri, era suggestionabile.

Ebbe relazioni con ragazzi normali in apparenza, dal carattere
difficile, complessati e dal comportamento al limite
dell'accettabilita.

Angela li aveva sopportati e aiutati, non ebbe mai il coraggio,
visti 1 discorsi che facevano, di proporre loro un impegno di vita.
Li vide crescere e diventare pronti a quello che lei avrebbe voluto e
che altre ottennero.

Ogni tanto li incontrava per loro espresso desiderio, quando con
quella che era diventata la moglie le cose andavano male. Lei li
consolava e dispensava loro consigli e tenerezze, restituendoli
migliori alla legittima consorte senza chiedere nulla in cambio.

Con il passare del tempo si rendeva conto che l'essere buona,
gentile, comprensiva e generosa aveva un effetto: far godere gli altri
e accontentarsi delle briciole. Bastava una parola gentile e
dimenticava tutti i torti subiti.

Gli uomini approfittavano della bonta d'animo, della generosita e
della disponibilita, la consideravano un porto sicuro, un approdo se
c'era tempesta nell'aria. Con lei trascorrevano quel periodo
necessario a un riposo, prima di ritornare a casa a riprendere la
quotidiana lotta.

La vita da crocerossina dei sentimenti la porto sull'orlo di un
esaurimento.

Non capi in tempo i segnali, rischio il posto in banca, si affido
alle cure di un terapeuta e quest'ultimo si rese conto che il lavoro



sarebbe stato lungo.

Bisognava, per incominciare, metterla in sicurezza, al riparo da
se stessa, impedire che si facesse del male da sola, la condizione
nella quale aveva vissuto fino a quel momento la rendeva
vulnerabile e facile preda di un impostore.

Fu lui che le consiglio di non vivere da sola senza prendersi
impegni verso gli altri.

Una coabitazione era l'ideale per mettere un filtro tra sé e il resto
del mondo.

Fra Brunilde e Angela la sintonia fu immediata. Iniziarono a
parlare delle loro esperienze sentimentali.

Brunilde esternava quel senso di disgusto che la assaliva per
giorni dopo ogni rapporto con quei puttanieri che si prendevano
con arroganza una donna.

Angela ascoltava con attenzione cio che la sua padrona di casa
raccontava e riusci a vedere le sue conoscenze maschili sotto
un'ottica differente.

Si fece consigliare in fatto di look, con particolare attenzione
all'abbigliamento, al trucco e alla pettinatura. Il corpo non aveva
bisogno di niente e la gestualita era perfetta.

Ne guadagno in autostima e in poco tempo la sua inespressa
femminilita emerse nel suo splendore.

Sospese le sedute dallo psichiatra, Brunilde ne faceva le vect alla
grande.



Brunilde e Angela, due esperienze sentimentali diverse

Il loro rapporto si era evoluto e stabilizzato.

All'inizio della loro coabitazione pagava un affitto e divideva a
meta le spese correnti con la sua padrona. Mese dopo mese, di
comune accordo, non corrispose l'affitto e si accolld tutto. Ogni
domenica mattina si metteva al computer ¢ teneva una contabilita
rigorosa, con tanto di preventivo e di consuntivo, controllando on
line il suo estratto conto e le carte di credito.

La sua interlocutrice era la governante. Lei le faceva un sunto di
quanto aveva speso nel corso della settimana, Angela compilava un
assegno senza commento. Le utenze se le faceva addebitare sul suo
conto corrente.

Brunilde di questa contabilita domestica non s’interessava,
'unica preoccupazione era che non diminuisse I'ammontare del
suo di conto corrente, alimentato dalle entrate che le assicurava la
casa di moda e decurtato dalle sole spese per la cura della persona.

Angela divenne parte integrante della casa.

D'accordo era su tutto tranne che sui rapporti con gli uomini.

Se da una parte si proteggevano a vicenda dal rischio di ricadere
nelle esperienze negative del passato, dall'altra Angela non aveva
rinunciato alla speranza di trovare 1'anima gemella. Il suo rinnovato
modo di essere la rendeva sicura dell'incontro con l'uvomo giusto
con il quale formare una famiglia, mentre Brunilde di rapporti
stabili non ne voleva sentir parlare.

11 segreto pensiero di Angela:

“Me ne andro con un uomo disposto a un serio rapporto di
coppia”.

Il segreto pensiero di Brunilde:

“Quell'uvomo non arrivera, ¢ se per caso se ne presentera uno
con un minimo di credibilita, faro di tutto per allontanarlo”.

Erano due belle ragazze e all'inizio della loro coabitazione erano
invitate alle feste. Le occasioni erano diverse, un compleanno,
un'inaugurazione di una mostra, un matrimonio.



Non uscivano da sole con due uomini, fare coppia non era nei
loro obiettivi, preferivano stare in mezzo alla gente.

In quelle circostanze il loro comportamento era diverso. Angela
era ammirata, con quel suo atteggiamento composto e sorridente,
si tratteneva a conversare con tutti, ognuno aveva la sua parte,
beveva pochissimo, rimaneva lucida di mente.

Non dava confidenza a nessuno e quando qualcuno tentava un
approccio, del tipo se mi dai il cellulare, ti chiamo, ci vediamo,
prendiamo una cosa, lei sorrideva, non diceva si, non diceva no, e
con una scusa iniziava a interloquire con altri.

A casa faceva il bilancio della serata e se qualcuno le fosse
rimasto in testa o avesse catturato la sua attenzione, avrebbe
trovato lei il modo d'incontrarlo di nuovo.

Per Brunilde la serata aveva altri scopi. Un paio di bicchieri le
toglievano quella pigrizia che si portava dentro. Quelle erano le
occasioni di rivalsa nei confronti degli uomini che in passato
I'avevano brutalizzata.

“Non sono gli stessi, ma sempre uomini sono”.

Potevano esserlo stati, lo erano stati di sicuro con altre donne.

“Devono essere puniti”.

Aveva una carta da giocare, il suo fisico. Tra lei e l'obiettivo
metteva pochi centimetri, la sola vista del seno bastava per ridurre
il cervello dell'vomo ai minimi termini. Con gesti innocenti solo in
apparenza, faceva sentire il suo profumo, la quantita di pelle
scoperta era generosa, il respiro prolungato fino a farlo sembrare
un sospiro, le espressioni del volto ammiccanti.

La punizione non era far nascere il desiderio per poi stroncatlo.

La punizione era dare soddisfazione al maschio senza
permettergli di esprimere quell'aggressivita che era nella sua natura
e quell'arroganza che lo faceva sentire grande.

Con il suo corpo patrlava chiaro.

“Mi vuoi? Sono disponibile, seguimi, ¢i mettiamo in un angolo
appartato o in una stanza libera, ma stai attento, non ti azzardare a
fare qualcosa che io non desideri! Saro io che condurro il gioco,
faro cio che vorro e come vorro, decidero io se godere e fino a che
punto. Se non rispetti i miei desideri, mi mettero a urlare, diro che



stavi tentando di violentarmi e come te la caverai, mio bel
maschioner”
Brunilde quel gioco lo giocava alla grande. Si concedeva fino al
punto in cui, oltrepassato il quale, 'nvomo diventava aggressivo.
Non era un punto comune a tutti. Per qualcuno era all'inizio del
rapporto, per altri alla fine, per una minima parte quel momento
non arrivava ed erano quelli che avevano maggiore soddisfazione.
Dieci minuti in bagno, una sistemata ai vestiti, una ritoccatina al
viso e ai capelli erano sufficienti per iniziare un nuovo gioco.
Quando sentiva che doveva smettere, chiamava Angela e tornava
a casa con lei, sicura e protetta.

La sera si mettevano sul divano e Angela allungava le gambe
verso il corpo di Brunilde che le spalmava una crema, partendo dai
piedi e arrivando fino alle ginocchia.

Era un momento piacevole. Al lavoro rimaneva in piedi per ore
e il suo corpo alla fine della giornata era rigido. Il massaggio ai
piedi la rilassava e ne traeva un beneficio psicofisico.

“Altro che quelle pastiglie che mi ha prescritto il medico!”

Brunilde non era tipo da dare soddisfazione per lungo tempo e
si accollava quell'impegno per avere a sua volta la restituzione del
favore con gli interessi.

Erano interessi da strozzino.

Quando incominciava il film o il dibattito in televisione, le
posizioni s’invertivano ed era Angela che accarezzava i piedi di
Brunilde.

Con la differenza che le carezze di prima erano finalizzate al
rilassamento, mentre quelle a parti invertite avevano lo scopo di
procurare piacere.

Brunilde non aveva bisogno di riposo, la sua giornata era un
lungo riposo, lei voleva godere.

Si allungava fino a mettere le sue gambe su quelle di Angela che
rimaneva in posizione eretta, chiaro invito a estendere le carezze
fin dove la mano arrivava.

Quando aveva goduto a sufficienza, si girava e appoggiava la sua
testa sulle cosce di Angela, cosicché quest'ultima potesse



continuare le carezze partendo dalle spalle e arrivando negli stessi
punti di prima dal lato opposto.

Brunilde emetteva dei sospiri, dando I'impressione di essere in
una specie di dormiveglia.

Per le due amiche era una pratica gratificante, alla quale non
avrebbero rinunciato per nessun motivo.

Angela si godeva il film o il dibattito, faceva dei commenti senza
ottenere risposta.

Brunilde non vedeva niente e a mala pena ascoltava, lo stesso
programma lo avrebbe visto in una delle tante repliche che
mandavano in onda il giorno seguente.

Due leggeri pizzicotti sulle natiche erano il segnale, si andava a
dormire.

Da quando avevano incominciato a dormire insieme?

Angela dormiva nuda, indossava una maglietta nei mesi invernali
per tenere le spalle al riparo dagli sbalzi di temperatura.

Brunilde dormiva con la sottoveste. Nessuna delle due portava
biancheria intima, solo gli slip nei giorni d’indisposizione.

Angela prendeva un paio di pillole di melatonina, Brunilde il
sonno l’aveva dentro.

Angela leggeva qualche pagina di un libro, Brunilde si girava
dall'altra parte.

Non si auguravano buona notte, Brunilde gia dormiva quando
Angela spegneva la luce del suo comodino.

Alle sei e trenta venivano svegliate dalle campane della vicina
chiesa.

All'inizio Angela si era lamentata, poi in questo come in altri
casi, I’abitudine aveva preso il sopravvento.

Rimanevano a cucchiaio in attesa del completo risveglio.

Alle sette arrivava la governante che provvedeva alla colazione e
a dare una prima sistemata alla zona giorno, in particolare al
divano.

Angela accendeva la radio e ascoltava il notiziario, voleva andare
al lavoro informata sui recenti fatti della giornata. Alle sette e trenta
la governante entrava nella loro stanza e apriva le persiane per far
entrare un minimo di luce.



Angela si alzava. Brunilde spegneva la radio, spariva sotto le
coperte e si riaddormentava.

A Brunilde quel menage andava bene, oziava tutto il giorno, lo
considerava un diritto acquisito dalla nascita, non conosceva modo
migliore per passare il tempo, qualsiasi impegno per lei era gravoso,
accettava solo quelli che miravano alla cura del suo corpo, a patto
che fossero gli altri a metterle le mani addosso, non intaccava il suo
patrimonio e le sue entrate, aveva capito la lezione del passato.

“Il denaro finisce, meglio accumularne il piu possibile”.

Con Angela che pagava tutto, riusciva a risparmiare e il conto
corrente in banca aumentava di mese in mese.

Impensabile per lei sposarsi, avere un marito, una casa da
governare e dei figli da accudire.

Eresie per le sue orecchie!

Lei aveva bisogno di ricevere tante carezze e di darne poche. Gli
uomini, quei disgraziati, avevano preteso oltre misura, specie se
con una carta di credito senza limiti di spesa.

Erano stati pesanti, maldestri, spinosi. Angela era dolce e
delicata, la accarezzava, la faceva sentire bene.

Non voleva altro, non desiderava altro, anche le punizioni che
infliggeva nel corso delle feste persero valore.



Brunilde, Angela e il signor Enzo

Quella sera che Angela a cena le disse di aver conosciuto un
allievo intraprendente, non si preoccupo. Sapeva di dover mettere
in conto la corte di un uomo nei confronti di Angela e che
quest’ultima, a differenza di lei, non era indifferente al fascino
maschile.

Quell'vomo di cui le patlava, non rappresentava un pericolo.

Non si parlava di un uomo, era giovane e sposato, sotto certi
aspetti la situazione perfetta.

“Divertiti pure con lui, purché la sera mi accarezzi, la notte ti
abbia vicina e la mattina ti senta al mio fianco!”

Quando il sabato la vide uscire di pomeriggio presto le chiese se
avesse intenzione di rientrare per cena. Sentendo la sua risposta
affermativa, spero che non tornasse piena di lividi e cosi sazia di
piacere fisico da non pensare a lei.

La sera Angela torno sorridente, non odorava di maschio e la
sua biancheria intima, per quello che Brunilde riusci a vedere
entrando in bagno con linsolita scusa di passarle l'accappatoio,
sembrava fresca di bucato.

Senza dubbio aveva passato la maggior parte del tempo nuda e
aveva avuto la possibilita di lavarsi, la pelle non aveva graffi e la
camminata era normale.

Angela non si sottrasse alle carezze, sia a quelle attive che a
quelle passive.

Tutto normale, come la notte e la mattina successiva.

Brunilde si convinse delle sue opinioni, Angela aveva trovato un
ragazzo timido e inesperto, uno che non prendeva le donne con la
forza. Oppure stava attento a non lasciare segni per non averne a
sua volta, difficile giustificarli alla moglie. Situazione migliore non
poteva capitare!

Il pericolo di una crisi di coppia, quella singolare coppia che
formavano lei e Angela, era lontano.

La settimana dopo noto le telefonate che il giovane faceva prima
di cena, mentre lei guardava il quiz.



Angela andava in soggiorno e Brunilde, tenendo basso il volume
della televisione, riusciva a percepire i loro discorsi.

Non sembravano telefonate tra due amanti, lei raccontava a lui la
sua giornata in banca, lui raccontava a lei la sua giornata in giro per
il quartiere. La situazione era sotto controllo.

“Angela stessa capira che la loro storia non ha futuro e che finira
in modo naturale cosi come ¢ iniziata”.

Tutto procedette senza scosse per due settimane. Il giovane era
diventato una presenza fissa nei loro discorsi, Angela ogni giorno
raccontava qualcosa in piu sul suo conto, Brunilde teneva le
orecchie e i pori della pelle aperti, pronti a intercettare il minimo
segnale di pericolo.

Il missile parti e colpi con precisione chirurgica, quando Angela
le disse, con noncuranza, che stavano pensando a una convivenza.

-Parlera con la moglie e la convincera a separarsi.

-Angela, lo dici come se fosse una cosa di tutti i giorni! Lui va a
casa, dice alla moglie: ho conosciuto un'altra donna, ho deciso di
vivere con lei e tu, moglie cara, ti fai da parte e amici come prima...
ti rendi conto che la tua vita, quella di lui, quella di sua moglie e la
mia, vengono sconvolte? Non si prendono decisioni impulsive e
affrettate!

Tra di loro, per interminabili secondi, regno il silenzio assoluto.

-Enzo mi ama, per lui la differenza di eta e un matrimonio non
contano, perché, quando si ama, piu ostacoli si superano e piu
l'amore si rafforza, diventa una roccia che nessuno potra scalfire.

Dove aveva letto quelle stupidaggini? Quale canzone stava
cantando? L'ingenuita di chi sapeva chiamarsi Enzo, l'aveva
incantata, non aveva considerato quanto potessero essere forti le
speranze e i sogni di un giovane.

-Lui ti ama ed ¢ disposto a tutto, di te cosa mi dici? Puo bastare
'amore di uno dei due per essere felici? Sii sincera con te stessa, un
passo del genere ¢ importante, devi esserne convintal

Angela aveva quell’atteggiamento, l'unico che Brunilde non
amava, di non far capire le sue intenzioni.

“Capace che va a vivere con Enzo senza convinzione per poi
non sapere come gestire la situazione, piuttosto che esprimere le



sue idee prima”.

11 suo difetto era che si lasciava trasportare dal momento e dalle
decisioni altrui. Su di lei non c'era molto da fare, era plagiata,
stregata dall'amore che lui le dimostrava, piu coinvolta di quanto
volesse far credere.

Era su Enzo che bisognava agire. Le fu facile conoscere il
numero di cellulare del giovane, prendendolo da quello di Angela,
senza essere vista. Il suo piano era semplice, chiamarlo, incontrarlo
e informarlo che la sua amata Angela aveva una relazione stabile
con il vizio di concedersi a giovani maschi.

“Non illuderti, come si € concessa a te, si concede ad altri. Se
questo non basta, ti minaccio di dire tutto a tua moglie”.

Quale uomo continuerebbe una relazione con una donna simile?
Nel suo piano c'era un rischio, che Enzo dicesse ad Angela del loro
incontro. Elaboro la risposta, il diniego.

“L'ho voluto incontrare per conoscetlo, visto che tu non me lo
presentavi! Che cosa dici? Cosa gli ho detto? Che saresti una donna
facile? Di quale vizio gli avrei patlato? Ti rendi conto che razza di
uomo sei andata a sceglierti? Invece che fare scenate a me, dovresti
chiederti perché ti ha detto queste falsital Abbiamo preso un caffe,
in un luogo pubblico e in pieno giorno! Ammetto di aver sbagliato
a non avertelo detto, il resto sono sue invenzioni! Pensaci con chi ti
metti, perché se questo ¢ I'inizio...”

11 colloquio con Enzo si svolse come da lei previsto e ne trasse
la netta impressione di aver giocato la carta giusta.

Gli aveva mostrato una loro foto distese sul letto, nulla di
compromettente o di morboso, Angela distesa nuda, lei girata su di
un fianco e coperta da un lenzuolo bianco. Un autoscatto venuto
bene.

“I due amanti non si vedranno piu”.

Angela il sabato pomeriggio usci come se niente fosse e torno la
sera entusiasta.

“Cosa diavolo ¢ successo? Ho sottovalutato qualcosa o il
giovane non ha capitor”

Fu Angela stessa che ando sull'argomento.

-Pensa, senza che glielo chiedessi, ¢ stato lui a propormi la



convivenza, domani parlera con la moglie e lunedi ci vediamo
durante l'intervallo di lavoro, andiamo a vedere una casa, tra una
settimana mi aiuterai a fare un trasloco!

Brunilde fece finta di sorridere.

Lunedi sera Angela rientro con una faccia piu scura della notte.

Brunilde non le chiese il perché.

Angela non disse niente a cena, teneva il cellulare a portata di
mano.

Una volta sul divano, nessuna delle due volle iniziare il discorso
e guardarono la televisione in silenzio. Nessun accenno alle
carezze, entrambi rimasero in posizione eretta. Fu Angela che
premette il tasto rosso del telecomando.

-Non si ¢ fatto vivo.

-Se mi spieghi meglio. ..

-Avevamo un appuntamento per vedere la casa, non ¢ venuto e
non risponde al cellulare, 'ho chiamato mille volte nel pomeriggio,
non so cosa pensare.

-Io lo so cosa pensare e mi spiace dirti che avevo ragione io.

-Eppure mi sembrava sincero!

-Brava, hai detto bene, sembrava, e piu sembrano e piu ti
freganol

-Ci avra ripensato, avra scelto la moglie, il rifugio, il porto sicuro,
era troppo giovane per te, forse non ti ha detto tutto, credimi, non
poteva funzionare, aspettiamo e vediamo.

A letto Angela non prese sonno.

Brunilde, vincendo la sua naturale pigrizia e il suo innato
egoismo, le ando vicino e le accarezzo le spalle.

Angela pianse e si addormento.

I tempo, il ritorno alla normalita, avrebbe sistemato tutto.

La mattina seguente, mentre facevano colazione in silenzio, la
governante chiese se anche quel giorno come quello prima
Brunilde avesse intenzione di uscire e di usare l'auto.

-Non so, ne riparliamo dopo.

-Se la usi, io avrei bisogno di...

-Ti ho detto che ne riparliamo dopol!

-Brunilde, ricordati che oggi in biblioteca non si pud navigare in



internet, dicono che c'¢ un corso riservato a...

-Non vuoi proprio lasciarci in pace questa mattinal

-Brunilde, datti una calmata!

-Non alzare la voce... ieri Angela ha ricevuto una brutta notizia,
non ci rompere con i tuoi problemi!

Angela, triste e pensierosa, aveva continuato a sorseggiare il
caffeé senza far caso al loro dialogo.

“Non era convinta di andare a vivere con Enzo, non provo per
quel giovane dei sentimenti tanto forti da sconvolgere le nostre
esistenze... per quale motivo dunque accettare la proposta di
convivenza? Per emanciparmi da Brunilde, ecco il perché!”

Non era impresa da poco, ne avrebbe sofferto, ma quale futuro
poteva avere con la sua padrona di casa? La sua naturale
collocazione di donna era un rapporto di coppia con un uomo e
condividere con lui un progetto di vita impegnativo, a costo di
scendere a compromessi e adattarsi a uno stile di vita meno
comodo.

Enzo le offriva un passaggio intermedio, le tendeva una mano e
la toglieva dalla casa di Brunilde, per il momento era cio di cui
Angela aveva bisogno, una spinta. Non poteva rappresentare una
sistemazione definitiva, era giovane e sposato, due condizioni ideali
per futuri dissapori. Finita la luna di miele, 1 primi litigi.

“Enzo si pentira di aver lasciato la moglie e non sapra come
giustificare agli occhi della gente la scelta di vivere con una donna
di dieci anni piu grande. Io non faro niente per smussare gli angoli,
anzi favoriro il suo tentativo di porre fine alla nostra relazione e,
libera dai condizionamenti di Brunilde e dal morboso attaccamento
del giovane, forte e sicura, in grado di autogestirmi, mi dedichero
alla ricerca del vero amore”.

Enzo era scomparso e ogni tentativo di emancipazione da
Brunilde era rimandato.



Brunilde e Angela ritornano alle loro abitudini

Erano passate due settimane.

-Hai notizie di Enzo?

Angela scosse il capo mentre spegneva il televisore e riponeva il
telecomando.

-Hai tenuto il cellulare acceso?

-Certo che si. Ho pensato di passare in agenzia a parlare con
l'impiegata.

-Con quale scusa?

-Fingo di aver parlato con il titolare per I'acquisto di una casa in
zona, mi credera, un appartamento glielo potrei descrivere.

-Quale appartamento?

-Dove c'incontravamo il sabato pomeriggio.

-V'incontravate in un appartamento da vendere?

-Apparteneva a una coppia anziana che si era trasferita al mare.

-Ti consiglio di lasciar perdere, lo staranno cercando tutti, i
genitori, la moglie, I'impiegata. Tu, che ipotesi fai?

-Buio totale! Se facessi un giro per il quartiere?

-Sei uscita di testa?

-Che c'é di male?

-Ti rendi conto della situazione? Un uomo sposato, titolare di
un'agenzia immobiliare sparisce nel nulla, cosa penserebbe chi lo
cerca se scoprisse che aveva una relazione clandestina e che tu eri
la sua amante?

-Io con la sua scomparsa non c'entro niente, ci siamo visti
sabato pomeriggio, ci saremmo dovuti incontrare lunedi durante la
pausa pranzo per vedere il nostro appartamento... mamma mia, che
situazione!

-Vedo che ci stai arrivando da sola.

-Vuoi dire che io potrei sapere?

-Tu sei stata I'ultima a vedetlo.

-Non ¢é vero, io non 1'ho visto, lui non & venuto
all'appuntamentol!

-Chi ti crederebbe?



-Te lo giuro!

-lo ti credo, altrimenti non saresti qui con me, ma ti consiglio di
girare alla larga dal quartiere.

-Secondo te, cosa dovrei fare?

-Rassegnati, aspetta, spera.

-Che lui torni?

-No, che la polizia non arrivi a te!

-Mi sta venendo un'ansial

“Il pensiero di un possibile coinvolgimento giudiziario le fara
dimenticare Enzo”, penso Brunilde.

-Vai tu prima in bagno.

-No, vacci tu prima, io vedo se c'¢ posta.

-Attenta a cio che fai, se cerchi sue notizie in internet, sai che
lasci traccia.

-Hai ragione, andiamo a letto e cerchiamo di dimenticare.

-Conta su di me!



Pistoni, che tanto desiderava diventare commissario

Si rigirava tra le mani la fotografia di quel giovane uomo.

Erano le tre di un venerdi pomeriggio di meta giugno, la
primavera era alle spalle, l'estate in arrivo.

Aveva chiuso la bocchetta dell'aria condizionata, alla lunga la sua
cervicale ne risentiva, preferiva sentire caldo piuttosto che non
dormire tutta la notte in preda a nausea e vertigini. In fondo alla
stanza un ventilatore alla minima velocita toglieva I'umidita.

Si stava bene, per il caldo c'era tempo, in ufficio senza giacca si
tirava sera.

Aveva pranzato in mensa, di uscire per fare due passi, bere un
caffe al bar con i colleghi e tirare due colpi al biliardo non ne aveva
voglia, era diventato sedentario.

L'eta era quella che era.

Fare il poliziotto era stato il sogno della sua vita. Aveva studiato,
si era laureato in scienze politiche e seguito i corsi di criminologia
per diventare commissario.

Dopo vent'anni aveva concluso che quel mestiere non era come
l'immaginario collettivo o le serie televisive proponevabo. Non
c'era niente di romantico o di avventuroso.

Risolvere 0 meno un caso era ininfluente. Arrestare o non i
delinquenti era di scarsa importanza, le carceri erano piene e il
magistrato li rimetteva in liberta.

L'importante non era indagare, ma fingere di farlo.

Roba da routine, da protocollo, i colpi di scena e di genio mal
tollerati. Il caso veniva considerato soltanto se riportato dalla
televisione o scritto sui giornali.

Uno stupratore per anni agiva indisturbato, nonostante le
denunce delle sue vittime, salvo che 1'ultima di esse non lo rivelasse
a un giornalista.

Un rapinatore ci campava per anni sulle sue rapine, fino al
giorno in cui il filmato fatto da una telecamera di servizio finiva su
youtube.

Cio che nelle serie televisive corrispondeva alla realta erano i



rapporti con i colleghi e 1 superiori. Stronzi e lecchini i primi,
superbi e arroganti i secondi.

Aveva mangiato due mozzarelle che per lui erano troppo piccole
per essere di vera bufala e un pomodoro in insalata.

Eppure si sentiva pesante.

Attribui la colpa alla birra e al panino, non certo alla mela con la
quale chiuse il pranzo.

L'eta avanzava, gli esami del sangue patlavano chiaro, colesterolo
e trigliceridi oltre il limite di tolleranza, glicemia e transaminasi
sull'orlo del precipizio, pressione arteriosa impazzita.

Il suo medico minimizzava e si ostinava a non prescrivergli
farmaci a parte una pastiglia per tenere sotto controllo la pressione,
a suo parere il fattore di maggior rischio, l'unico da non
sottovalutare. Diceva che con le medicine bisognava andarci con i
piedi di piombo, curavano ma rovinavano stomaco e fegato.

I valori del sangue anomali avevano una sola causa,
l'alimentazione. Inutile riempire il corpo di chimica per poi
abbuffarsi di pasta, salumi, dolci, salse e quant'altro. Il vino era
bandito, un bicchiere a pasto faceva bene agli altri, a lui no, e alla
larga dalle bibite gasate e dai liquori.

Una vita di merda.

Il commissario Pistoni lo ammetteva, il cibo era una fonte di
soddisfazione e di compensazione.

“Alla fine della giornata, dopo aver avuto a che fare con gente
della peggior specie, cosa c'e di meglio di un piatto di spaghetti ben
conditi, un arrosto con patate, un pezzo di formaggio? Con tanto
pane, s'intende, da lasciare il piatto pulito come se non fosse stato
usato, e una bottiglia di vino? Un dolce, un gelato e un grappino?
Queste sono soddisfazionil”

Sua moglie era complice di quello sfacelo. La sera, quando
rientrava a tarda ora, lo riempiva di cibo. Era l'unico modo perché
non sfogasse in altra maniera la tensione accumulata passando la
glornata a rovistare tra le bassezze dell'animo umano.

Preferiva vederlo mangiare con voracita piuttosto che sentirlo
parlare del suo lavoro.

Dopo cena, se l'ora lo consentiva, con un bicchierino in mano,



riusciva a parlare con suo figlio e a chiedergli della scuola, poi il
crollo era totale, se ne andava a letto senza che si fosse lavato.

Nel sonno si rigirava ed emanava odori cattivi e molesti.

“Meno male che non mi si avvicina, per me sarebbe una tortura,
che trovi sul lavoro il suo sfogo™.

Aveva sentito dire, ai tempi in cui avevano una vita sociale e si
vedevano con le famiglie dei colleghi poliziotti, che puttane e
transessuali, pur di non passare una notte in prigione, pagavano
con una prestazione sessuale la possibilita di velocizzare la pratica
di uscita.

La criminalita organizzata, quella dedita al controllo della
prostituzione, faceva capire che le loro assistite per le strade erano
a disposizione delle pattuglie.

All'inizio della catrriera era affascinato dal suo lavoro, si curava,
era pervaso da un reale desiderio di servire lo stato e aveva una
ferrea deontologia professionale.

Si era sposato, contro il parere della sua famiglia, che ogni
giorno lo immaginava girare in auto per i quartieri malfamati della
citta, impegnato nell'inseguimento dei malviventi con la classica
sparatoria finale.

Un matrimonio avrebbe reso infelice una donna, senza contare i
figli in arrivo. Il neo commissario Pistoni faticava a far capire che
quelle cose succedevano nei film, lui non partecipava agli
inseguimenti, né in auto né a piedi, non ingaggiava conflitti a
fuoco, I'arma che portava era un fastidio.

Si esercitava al poligono di tiro per obbligo. Gli unici reali
pericoli di farsi del male gli capitavano quando veniva assegnato
allo stadio di calcio o a una manifestazione di centri sociali. Se 1'era
vista brutta al gay pride.

“Uno si mette al servizio della gente per tenere lontano i
delinquenti e si ritrova in mezzo a un gruppo di culatoni che gli
vogliono fare la festa!l Cosi, per allegrial”

L'avevano salvato i colleghi a suon di manganellate, tutte quelle
mani se le era sentite addosso per mesi.

Non era stato facile convincere la fidanzata a sposarlo. Per dirla



tutta non era stato facile convincerla nemmeno a fidanzarsi. [.a sua
futura sposa era una ragazza semplice. Si erano conosciuti lui
laureando, lei diplomata, avevano cominciato a parlarsi, come si
usava dire.

Lui si laureo, segui i corsi di specialita e vinse il concorso per
entrare in polizia.

Per entrambi le famiglie iniziarono le perplessita.

“Il posto sicuro da una parte, la pericolosita del lavoro
dall'altra...fino a quando i due ragazzi si sarebbero limitati a
parlarsi? Forse 'hanno gia combinata e allora non bisogna avere
dubbi, che si sposino e buonanotte ai suonatori”.

Lui teneva un asso nella manica e lo gioco al momento giusto.
Disse ai genitori, ben sapendo che il tutto sarebbe stato riportato
sull'altra sponda, che il lavoro non era pericoloso a prescindere.
Era pericoloso in certi posti, al sud, 1i si che si sparava da mattina a
sera. Non li leggevano i giornali? Non guardavano la televisione?

-Uno come me entrato da poco in polizia ¢ facile che venga
trasferito dove nessuno vuole andare e li si dovrei estrarre la pistola
e sparare prima degli altri! A meno che...

-A meno che cosa?

-A meno che io non tenga famiglia!

-Che differenza fa?

-Fa differenza, a chi tiene famiglia non lo mandano lontano, non
dividono marito e moglie, non trattano 1 figli come pacchi postali e
se uno si accontenta dello stipendio base, lo tengono in ufficio e
non gli fanno fare i turni di pattugliamento notturni, quelli sono
pericolosi.

-Mica vero, in televisione sentiamo che chi viene ammazzato,
tiene moglie e figli.

-Molti decidono di rischiare perche hanno bisogno di denaro per
sposarsi e per mantenere la famiglia.

Nonostante stesse forzando la realta, i suoi genitori e quelli di
lei, gli credettero. Fu la sua fidanzata a dimostrarsi riluttante.
S’infastidiva nell'ascoltare i discorsi incentrati sull'interrogatorio di
un poco di buono che ne aveva combinate di tutti 1 colori.

Lui le diceva queste cose per farsi grande e farle capire di avere



un ruolo importante nella societa.

-Mi devi promettere , se ci sposiamo, che questi discorsi non me
li farai, specie davanti ai figli.

LLui promise, consapevole di non poter mantenere la promessa.

La questione era un'altra. Per quale motivo il dottor Pistoni, neo
commissario di polizia, fresco di laurea e di concorso, voleva
contrarre matrimonio? Non era innamorato della fidanzata e aveva
mille modi di soddisfare le sue pulsioni ormonali.

Il motivo era banale. In casa con i genitori si sentiva soffocato,
era insopportabile tornare a casa la sera sapendo che suo padre
cenava alle sette e la tavola preparata per tre. Il cibo a lui riservato
rimaneva nel piatto, sua madre lo copriva con un altro piatto
nell'attesa del suo rientro e allora di nuovo tutti a tavola, lui a
mangiare, loro a interrogarlo tra un boccone e l'altro, tra un sotrso
di vino e un bicchiere d'acqua.

“Porca puttanal Dopo aver passato la giornata a interrogare io
gli altri, mi ritrovo la sera le parti invertite!”

-Sei stato attento? Guarda che ¢ gente pericolosa, ti viene a
cercare a casa, ci andiamo di mezzo tutti, ne hai parlato al tuo
superiore? Hai chiesto che ti diano protezione? Avresti potuto
lasciatla andare quella ragazza, se ti ha detto che non c'entra,
perché hai insistito?

A lui non dispiaceva patrlare, purché gli altri lo ascoltassero senza
fare commenti e domande. Per lui era uno sfogo, ne aveva diritto,
aveva contribuito a mettere in sicurezza 1'umanita

“Non mi rompano perd 1 marroni, quando sono stanco, tutti a
nanna”.

Chi meglio di una moglie avrebbe ascoltato senza interloquire
per essere disponibile ai suoi desideri?

C’era l'alternativa di vivere da solo, ma non era tipo che si
sapesse autogestire.

Qualcosa del suo mestiere aveva imparato, la solitudine era la
causa primaria di comportamenti devianti e scatenava la violenza.

Il commissario Pistoni mantenne la promessa solo perche il suo
lavoro era diventato cosi di routine che la sera non aveva voglia di



parlare.

La delusione professionale ando di pari passo con quella
famigliare. Sua moglie era come la voleva lui, dedita alla casa e
disponibile, ma il suo ruolo i finiva, lo sopportava. Era poco
attraente, vestiva come se dovesse pulire o cucinare, i rapporti
sessuali non andavano oltre pagina due del kamasutra. Dopo aver
verbalizzato in ufficio le peggiori oscenita, a letto si ritrovava una
donna inerme con il camicione da notte alzato quel tanto che
bastava.

“Non dico la depravazione, almeno la fantasial”

Ebbero un figlio maschio dopo dieci anni di matrimonio.

“Fermiamoci qui, per carita, non diamo retta ai genitori che
vogliono una nipotina. Con questa vita di merdal”

La salvezza dell'umanita si era ridotta agli interrogatori e alla
compilazione dei moduli previsti dalle procedure.

L'unica nota positiva era che non si faceva coinvolgere. Aveva
imparato che nessun essere umano era come sembrava o come
faceva credere di essere. Per assurdo, piu si faceva credere normale
e piu facile era la devianza.

I veri normali erano quelli che un minimo di trasgressione se la
concedevano e li si fermavano.

Si era abituato ai diritti. Le domande erano standard e seguivano
un rigido protocollo. Aveva di fronte a sé un pedofilo che
violentava bambini e quell'individuo spregevole aveva tanti diritti
che bastava un minimo errore, un commento o un tono sarcastico
nel porre la domanda, che 'avvocato faceva fuoco e fiamme.

11 suo istinto gli diceva di prenderlo a calci nel culo, sputargli in
faccia, pisciarli addosso... invece doveva annotare le sue risposte
senza commenti, nella speranza che le prove fossero schiaccianti.

“Ci penseranno gli occupanti delle patrie galere a punirlo come
si merita”.

Negli ultimi anni le regole e le procedure erano diventate rigide e
il suo lavoro l'avrebbe potuto svolgere un impiegato statale
qualsiasi.

Non c'era nemmeno la possibilita di godersela un po'. Un
pompino da un trans, che per quelli era come bersi un caffe?



“Quello filma tutto con una microcamera nascosta, maledetta
tecnologia, e il pompino glielo devo fare io, se non voglio finire su
youtube!”

All'inizio della sua carriera le puttane erano madri di famiglia che
esercitavano con dignita la professione piu antica del mondo.
Avevano una clientela fissa, uomini insoddisfatti o alla ricerca del
diverso, ragazzi alla prima esperienza accompagnati dal padre,
avevano un marito al corrente della loro attivita, dei figli che
educavano alle buone maniere e che frequentavano le migliori
scuole, il tutto aveva un alone di poesia.

Lui le andava a trovare quando i vicini di casa sporgevano
denuncia per il traffico sulle scale e per gli inequivocabili rumori
che si sentivano nel corso della giornata.

“Tutte palle! Sono le donne a lamentarsi, invidiose che quella
puttana puo permettersi dei vestiti alla moda e una bella macchina
senza spaccarsi la schiena in fabbrica”.

Il commissario Pistoni passava mezz'ora a raccomandare loro di
usare maggiori precauzioni. Avrebbe potuto avere rapporti gratis,
ma gli sembrava brutto, si accontentava di un caffé corretto. La
visita di un commissario di polizia teneva tranquilli i vicini di casa
per qualche tempo.

Ora c'erano negre dalle forme esagerate, slave piatte davanti e
dietro, transessuali sud americani spaventosi senza trucco.

“Come puo un uomo sano di mente avvicinarsi a quei corpi?”

Le testimonianze erano concordi nell'affermare che il rapporto
era sbrigativo, se l'vomo non arrivava presto alla conclusione, la
donna gli dava un robusto aiuto con la mano.

“Dov'e la soddisfazione? Cinquanta euro per una roba del
genere ¢ buttare denaro al vento!”

Il divertimento se lo concedeva quando, sulla base di
segnalazioni di cittadini esasperati dal caos che impediva loro di
dormire, si recava con un paio di volanti in luoghi spaziosi, tipo
parcheggio di un centro commerciale dopo l'orario di chiusura, per
interrompere la pratica dello scambio di coppia.

“Un tizio prende la moglie, la carica in auto e la offre in cambio
della moglie di un altro. Oppure si diverte nel vedere un altro che



"’

gli scopa la moglie. Cose da pazzi

S'immaginava lui a guardare un altro sopra il camicione di sua
moglie, mentre lei osservava il soffitto e pensava che era arrivato il
momento di dare una mano di bianco.

“Chi dei tre si sarebbe annoiato di piu?”’

Nel fuggi fuggi generale ne riuscivano a prendere un paio e piu
che mettergli paura non potevano fare. Qualcuno si giustificava
affermando che era nel mezzo di una crisi di coppia e che stava
seguendo una terapia, scoprendo che la propria moglie potesse
essere oggetto delle voglie altrui, il suo desiderio ritornava a essere
quello di un tempo.

“Cazzate! Sei tu che vuoi scopare un'altra con il consenso di tua
moglie della quale non te ne frega niente, pena un ricatto morale, o
mi concedi di divertirmi con un'altra alla luce del sole o mi diverto
lo stesso e me ne vado fuort dalle palle!”

Ma erano casi isolati, quella era un'altra forma di prostituzione,
le donne erano delle puttane che si prestavano al gioco.



Il commissario Pistoni e il caso del sighor Enzo

Era solo nella stanza, gli occhi gli si chiudevano, avrebbe ceduto
al sonno, se fosse stato sicuro di sentire qualcuno avvicinarsi.

Resisteva e guardava la fotografia di quell'uvomo, un volto
qualunque, moro, viso tondo, capelli corti, espressione assente di
chi non ha voglia di farsi fotografare.

Trentadue anni, mancava da casa da una settimana, la moglie
aveva denunciato la scomparsa. Ia procedura era chiara. Prima che
arrivasse al procuratore, il fascicolo richiedeva un minimo
d’indagini.

Per una famiglia la scomparsa di uno dei componenenti era una
tragedia, vivevano ore drammatiche, non si capivano i motivi, si
pensava al peggio.

Per gli investigatori la scomparsa di una persona significava che
quella persona aveva deciso di cambiare vita. Chi se ne andava con
'amante, chi si rifaceva una vita migliore, chi spariva per debiti di
gioco, chi per bancarotta, chi per morire in santa pace.

La moglie o il marito, i figli o 1 genitori, 1 fratelli o gli amici,
coloro che con tanto ardore li cercavano, in genere non sapevano
che lo scomparso aveva una doppia vita.

Bastava un minimo d’indagini per svelare il mistero e si lasciava
ai mezzi d’informazione, giornali e televisione in prima linea, il
compito di aprire loro gli occhi e di dire la verita.

A lui che era un poliziotto, la societa non chiedeva di svolgere il
ruolo di assistente sociale, i mezzi d'informazione entravano a
gamba tesa e per il congiunto non c'era scampo.

Il commissario Pistoni, dopo aver letto la denuncia redatta dal
collega di turno con quel linguaggio tipico che faceva a pugni con
la grammatica, decise di fare una visita alla moglie di Enzo, previa
telefonata.

La coppia abitava in un quartiere nato come edilizia popolare
cinquant'anni prima vicino all'aeroporto cittadino. L'aspetto delle
case era comune, non c'era degrado, tutto era ben conservato, in
ordine, con tanto verde. Segno evidente che gli abitanti



quand'erano entrati in quelle case erano operai o semplici
impiegati, avevano fatto carriera e il loro quartiere se lo curavano.

La zona era tranquilla. Ogni caseggiato aveva la sua portineria
che durante il giorno faceva da deterrente alle tentazioni della
micro criminalita, mentre di sera tutti se ne stavano in casa e
cogliere chi rientrava di notte era raro.

Non si vedevano extra comunitari e regnava una relativa pace
sociale. Gli unici luoghi di aggregazione erano le scuole elementari
e il centro anziani. Il supermercato chiudeva alle otto, i bar prima.
Per il quartiere girava un autobus di linea che dopo una certa ora
viaggiava vuoto.

L'unico luogo aperto era la chiesa con annesso oratorio e
cinema. Poca cosa, non ci andava nessuno ed era difficile trovare il
parroco.



Il commissario Pistoni interroga la moglie del signor Enzo

Il commissario Pistoni ottenne l'appuntamento per la mattina
seguente e da casa sua si diresse all'abitazione di Enzo.

Dopo essersi presentato al portiere e aver citofonato, sali al terzo
e ultimo piano.

La signora lo accolse con uno sguardo basso e un atteggiamento
dimesso come comandava la circostanza.

Era giovane quanto il marito, un tipo semplice, sette giorni
passati nell'attesa angosciosa di una notizia cominciavano a dare i
primi preoccupanti sintomi.

Lei gli offri di sedersi sul divano, lui, vedendolo immacolato,
opto per la sedia del tavolo.

-Grazie per avermi ricevuto.

-S'immagini, I'aspettavo.

-Ci sono state novita tra ieri e oggi?

-No, nessuna novita, purtroppo.

-Mi creda, la mancanza di novita puo essere una buona notizia,
capisco che lei possa essere scossa, esaurita, piena di dubbi, mi
parli, per cominciare, del lavoro di suo marito.

-Mio marito ¢ titolare di un'agenzia immobiliare, prenda il suo
bigliettino da visita.

-Grazie, continui, la prego, come andavano gli affari?

-Non ci possiamo lamentare, vede che bella casal

Il commissario si guardo intorno, ebbe l'impressione di aver
visto quei mobili da altre parti.

-Lo vedo, le piace abitare in questa zona?

-Lui dice che ¢ una zona particolare.

-In che senso?

-Abbiamo tutto, servizi e mezzi, siamo tranquilli pur essendo a
due passi dalla tangenziale, il centro citta ¢ vicino.

-Gli aerei pero.

B questione di abitudine, di giorno il rumore si confonde con il
resto, di sera si dorme dopo il decollo dell'ultimo aereo, faccia
conto alle undici, la mattina ci si sveglia alle sei con il primo



decollo.

-Mi parli del lavoro di suo matito.

-La gente si muove poco, mio marito dice che sono piu le
richieste di acquisto che quelle di vendita, noi con
quest'appartamento abbiamo fatto un affare, gli eredi avevano
bisogno di denaro.

-Mi perdoni, signora, queste non sono informazioni utili a
comprendere la scomparsa di suo marito.

-Mi chieda lei allora.

-Mi dica se andavate d'accordo... nel senso matrimoniale.

-Se andavamo d'accordo? Siamo marito e moglie, chieda in giro,
tutti le diranno la stessa cosa, siamo una coppia modello.

La moglie perfetta, difende il marito e la sua condizione. In altre
parole, del marito non sapeva un accidente!

-Lei svolge un'attivita lavorativa?

-Io mi occupo della casa, chi pulisce, chi lava, chi fa la spesa, chi
cucina... le sembra poco?

-No, non mi sembra poco, pensavo che in genere, in situazioni
come queste, la moglie aiuta il marito nel suo lavoro.

-Per carita, il mio compito ¢ qui, in ufficio c'¢ un'impiegata che si
occupa delle telefonate, degli appuntamenti, dei compromessi, dei
rogiti, ¢ una brava ragazza, le consiglio di parlare con lei, non c'e
bisogno di appuntamento.

Interpreto le parole della moglie come un velato invito ad
andarsene.

-Lo faro, ora mi dica, dopo la scomparsa di suo marito, ha
ricevuto delle telefonate.

-Mi hanno chiamato i miei suoceri, i parenti, 'impiegata...

-Questi non m'interessano, io volevo dire, telefonate strane, da
gente sconosciuta, che non si ¢ presentata.

-No, nessuna telefonata strana.

-Stavo pensando a un rapimento con una richiesta di riscatto.

-Commissario, con quali soldi lo pagheremmo? A parte questa
casa non abbiamo altro!

-Signora, era un'ipotesi, lei mi deve promettere di avvertirmi se
qualcuno chiama.



-lo pensavo che voi, con i1 mezzi che avete a disposizione,
potreste mettere qualcosa nei telefoni, registrare, ascoltare.

-Questo ¢ un punto delicato e so benissimo che chi si trova nelle
sue condizioni non capisce, la scomparsa di una persona non ci da
il diritto di indagare a trecentosessanta gradi, ¢ la legge, non una
nostra mancanza di volonta.

-Commissario, mi sta dicendo che non potete fare indagini?

Quella ragazza, moglie per caso, cominciava a stargli antipatica.
Non dava contributi, per lei le cose con il marito andavano bene, se
ne stava in casa a pensare se cucinare pasta o riso, non aveva un
figlio da curare e pretendeva che lui le risolvesse il caso del marito
scomparso.

-Non possiamo mettere sotto controllo nessuno, la scomparsa
puo avere mille motivi.

-Una cosa del genere ¢ assurda, non ci posso credere!

-Signora mia, per noi suo marito ¢ scomparso di sua volonta.

Lo sguardo della moglie era tutto un programma, un misto tra lo
stupore e la rabbia.

-Quello che volevo dire ¢ che per la legge una scomparsa di una
persona adulta ¢ considerata volontaria e suo marito per noi ha
deciso di cambiare vita senza avere il coraggio di parlarne in
famiglia, salvo che non emergano elementi che c'inducano a
pensare diversamente.

-Di quali elementi avreste bisogno?

-Qualcuno che dice di averlo visto portato via con la forza, tanto
per fare un esempio!

Duro e diretto, come richiedeva il suo mestiere. La moglie lo
guardo e si diede una calmata.

-Aveva tutto, perché andarsene?

-Signora, mi patrli del conto corrente, del bancomat, della carta di
credito, del libretto degli assegni, lei puo controllare i movimenti?

-Li teneva nella borsa di lavoro che non si trova.

-Non li avevate in comune?

-No, io mi occupo della casa, i conti spettano a mio marito.

-11 suo cellulare?

-L'aveva con sé.



-Mi racconti del giorno della scomparsa.

-Lo aspettavo per cena, il lunedi cucino leggero, pesce in bianco
se ben ricordo, sa, la domenica siamo invitati o abbiamo gente,
l'agenzia chiude alle sette e trenta, dieci minuti dopo lui ¢ a casa, il
tempo di percorrere il vialetto qui dietro, I'ho aspettato un'ora, due
ore, ho chiamato in agenzia, mi risponde la segreteria telefonica,
diceva che gli uffici erano chiusi, ho chiamato sul cellulare, mi dava
non raggiungibile, ho chiamato 'impiegata sul suo cellulare e lei mi
dice che non s'era visto per tutto il pomeriggio e non era rientrato.

-Usa l'auto per gli spostamenti?

-No, se non piove gira a piedi, oppure usa i mezzi pubblici,
l'auto rimane nel box per settimane.

-Dove si trova ora?

-Nel box, quel lunedi non pioveva.

-Mi parli dei suoi spostamenti nel giorno della scomparsa,
lunedi.

-Io non li conosco, I'impiegata si.

-Gliel'ha chiesto?

-Certo che gliel'ho chiesto e mi ha detto che quel pomeriggio
aveva avvertito della sua assenza, senza dire dove andava.

-Questo era normale?

-Penso di si, all'impiegata non si puo dire tutto, certe cose non
sono di sua competenza, i rapporti con le banche per esempio...

“Di quali rapporti sta parlando? Che cosa c'entra un'agenzia
immobiliare con una banca? Sono un coglione! Chi vende case ¢
culo e camicia con chi ha bisogno di denaro e con chi quel denaro
ce 'ha”.

Un lampo gli illumino la mente.

“Crisi economica, clienti che non rimborsano il mutuo, banche a
corto di liquidita, criminalita organizzata che ha investito nel
mattone e non riesce a far rendere gli enormi capitali messi a
disposizione, costruttori che dichiarano fallimento, finanziarie
senza scrupoli... e il povero Enzo, con la sua piccola e indifesa
agenzia immobiliare, in mezzo a quella brodaglia puzzolente!”

Quella donna insignificante gli aveva reso chiara la situazione.
Enzo era entrato, volente o nolente, nel giro del riciclaggio di



denaro e degli strozzini che prestavano denaro a gente protestata o
fallita. Lui, anello debole, non sapeva come uscirne. Si era preso
paura, non aveva trovato di meglio che sparire.

-.. mio marito faceva le cose in regola, tutto contabilizzato,
provvigioni, stipendio, tasse.

-Ne sono convinto, secondo lei cosa dobbiamo pensare?

-Commissario, dobbiamo pensare a un incidente, mi sembra
evidente! Questo pud essere successo a mio marito, un incidente
che gli ha fatto perdere la memoria, sono sicura che ¢ ricoverato in
ospedale e non sanno chi ¢, andate a cercarlo, partite dagli ospedali
vicini.

Capi che la signora era partita sommessa e con il passare del
tempo 1 suoi nervi stavano cedendo e non poteva andare oltre. Si
limito a invitarla a non rimanere sola.

-In questi casi un parente ¢ importante, aiuta a controllare
'emotivita.

Non le disse che il peggio doveva venire. Si congedo in modo
formale.



Il commissario Pistoni interroga I'impiegata del signor Enzo

L’impiegata era sola. Il commissario Pistoni si presento e
dichiaro il motivo della sua visita.

-Mi rendo conto che non mi aspettava, ¢ importante avere delle
informazioni, ho gia parlato con la moglie del titolare.

-Ha fatto bene a venire, chiudo l'ufficio, insetisco la segreteria
telefonica e ci mettiamo nel retro, nessuno ci disturbera.

Era una giovane ragazza dai lineamenti delicati e un bel sorriso.
Vestiva con pantaloni a vita bassa, in certe posizioni s’intravedeva
lo slip modello tanga e la camicetta aveva bottoni ben distanziati gli
uni dagli altri. Era una specie di divisa per attirare la clientela
maschile, lei sembrava a suo agio.

-La moglie del titolare non mi ¢ stata d'aiuto, non sa darsi una
spiegazione della scomparsa e credo sia arrivata al limite della
tolleranza, 1'ho consigliata di non rimanere sola, una cosa mi ha
detto che credo sia importante e che vorrei verificare con lei.

-Mi dica, sono a sua completa disposizione.

-E vero che lei ha accesso ai conti dell'agenzia?

-Vero.

Bleffando aveva visto giusto, le mogli non sanno niente del
lavoro del marito!

-Tutto ¢ in ortdine, se vuole le mando via e-mail la
movimentazione, lei potra verificare che il mio titolare non si ¢
allontanato con la cassa, perché la cassa non esiste e la carta di
credito aziendale ha un limite di spesa, mi creda, e se non credera a
me dovra credere all'evidenza dei numeri, nulla ¢ stato prelevato.

-La ringrazio per la collaborazione, mi faro vivo io se il
magistrato autorizzera l'accesso a certi dati, mi dica, come spiega
lei la scomparsa?

-Non so immaginare una causa, quel lunedi non si ¢ visto in
agenzia per tutto il pomeriggio.

-Lei sa dove possa essere andato?

-lo credevo che stesse viosonando un appartamento, non posso
essere precisa, le visite sono di sua esclusiva competenza.



-L'esperienza c'insegna che prima della scomparsa ci sono dei
comportamenti diversi dai soliti.

-Negli ultimi tempi gli affari non andavano bene, sa, la crisi del
mercato immobiliare, lui le case le vendeva, erano le banche che
non concedevano 1 mutui, bisognava trovare il modo di far avere i
soldi a chi non riusciva a dimostrare un reddito.

-In altre parole, affidare i clienti agli strozzini.

-lo direi al mercato finanziario parallelo, devo ammettere che il
suo modo di lavorare era cambiato, frequentava persone delle quali
non mi parlava, si allontanava per giorni interi, non rientrava per
pranzo, recuperava il sabato pomeriggio, mi ha tenuto all'oscuro di
tutto, non conosco con chi aveva a che fare, mi spiace... il fatto
strano, strano per me che sono una semplice impiegata, era come
potesse continuare a far fronte a tutte le spese dell'agenzia,
compreso il mio stipendio, con le poche entrate delle provvigioni.

-Non ha affrontato con lui questo argomento?

-Una sola volta, ero preoccupata per il mio posto di lavoro.

-La sua risposta?

-Che era la casa madre ad anticipare tutto!

-Mi sembra una risposta plausibile!

-A me non lo sembra, sarebbe comparso nell'estratto conto
dell'agenzia, non le pare?

Tutto quadrava alla perfezione. C'erano di mezzo dei fondi extra
contabili, ovvio che qualcuno finisse male!

-Da quanto tempo aveva cambiato modo di lavorare?

-Un paio di mesi, era il sabato che non mi convinceva.

-Le faro una domanda che non ho fatto alla moglie.

-Un'altra donna? Un'amante? Commissatio, mi vede? Il mio
titolare non mi ha mai sfiorata nemmeno con un dito!

-Non si puo escludere una simile evenienzal

-L'avrei capito, avrebbe avuto bisogno di una copertura, in questi
casi chi meglio di un’impiegata che ci tiene al posto di lavoro?

-Formuliamo l'ipotesi di una scomparsa volontaria, che ne dice?

-Quest'ipotesi mi sembra plausibile, impegni, stress, puo aver
voluto cambiare vita, in agenzia sono successi fatti incresciosi,
niente di tragico, qualche cliente deluso ci ha creato problemi,



senza contare tutte quelle persone che volevano un colloquio
personale con lui, ne usciva che mi faceva pena.

-Mi dia un nome.

-Mi faccia pensare, dovrei guardare nella sua agenda e nel
computer, il fatto ¢ che certe persone le riceveva da solo e non mi
riferiva il contenuto del loro dialogo, il mio titolare quegli affari se
li sbrigava da solo, a suo modo mi proteggeva... c'¢ stata una
persona in particolare che mi ha dato una pessima impressione, se
lei I'avesse visto, un tipo sgradevole, arrogante... ho bisogno di
tempo per ricordare e mettere insieme i particolari, sono cose
delicate.

-Delicatissime, la mia convinzione personale ¢ che la scomparsa
sia volontaria, signorina, mi creda, abbiamo a che fare con un
allontanamento volontario per sottrarsi a certi affari, si ¢
spaventato delle conseguenze, succede a chi per natura delinquente
non €.

Aveva detto quelle cose per premiarla della piena collaborazione
che dimostrava, ma nel corso del colloquio aveva cambiato idea.

ILa sua vera convinzione era diventata che Enzo non fosse
scomparso per sfuggire a loschi individui e sperare che un
allontanamento lo mettesse al sicuro, ma che fosse stato preso con
la forza e fatto sparire contro la sua volonta in quanto personaggio
al corrente di cose che meno si sapevano in giro e meglio era per
tutti.

“Dov’¢ in questo momentor C'¢ soltanto l'imbarazzo della
scelta, nelle fondamenta di un cantiere edile, in un butrone
inaccessibile, in un pozzo profondo”.

-Se ci rivolgessimo a quel programma televisivo?

-L'idea ¢ buona, quei giornalisti hanno il vantaggio di poter
formulare delle ipotesi suggestive, non devono rispettare le regole
della burocrazia, smuovono le acque, si rivolgono ad un vasto
pubblico, qualcuno salta fuoti che 1'ha visto, ammetto che in molti
casi sono emersi particolari da permettere a noi di proseguire le
indagini nella giusta direzione, pero c'¢ il rovescio della medaglia.

-Che cosa intende dire?

-E disposta ad andare in televisione a mettere in piazza 1 fatti



suoi? Cosa ne penserebbe la sua famiglia? Lei ¢ sicura che voglia
essere trovato?

L'aveva lasciata senza parole.

-Grazie per il colloquio, signorina, non le fardo perdere altro
tempo.

Si congedarono con una stretta di mano. L’impiegata tolse il
cartello di chiusura e si rimise alla scrivania davanti al video.

“Caro il mio Enzo, chi ti trovera piu? Puoi dire addio al tuo
lavoro, all'agenzia immobiliare, al quartiere, all'impiegata, a tua
moglie. Pratica chiusa in attesa di nuovi elementi investigativi. Un
domani, una confidenza tra detenuti e sapremo dove trovarti”.



Due ragazzi si baciano in metropolitana

A quell'ora la massa degli impiegati e degli studenti era giunta a
destinazione negli uffici e nelle scuole, sulla banchina in attesa della
metro c'erano poche persone.

I due ragazzi scesero dalle scale mano nella mano, solo i capelli
lunghi di lei distinguevano il maschio dalla femmina, tanto era
simile il loro abbigliamento. Jeans e felpa erano una divisa, lui
vent'anni, lei due di meno, avevano l'atteggiamento di coloro che si
erano conosciuti da poco.

Percorsero la banchina fino all'inizio della galleria con
Pintenzione di salire sull'ultima vettura, quella meno affollata. La
ragazza patlava e tentava di catturare lo sguardo di lui. Il ragazzo
era timido e rispondeva con sorrisi e monosillabi.

Il convoglio non stava arrivando. Lo abbraccio, gli mise una
mano sulla nuca, l'altra sul viso, gli diede una prima carezza con il
palmo, una seconda con la parte esterna, la prossima mossa
sarebbe stata un bacio.

Non si erano accorti di un giovane vestito nello stesso modo,
con una borsa in mano e un cappello in testa dalla larga visiera.

Continuarono le loro effusioni, incuranti dell'arrivo del
convoglio.

Fu lei che ricevette la spinta e nel cercare un appoggio trascino
anche il suo ragazzo oltre la linea gialla, git dalla banchina, dritta
sui binari.

1l suo urlo fu sovrastato dallo stridore acuto dei freni.

I due corpi furono centrati in pieno e sparirono sotto il treno
che si fermo in mezzo alla stazione.

Per trenta secondi in tutta la stazione regno un silenzio assurdo.

Il conduttore usci dalla cabina, scese sui binari e guardo sotto.
Risali con le mani sulla testa, si sedette sulla panchina di marmo
pronunciando frasi sconnesse e dondolando la parte superiore del
corpo.

Accorsero due suoi colleghi che dalle telecamere a circuito
chiuso avevano assistito alla tragedia.



Uno fece come il conduttore, l'altro si avvicino al giovane che
aveva spinto 1 due ragazzi, era in un angolo, la borsa era per terra,
si teneva la testa come se fosse stato colpito.

-Non ti muvere!”

Come dal nulla arrivarono una decina di persone, quelle che
erano in attesa del treno e quelle che si trovano nella banchina
opposta.

Fu un attimo.

Presero il giovane a calci a pugni, insultandolo e minacciandolo,
non si fermarono neppure quando si resero conto che non
opponeva resistenza.

Spunto un bastone che lo colpi piu volte fino a farlo cadere per
terra.

Arrivarono due poliziotti e prima di salvare il giovane dal
linciaggio nella confusione ne presero anche loro, uno dei due
estrasse la pistola, urlo qualcosa e la gente si allontano a distanza di
sicurezza.

Accorsero due infermieri con una barella seguiti da un medico.

Tutti e tre si misero sui binari davanti al convoglio e tentarono di
infilarsi sotto il treno.

Niente da fare, non c'erano segnali di vita, non si udivano
lamenti, solo macchie di sangue che si allargavano sulle traversine
dei binari, dei due ragazzi si vedevano solo membra non
riconducibili al maschio o alla femmina.

I poliziotti richiamarono l'attenzione del medico sul conduttore
sulla panchina e sul giovane a terra.

Era quest'ultimo ad avere bisogno di maggiori cure, era conciato
male, anche se non si lamentava.

Fu caricato sulla barella con tutte le sicurezze del caso.

Nel tragitto lungo la banchina, prima di arrivare alle scale, una di
quelli che 'aveva pestato, gli lancio un ultimo insulto e uno sputo.



11 signor Michele, consulente informatico

Michele aveva dato una netta impostazione alla sua vita.
Svolgeva lattivita di consulente informatico e si era specializzato
nel settore bancatio.

Il lavoro non gli era mancato e il reddito garantito dalla
puntualita dei pagamenti.

Con chi gli commissionava il lavoro aveva messo in chiaro fin
dall’inizio le regole. Nessuna proposta di assunzione, nessun
coinvolgimento nei processi aziendali, nessuna responsabilita nei
progetti e nessun contributo nella soluzione dei problemi.

Il suo lavoro consisteva, contratto alla mano, nel fornire un
servizio, che si traduceva nella scrittura di programmi sulla base di
un’analisi fatta all’interno della banca.

Esigeva il passaggio delle specifiche su appositi moduli e le
istruzioni dovevano essere chiare e precise, se lui vedeva che non
funzionava, non s’intrometteva, non criticava, non giudicava, come
gli avevano detto di fare lui faceva.

Altro punto fondamentale, lui doveva lavorare a casa. Si era
attrezzato a dovere, aveva acquistato un appartamento all’ultimo
piano di una palazzina isolata a venti chilometri dalla citta, in
direzione del mare.

Non era esigente, sessanta metri quadrati in buona parte adibiti a
zona giorno con un angolo cottura, un bagno padronale, travi a
vista alte da ricavarne un soppalco cui si accedeva tramite una scala
a chiocciola di legno.

Quella era la zona notte, ci stavano un letto matrimoniale, un
paio di comodini e una bassa credenza. Il soppalco prendeva un
terzo della stanza di sotto e una persona di media altezza poteva
stare in piedi.

La stanza da letto originale era stata trasformata in studio,
attrezzato con personal computer di ultima generazione e con
periferiche di ottima qualita.

Non mancava una piccola libreria in cui ¢’erano volumi di vario
genere.



Una parete era occupata da un armadio, 1 vestiti da qualche parte
doveva pur metterli.

Aveva insonorizzato il pavimento e le pareti con materiali adatti
allo scopo, senza discutere sulla spesa aggiuntiva richiesta dal
costruttore, i doppi vetri alle finestre erano previsti dal capitolato.

Tutto Pappartamento era stato arredato con mobili svedesi,
quelli da montare a casa, costavano poco ed erano resistenti, non
aveva un buon gusto e si era affidato piu alla funzionalita che alla
bellezza.

Ci viveva solo, nessuno era entrato oltre a lui e alla donna di
servizio, una filippina dalla corporatura robusta che veniva tutti i
giorni dal lunedi al venerdi, arrivava la mattina e se ne andava finito
di sbrigare le faccende, questione di poche ore.

Lui nel frattempo rimaneva in studio a lavorare.

Faceva la spesa on line con consegna a domicilio, cucinava poco
e si affidava a cibi gia pronti che avevano bisogno di un minuto o
due di cottura al microonde.

Nel pomeriggio si concedeva una pausa dal lavoro guardando un
film scaricato da internet.

Non gli piaceva uscire la sera, nessuna vita sociale, nessuna
amicizia, nessuna relazione sentimentale.

Aveva una sorella sposata con un figlio in eta scolare, la madre
inferma viveva con lei. Si vedevano in occasione di ticorrenze
canoniche o compleanni. Quella giornata per lui era una
sofferenza.

Amava la solitudine e il silenzio, due cose che andavano per lui
di pari passo. Odiava i rumori dei vicini di casa, alle riunioni
condominiali pretendeva che l'amministratore leggesse e mettesse a
verbale 1 fax che gli mandava con regolarita, tutti rivolti a ribadire il
rispetto della quiete, specie nelle ore serali, come recitava il
regolamento da tutti accettato.

Aveva scelto l'ultimo piano per non avere sopra nessuno che lo
infastidisse.

Non potendo permettersi di acquistare tutto il piano, di fianco a
lui si era installata una famiglia, genitori di una certa eta e figlio
trentenne, peggio non gli poteva capitare.



La madre era una donna volgare e ignorante, pesante nei
movimenti e dalla voce sgradevole. Quando era sola in casa
sembrava non facesse altro che spostare mobili, tanto era il
rumore, quando con lei c'erano il marito e il figlio urlava contro di
loro per futili motivi.

I due uvomini reagivano con insulti e bestemmie, una porta
sbattuta con forza era il segnale che se n'erano andati al bar.

Era quello che lei voleva, ma non significava la pace, perché
quella accendeva la televisione e siccome ci sentiva poco, il volume
lo teneva alto.

Lei dormiva e Michele restava sveglio.

Le telefonate e i fax all'amministratore si sprecavano.

Qualche volta le toglieva la corrente per un attimo, quella si
svegliava e andava a letto.

Un altro aspetto infastidiva Michele. I genitori erano venditori
ambulanti e il figlio, poco incline agli studi al punto da non riuscire
a prendersi uno straccio di diploma, li aiutava nell'attivita. Il
risultato era che alle cinque questi si svegliavano e per mezz'ora in
casa si udivano quei classici rumori di una famiglia che va in bagno,
fa colazione, si veste ed esce da casa, poi il casino passava nella
corsia box.

II motore del furgone veniva scaldato mentre tutti e tre
sistemavano la merce, i muri tremavano, la puzza di gasolio entrava
in casa.

Alle sei tornavano la quiete e il silenzio, dentro e fuori di casa,
ma il sonno se n'era andato.

Questo trambusto succedeva anche il sabato e la domenica.
Ritornavano di primo pomeriggio, il furgone finiva dritto nel box,
salivano in casa e si buttavano sul letto a dormire.

In quella lotta non era solo, quelli del piano di sotto si unirono a
lui e fecero un esposto ai carabinieri. Per qualche tempo si
calmavano, poi ritornava tutto come prima e per convincerli a un
quieto vivere bastava mettere nella loro casella postale una
fotocopia della denuncia.

Se i vicini del piano di sotto lo aiutavano nel tenere sotto
controllo la famiglia di fianco, per contro gli creavano un altro



problema, il cane. Andava su tutte le furie, esternando con
fermezza il suo risentimento, se lo sentiva abbaiare. Telefonava alla
polizia comunale, mandava e-mail alla protezione animali
denunciando maltrattamenti.

“Per quale altro motivo un cane abbaia?”

Aveva ragione, un cane non abbaiava se si sentiva tranquillo con
1 suoi padroni, abbaiava se rimaneva solo, a volte legato, e quei
rompicoglioni della protezione animali avrebbero steso un verbale.

Meglio evitare discussioni. Tanto piu che lui non si metteva di
traverso se c’erano da prendere decisioni su importanti questioni
condominiali. Di solito, le esigenze erano di chi teneva famiglia e
doveva far quadrare il bilancio, lui viveva solo, non aveva problemi
economici e gli andava bene tutto.

Aveva acquistato un’auto che rifletteva a pieno il suo stile di vita.
Turbodiesel, media cilindrata, cambio robotizzato, tutti i normali
comfort di guida e con la particolarita di essere al top in fatto
d’insonorizzazione interna.

Lo spot pubblicitario ritraeva un guidatore che all’interno
dell’auto ascoltava musica mentre intorno a lui lavoravano operai
con il martello pneumatico. Per le sue esigenze era perfetta e le sue
aspettative non erano andate deluse.

Grazie alla fibra ottica, che prima di acquistare casa si era
informato che arrivasse, svolgeva tutto il lavoro di
programmazione da casa, collegandosi al mainframe della banca.

Per gli emolumenti non era esigente. Si era fatto un nome e una
fama, tutti sapevano che aveva una personalita da orso, lavorava
bene e costava poco.

Alla direzione faceva comodo che un consulente si facesse
vedere poco in banca, perché in caso contrario 1 sindacati
avrebbero avuto da dire, non era cosa buona e giusta da una parte
licenziare, pur con incentivi di tutto rispetto, e dall’altra utilizzare
consulenti esterni.

La legislazione che cambiava in continuazione e la metamorfosi
del sistema bancario gli assicuravano il lavoro, di quei tempi non
aveva da lamentarsi.



Michele fin da piccolo aveva manifestato un problema psichico
che nel tempo si era trasformato in un comportamento
problematico.

Non sopportava di essere toccato dalla cintola in su, in
particolare sul petto, sul viso e sui capelli, e nemmeno di vedere le
persone che si toccavano, sia dal vivo che nelle immagini.

Un vero handicap, un dramma.

In giro indossava un cappello con visiera e lo teneva basso sulla
testa in modo da vedere solo la parte inferiore delle persone.

Quelle rare volte che non era stato all'erta e lo avevano toccato,
si colpiva con forza la parte del corpo incriminata fino a sentire un
dolore intenso.

Solo cosi riusciva a calmare la scossa al cervello che avvertival

Quando guardava la televisione, teneva in mano il telecomando e
cambiava canale se c'era una scena in cui le persone si toccavano.
Valeva per qualsiasi programma.

“Una carezza sul viso ¢ sempre in agguato, le mani in faccia
sono all'ordine del giorno, come se quell'inutile gesto risolvesse i
problemil”

Aveva sviluppato un sesto senso, sapeva a priori come sarebbe
proseguita la scena e quel programma smetteva di vederlo. Se si
distraeva un attimo, si ritrovava di fronte due deficienti che si
accarezzavano! A quel punto non c'era scampo, lanciava il
telecomando contro il televisore!

“Per quale motivo la gente si tocca? Ti parlano e ti toccano. Ti
vedono da lontano, cambiano strada, si avvicinano fino a un palmo
di naso e ti toccano. Chissa dove le hanno messe quelle manacce!
Chissa con quali schifezze sono venute a contatto! Possibile che la
gente voglia tornare a casa appestata? Perché, invece che la faccia o
il petto, non mi toccano le palle, che quelle sono sempre protette!”

Se I'aspetto professionale di Michele era la parte nobile della sua
vita e il problema psichico riusciva a mascherarlo, il vero lato
oscuro della sua vita era come occupava i tempo nel fine
settimana.

Michele frequentava i campi nudisti.

Non era un naturista, non etra iscritto ad alcuna associazione ¢



non frequentava le spiagge per famiglie. A lui interessavano quelle
autogestite e le mete preferite erano quelle situate al confine.

Quello era il motivo della scelta di un’abitazione in direzione del
mare e dell’auto confortevole, i chilometri da fare erano trecento
all’andata e altrettanti al ritorno.

La frequentazione delle spiagge per nudisti autogestite, luoghi
dove ci si toccava solo nelle parti basse, non gli procurava scosse al
cervello.

Si era chiesto se quell’aspetto della sua vita potesse essere
considerato una perversione o una devianza.

Era stato indulgente con se stesso e si era assolto con formula
piena.

“Nessuna perversione perché quello che succede in quei luoghi
non ¢ frutto di costrizione, nessuno fa qualcosa contro volonta e
sono tutte persone adulte, a volte troppo. Nessuna devianza perché
non ¢ punito né dal codice civile né da quello penale. Dove stava il
problema?”

Su quelle spiagge si sentiva bene e gli sembravano strane le altre
persone, quelle che andavano negli stabilimenti balneari
tradizionali.

Si era fatto degli amici, uomini e donne che vivevano da quelle
parti e che provvedevano a gestire in prima persona la spiaggia, se
non fosse stato per loro, la spiaggia sarebbe diventata un puttanaio.

Per certi versi un bordello a cielo aperto lo era, ma loro
provvedevano a tenerlo pulito e a fare in modo che il sentiero di
accesso, di per se stesso scosceso e peticoloso, fosse agibile con un
minimo di forma fisica.

Con il tempo erano riusciti a mettere dei gradini, dei corrimano
e delle pietre per agevolare la discesa.

Accoglievano 1 nuovi arrivati, coloro che per la prima volta
volevano provare quel tipo di esperienza, cercavano di metterli a
loro agio e li avvertivano di cosa avrebbero visto.

Michele era diventato parte integrante di quella comunita e aveva
svolto quel ruolo.

Le due spiagge principali erano composte da sassi e per starci
era necessario un materassino, le ossa ne risentivano. Sopra c’era



una pineta che li dominava entrambe, chi voleva poteva stare 1i al
fresco.

Al lati si erano formate delle calette tanto piccole da poter
accogliere non piu di quattro persone, per andarci bisognava
superare degli scogli.

La prima evidenza era la nudita collettiva, la seconda il silenzio,
nessuno gridava, nessuno giocava, non c’erano bambini piccoli che
rompevano le scatole o bambini grandi che giocavano a pallone,
non si sentiva musica ad alto volume. Non c’era pericolo che
passasse un extra comunitario a vendere oggetti di vario genere e
per farlo ti mettesse una mano sulla spalla, nessun cinese in giro a
fare massaggi, nessun animatore a organizzare giochi di societa
dove toccarsi era parte integrante.

Certi rumorti e certi suoni erano parti integranti del silenzio.

Guardarsi intorno non era proibito. Veniva sfatato un mito. In
quel luogo non venivano ragazze e ragazzi da copertina. Si trovava
di tutto, uomini e donne di qualsiasi eta e corporatura, tutti erano
ben accetti.

Non era necessario avere una cura maniacale del corpo, come ad
esempio depilarsi. Uomini e donne mostravano ogni parte del loro
corpo senza essere schiavi degli standard in vigore nelle altre
spiagge.

Era un fatto evidente ma non scontato.

Una donna che frequentava una spiaggia tradizionale aveva il
dovere di depilarsi, vedere spuntare dei peli ai lati degli slip era
sconveniente. Li lo slip non c’era e il pelo era libero da ogni
restrizione, perché depilarsi?

Dopo un minuto la propria nudita e quella degli altri passavano
in secondo piano.

A questo tutti, chi piu chi meno, erano preparati, molti avevano
gia fatto esperienze simili.

La vera caratteristica di quei luoghi era il movimento, su questo
punto con 1 nuovi arrivati bisognava essere chiari.

Chi frequentava una spiaggia nudista autogestita?

Tre categorie di persone, gli esibizionisti, i guardoni e gli
indifferenti. Ognuno di loro faceva il suo mestiere, non escludendo



che qualcuno durante la giornata, influenzato dall’ambiente,
passasse di categoria.

Gli esibizionisti si esibivano. Che cosa esibivano? La loro
bellezza? La loro avvenenza? I’avere un corpo perfetto? No, per
quello c'erano le spiagge tradizionali. Gli esibizionisti esibivano
I'accoppiamento, che altro? Maschi con femmine, maschi con
maschi, femmine con femmine, una femmina lo era diventata o era
in fase di transizione. Preliminari zero, baci e carezze escluse, tutti
gesti riservati alle spiagge tradizionali.

Li si badava all'essenziale, si raggiungeva l'eccitazione con lo
sguardo e la conclusione avveniva o dietro uno scoglio oppure su
in pineta. Il sesso era gioia e piacere. Da come se la ridevano e ci
scherzavano nei momenti di pausa, erano tutti felici e contenti.
Nessuno si era lamentato.

I guardoni guardavano. Che cosa guardavanor? Gli esibizionisti,
che altro? Si mettevano a debita distanza e osservavano gli
approcci iniziali, seguivano la coppia o il gruppo nel luogo dove si
appartavano, mantenendo la giusta distanza. I guardoni erano in
genere maschi.

Infine c’erano gli indifferenti. Singoli o in coppia o in gruppo, si
attrezzavano con libri, giornali, riviste, materassini, sedie e una
capiente borsa termica. Venivano li per un unico motivo, la
tranquillita e la bellezza del luogo.

A qualsiasi categoria si decidesse di appartenere, il consenso e la
tolleranza nei confronti degli atteggiamenti degli altri erano taciti e
completi.

Michele frequentava quelle spiagge da molti anni.

Era possibile andarci da marzo a ottobre inoltrato, in inverno era
una scommessa. La pubblicita recitava che da quelle parti esisteva
un micro clima che assicurava trecentoventi giorni di sole all’anno.
Era vero, difficile trovare un intero giorno di pioggia.

Non lontano c'era un giardino botanico rinomata attrazione
turistica e sede di studi universitari, crescevano le piante che
avevano bisogno di caldo.

Partiva il sabato mattina alle sei e arrivava non oltre le nove. Si
era attrezzato di materassino gonfiabile, sedia e borsa termica,



tutto materiale che lasciava nel box.

11 suo ruolo, essendo solo e con il problema del contatto fisico
da evitare, iniziava come guardone. Durante la giornata, secondo
gli eventi, passava a esibizionista, a patto che fossero interessate le
parti basse, concedendosi ampi spazi da indifferente.

Se la giornata era stata movimentata e c'erano i presupposti per
una domenica interessante, Michele si fermava il sabato notte,
dormendo in auto.

Non sempre c’era movimento con la stessa intensita, a volte piu
guardoni che esibizionisti, altre piu indifferenti che guardoni, non
C’era una regola precisa sulla quale fare affidamento.

Succedeva che le coppie non rimanessero tali per tutta la
glornata, ci si scambiava i favori e questo accadeva in particolare
fra gli omosessuali.

Litigi o discussioni mai, chi non gradiva o non riusciva a
integrarsi se ne andava.

Era capitato che un benpensante, chissa come mai capitato da
quelle parti, andasse a chiamare i carabinieri per avvertirli che su
quella spiaggia il comune senso del pudore era andato a farsi
fottere.

Come se la benemerita non lo sapessel

Se insistevano, si scomodavano a dare un’occhiata, tutto
tranquillo, tutto sotto controllo, la nudita esposta era in un luogo
inaccessibile, al riparo dal vasto pubblico, di minori nemmeno
I'ombra.

I carabinieri conoscevano 1 frequentatori abituali e tolleravano, si
limitavano a datre la multa a un'auto in divieto di sosta sulla statale e
questo per assurdo dava una maggior garanzia che il luogo non
fosse inflazionato.

La mancanza di comodo parcheggio e le difficolta per arrivarci a
piedi, facevano si che le persone non fossero tante nemmeno al
culmine della stagione estiva.

Ci si arrivava pure dal mare, le imbarcazioni gettavano 'ancora e
gli occupanti preferivano rimanere a bordo.

Se si avvicinava un motoscafo della guardia costiera o girava un
elicottero, tutti si coprivano con un asciugamano.



La peculiarita di quei luoghi era una concezione del sesso come
uno dei piaceri della vita, come il cibo, come guardare un bel film o
come ascoltare un coro di Verdi.

Farlo nel chiuso della propria stanza era considerato riduttivo.

“Se tutti sono consenzienti, perché farlo con una persona sola?
Vedrai la tua donna con un altro, cosi impari che non sei tu 'unico
uomo sulla terra, tu a tua volta stai con un’altra e siamo pari. Se la
tua donna ¢ zoccola, te la combina in ufficio con il collega
nell’intervallo di lavoro. Se tu sei un puttaniere, un minuto lo trovi
per fermarti ai lati delle strade prima di rientrare in casa”.

Su quella spiaggia ognuno dava sfogo alle sue tendenze senza
rovinare I’altro.

Il rapporto di coppia ne usciva rinforzato, I'unione veniva
cementata dalla complicita, se non si avevano ragnatele nel
cervello. La famiglia era salva.

Michele non desiderava le ragazze che vedeva in giro per le
strade.

Aveva capito che una ragazza si vestiva poco o tanto per farlo
nascere quel desiderio, quando si spogliava e si mostrava nuda, il
desiderio svaniva come neve al sole.

Quante ne aveva viste arrivare vestite da figa e una volta
spogliate diventare insignificanti!

Per carita, perfette lo erano, ma cio che faceva nascere il
desiderio non era la petrfezione del corpo, bensi l'atteggiamento
provocante senza che fosse studiato a tavolino o imposto da una
nota casa di moda.

Bastava una posizione, un gesto.

Dai discorsi della spiaggia, anche le donne cambiavano opinione
sugli uomini quando li vedevano nudi e si dimostravano disponibili
dopo che il soggetto si era spogliato, non prima.

Michele era arrivato a un giudizio senza appello. Per essere sicuri
di avere un soddisfacente rapporto, devi prima vedere il corpo
nudo, apprezzatlo per quello che ¢ e osservarlo all'opera.

Accettavi la cellulite, il seno cadente, le chiappe flaccide, se li
vedevi prima. Con una donna bella e perfetta in ogni sua parte e



con labbra vaginali pendenti, non avrebbe mai avuto rapporti.

In un normale inizio di conoscenza, in qualsiasi altro luogo,
come avrebbe potuto capire se una donna fosse stata in quelle
condizioni se non dopo essere arrivato al punto di non ritorno?
Come gestire il rapporto diventato deludente? Come dirle che non
gli piaceva piu?

“Mi sento umiliata e offesa, mi hai fatto il filo per giorni, mi hai
portato a spasso, ¢ un'ora che siamo qui e ti smonti per un banale e
insignificante particolare fisico che nessuno vede! La mia vagina ¢
piu importante di tutto il resto? Piu del mio cervello? Piu della mia
personalitar”

Su quella spiaggia tutto era semplice, lui non avrebbe accettato
un approccio se avesse visto due bistecchine in mezzo alle cosce.

Per contro, una donna di una certa eta, con le rughe e le vene
varicose, l'avrebbe conosciuta nel senso biblico del termine, se in
quella parte del corpo fosse rimasta giovane.

Molte donne giovani lo rimanevano per decenni, con
un’adeguata dieta e del movimento, il tempo si fermava.

Michele non proponeva a nessuno di andare con lui. Era un
accordo blindato che c'era tra i frequentatori abituali, nessuna
pubblicita e si guardava dal ditlo in giro.

Il problema non era attirare gente, casomai quello inverso, di
fare in modo che di gente ne venisse il meno possibile. Era meglio
aspettare gente nuova che convincere qualcuno.

Chi per ingenuita si avventurava nel farla conoscere agli amici
aveva fatto esperienze spiacevoli.

Se l'intento era di rinsaldare un'amicizia o creare un clima di
complicita, gli effetti erano disastrosi.

Erano gli uomini i primi a manifestare insofferenza, volevano
fuggire facendo l'autostop, tanta era la fretta di andarsene.

Le donne invece si adattavano alla situazione.

Le coppie che si facevano convincere erano un completo
fallimento. Partite con i migliori propositi di tolleranza e di
apertura, forti di anni di convivenza, consolidate da anni di
matrimonio, sicure della loro intesa, abituate ai discorsi sul sesso,
padri e madri orgogliosi di aver educato i figli secondo criteri



moderni, gente favorevole all'aborto, al divorzio, al matrimonio tra
omosessuali, alla pillola del giorno prima e a quella del giorno
dopo, che avevano fumato droghe leggere per provare, su quella
spiaggia entravano in un oscuro tunnel esistenziale.

Un conto era parlarne, erano capaci tutti. Un conto era vedere
dal vivo ed esserne parte.

Se le coppie fossero state sincere, avrebbero ammesso di non
aver trascorso un’intera giornata nudi nemmeno nel chiuso delle
loro abitazioni.

L'avere addosso uno o due pezzi di stoffa o non averlo faceva
una differenza abissale, perché quei centimetri coprivano le parti
che le persone considerano top secret e riservate, sotto l'aspetto
visivo e tattile, a una persona sola, a volte neanche a quella.

L'atteggiamento del con o del senza era differente.

Con, si era vestiti.

Senza, si era nudi, dentro e fuori.

Un uomo in costume poteva celare il desiderio per una ragazza
provocante su una spiaggia tradizionale e mentire alla moglie
insospettita dal suo insistere nel guardarla. Su quella spiaggia no, il
desiderio si mostrava in tutta la sua evidenza.

Le barriere culturali e educative erano tante.

La prima, rimanere nudi.

La seconda, vedere il partner nudo.

La terza, stare nudi con il partner.

La quarta, vedere persone dello stesso sesso nude.

La quinta, vedere persone di sesso diverso nude.

La sesta, le reazioni del partner al cospetto di persone nude del
SUO StessO Sesso.

La settima, le reazioni del partner al cospetto di persone nude di
sesso diverso dal suo.

L'ottava, la propria reazione nel vedere persone nude di sesso
diverso praticarlo dal vivo.

La nona, la propria reazione nel vedere persone nude di sesso
uguale praticarlo e via con tutte le varianti possibili e immaginabili.

Erano discussioni a non finire. Iniziavano in modo soft e
scherzoso, continuavano in modo animato, preludio di



un'aggressivita che satebbe esplosa dentro le mura domestiche.

Quelle coppie che si presentavano spontanee, tornavano e
dimostravano sincera felicita nel frequentare.

C'era la fondata sensazione che fosse una consapevole terapia
per provare nuovi stimoli e dare vivacita al loro rapporto.

Eccezione facevano gli omosessuali, gay o lesbiche che fossero.
Tutti si dimostravano contenti di aver conosciuto quel luogo,
avevano trovato il modo di esprimere la loro sessualita.

Se portare qualcuno era accettato con riserva, portare
omosessuali non era visto bene. Non per una questione di
emarginazione, di falsi moralismi o d'intolleranza, in quel luogo si
tollerava fin troppo.

Non si desiderava che diventassero la maggioranza, in quel caso
la spiaggia avrebbe avuto una sua precisa connotazione.

Il problema era che I'essere o il non essere omosessuali veniva
fuori sulla spiaggia, prima, chi se lo immaginava?



11 signor Michele propone ad Angela una gita indecente

Tutto procedeva secondo il suo personale e ambiguo stile di vita.

Michele conobbe la dottoressa Angela per via del suo lavoro. Fu
costretto a partecipare alla prima riunione di gruppo, lei era la
responsabile operativa del progetto e doveva affidarsi a lei per la
consegna ¢ l'approvazione del suo operato.

Successe un fatto importante e imprevedibile. Michele,
insofferente alle riunioni a causa delle numerose opportunita di
contatti fisici attivi e passivi, andava in bagno e ci stava il piu
possibile.

I lavabi dei bagni erano in comune, in fondo alla stanza una
differente entrata era riservata alle femmine, simboleggiata in
modo evidente ai lati di una porta tipo saloon.

Sentendo arrivare qualcuno, finse di lavarsi le mani. Era la
dottoressa Angela.

Leti entro nella zona dei lavabi e dopo un rituale cenno di saluto
si diresse verso la zona femminile. Apri la porta dello stanzino nel
quale c'erano wec e lavello, la richiuse e fece scattare la sicura.

Erano soli. Lui nella zona comune, lei ritirata nello stanzino, li
divideva la porta saloon e un'altra chiusa dall’interno.

Michele tese le orecchie, gli giunsero inequivocabili rumori
d’indumenti che si alzavano e che si abbassavano, di liquidi che
scorrevano, degli stessi indumenti di prima che si rialzavano e si
riabbassavano con cura.

Il suo cervello parti per la tangente ed entro in un'orbita
incontrollata.

Non senti cio che stava accadendo nello stanzino da bagno
femminile, molte cose le costrui nella sua mente, quel che
immagino fu di essere sulla sua spiaggia e di guardare la dottoressa
Angela che si spogliava, rimanendo nuda.

Nel momento in cui intul che lei aveva terminato le sue
operazioni e stava uscendo dal bagno, chiuse il rubinetto dell'acqua
e si precipito nella zona maschile, entro nello stanzino con il wc,
quello che gli permetteva con la porta socchiusa di osservarla



mentre si lavava le mani e si specchiava.

Ondeggiava sui fianchi, muovendosi come se stesse seguendo le
note di una canzone, i tacchi alti e la posizione del busto sporgente
verso lo specchio mettevano in evidenza la parte posteriore.

Lei credeva di essere sola. Si guardo il viso, gli occhi e la bocca,
fece delle smorfie. Si aggiusto il reggiseno, si passoO una mano tra i
capelli. Si mise una mano sul sedere e tastandolo ritenne doveroso
sistemare lo slip. Usci con aria soddisfatta.

Michele corse alla porta d'entrata e fece in tempo a vederla
camminare nel corridoio fino alla sala riunioni.

“Santo cielol Cammina come camminano le donne nude sui
sassil”

Da un momento all'altro sembrava che dovesse perdere
l'equilibrio. Ogni patte del corpo era interessata a tentare di
mantenerlo, quell'equilibrio instabile, ed era conturbante.

Gli ormoni di Michele entrarono in agitazione piu che se avesse
assistito a un'orgia. L.a doveva vedere nuda, un giorno intero, in
ogni posizione, altro modo per conoscetla non c'era.

In quel momento della sua vita, Michele decise d'infrangere la
regola e d'invitare la dottoressa Angela sulla sua spiaggia.

Tra lo stupore generale le chiese un colloquio privato per
approfondire questioni inerenti a un programma. Lei non poteva
sottrarsi e lo invito nel suo ufficio.

-Qui stiamo tranquilli e possiamo parlare meglio, mi dica quali
sono 1 suoi dubbi, nel caso non riuscissi a dissipatli, prendero
appunti e domani al massimo le daro tutte le spiegazioni del caso.

Michele fu immediato nell'arrivare al dunque.

-Dottoressa, lasci stare i programmi, il motivo di questo
colloquio personale ¢ un altro, le propongo di venire con me al
mare, io ci vado sabato, l'estate non ¢ finita, il tempo sembra
reggere.

La dottoressa Angela che gia aveva aperto le cartellette delle
nuove procedure informatiche, rimase a bocca aperta e il suo
primo istinto fu di sbatterlo fuori dalla porta.

Da femmina qual era, oltre che dalla sorpresa, fu colta dalla
curiosita. L'orso, l'vomo delle caverne, in jeans e maglietta,



dall'aspetto misurato e abbronzato, le proponeva una gita al mare,
si doveva ritenere lusingata.

-Non ho visto niente del genere in bacheca.

-Niente di organizzato, io e lei soli, andremo con la mia auto.

-Se ho capito, e temo di aver capito, lei non ha nulla da chiedere
sul progetto e mi sta chiedendo di passare con lei un giorno al
mare.

-Ha capito bene.

-Un aperitivo, un happy hour, no? Si usa cosi, se si vuol
conoscere una personal

-La meta finale ¢ una spiaggia, ci staremo tutto il giorno e le
garantisco che soli non saremo.

-Si fermi un attimo, per favore, devo realizzare!

-Aggiungo che non si tratta di una spiaggia tradizionale

-Cos'ha di strano?

-E una spiaggia riservata ai nudisti.

-Che?

-Trova sconveniente la proposta?

-Sconveniente e assurda, direil Io e lei nudi che nemmeno ci
conosciamo!

-Le ripeto che non saremo soli, saremo in tanti.

-Questo dovrebbe tranquillizzarmi?

-Certe persone si possono considerare degli abituali
frequentatori, garantiscono la pulizia e il quieto vivere, io sono uno
di loro.

-Signor Michele, la invito con fermezza a porre termine a questo
colloquio.

-Dottoressa, sotto la divisa da bancaria lei ha un corpo stupendo
e sono sicuro che le piacera mostrarlo.

-Stia zitto, che lo metto alla portal

-L'ho vista mentre si sistemava allo specchio in bagno, non le
piacerebbe che molti sguardi si posassero su di lei?

-Mi ha spiatal Non le permetto di andare oltre, se ne vada, non
sentiro altro dalla sua bocca sfacciatal

Ma non si alzava. Si guardavano l'uno in attesa della mossa
dell'altra.



-Mi avevano detto che lei era un tipo strano, non pensavo
arrivasse a tanto!

-Mi permette di rivelarle un segreto?

-Dopo quello che mi ha detto, credo che sopportero qualsiasi
cosal

-Le rivelo un aspetto della mia personalita che nessuno conosce.

-Nessuno conosce qualcosa di lei, mi rivelerebbe un segreto
anche se mi dicesse che si rade con il pennello e non con il rasoio
elettrico.

-Io sono malato!

-Guarda un po', sano non mi era sembrato!

-Ho una malattia mentale!

-Devo preoccuparmi?

-Ho 1a fobia del contatto.

-Mai sentita una cosa del genere!

-Non sopporto il contatto fisico, tutto qual

Aveva abbassato lo sguardo, non muoveva le labbra.

“Per quel poco che ho imparato dai corsi sulla gestualita, non sta
mentendo”, pensava Angela.

“Non le diro che toccare dalla cintola in giu ¢ lecito e che la
malattia si estende nel vedere toccarsi gli altri”, pensava Michele.

-Cosa diavolo significa una spiaggia naturista?

Aveva scelto il dialogo.

-Nudista, dottoressa, si abitui al termine, si tratta di una spiaggia
inserita in un contesto di mare tra i migliori raggiungibili dalla citta,
¢ tranquilla, non c'¢ confusione, nessun bambino rompiscatole,
nessun extra comunitario che ti vende collane, nessun orientale che
ti vuole mettere le mani unte addosso...

-Siete tutti nudi!

-Si e quelli che abitano in zona pensano a pulirla e a rendere
agevole l'accesso.

-Lei mi sta dicendo che ¢ difficile arrivarci?

-La discesa a mare ¢ come un sentiero di montagna, roba da
escursionisti della domenica, nei punti scoscesi ¢ reso agevole da
gradini, appoggi, corrimano, se fosse facile arrivarci diventerebbe
un posto come tutti gli altri, la nudita ¢ parte integrante del



contesto, l'imbarazzo passa, vuole mettere un'abbronzatura
integrale, senza segni del costume?

-Non so cosa dirle, ¢ una proposta strana, diversal

-La diversita ci migliora! Lei ci pensi, oggi ¢ giovedi, ha tempo
fino a domani sera per darmi una risposta, per dovere la devo
avvertire che su quella spiaggia c'¢ del movimento.

-Movimentor Se ha detto che ¢ tranquillal

-II movimento cui mi riferisco ¢ tranquillo, intendo dire che la
spiaggia ¢ frequentata da coppie che non hanno imbarazzo
nell'avere rapporti intimi al cospetto degli altri.

-Signor Michele, lei non ha limiti! E piu malato di quel che crede!

-Dottoressa, non si preoccupi, se si sentira a disagio troviamo un
posto lontano e non li vediamo, oppure li ignora, se ci riesce.

-Segue una particolare cura? E in preda agli effetti collaterali
delle medicine che assume?

Stava tentando di scherzarci sopra. Non reggeva un discorso che
con il passare del tempo sembrava sempre piu fuori dalle righe.
L'ironia era la miglior forma di sopravvivenza.

-Frequento quella e altre spiagge simili da molti anni, lei ¢ I'unica
al corrente del mio segreto e di come trascorro il tempo nei fine
settimana, potra capire meglio il mio modo di essere.

-Grazie per avermi fatto partecipe, lo apprezzo, credo che
declinero il suo cortese invito, non se la prenda.

-Ci pensi, vada in internet, digiti le parole giuste, scoprira un
mondo che non s’immagina, le garantisco discrezione, sicurezza e
un'esperienza unica, una di quelle che le fara vedere con occhi
diversi cio che ha intorno, fino a venerdi sera ¢ in tempo per una
telefonata, questo ¢ il mio cellulare, ne faccia un uso discreto.

Si salutarono con le solite formalita.

“Accettera il mio invito?”

La curiosita e la reazione negativa erano prevedibili, I'itonia era
un elegante espediente per non affrontare il discorso.

Se lei non avesse accettato per quel sabato, lui avrebbe insistito
per il sabato successivo e per quello dopo.

Quella donna gli era entrata dentro e non ne usciva piu.



Continuava a immaginarla in quei tipici gesti che portano una
donna da vestita a nuda, gli stessi che ogni donna compie quando
rientra a casa e decide di farsi una doccia.

Fosse stato un altro uomo, uno normale, 'avrebbe invitata a
cena e a casa sua. Con un minimo di buona volonta e tanta
gentilezza, avrebbe esaudito tutte le sue fantasie. Lui non era un
uomo normale, i rapporti con le donne iniziavano e finivano sulla
sua spiaggia, altre forme in contesti tradizionali non avevano nulla
di attraente.

Angela doveva venire su quella spiaggia e trascorrere un giorno
intero entrambi nudi.

“La vedro spogliarsi, prendere il sole, camminare sui sassi,
entrare in acqua, sdraiata sulla schiena e sulla pancia, su di un
fianco, in piedi davanti a me, seduta a busto eretto, 'osservero in
ogni suo gesto e imprimero nella mia mente ogni parte del suo
corpo. Quale sara il suo difetto? Che cosa mi attirera di piu, quale
odore emanera, dopo essere uscita dall'acqua ed essersi asciugatar”

Quello doveva succedere con una donna. Le cene, il cinema, gli
amici, lo shopping, 1 preliminari, la stanza da letto, lei che va in
bagno e che ne esce in sottoveste, lei che ti prende il viso tra le
mani e ti bacia con passione, il letto che diventa un campo di
battaglia, tutte stupidaggini!

“Vuoi mettere passare un'intera giornata al cospetto di una
donna tutta nuda, nudo pure tu?”

La telefonata gli arrivo il venerdi alle nove della sera. Aveva
perso le speranze, la sorpresa fu tanta.

La dottoressa Angela accettava l'invito e con lei veniva un'amica.
Michele si mostro entusiasta e presero gli accordi per
l'appuntamento.

“Presentarsi in spiaggia con due donne? Come la prenderanno i
miei amici? In tutti questi anni non ¢ mai successo! Avra detto alla
sua amica della mia malattia?”

La partenza fu concordata per le sette di mattina, un'ora in piu
rispetto alla sua tabella di marcia, all'indirizzo che Angela gli aveva
dato.



Michele avrebbe pensato ai generi di conforto, ai materassini e
alle sedie pieghevoli. Nessun problema, era organizzato.

Fu puntualissimo, non voleva perdere un minuto per non
arrivare dopo le dieci, un orario al limite, doveva aumentare la
velocita senza farsi distrarre dai discorsi delle due amiche e sfidare
gli autovelox dei quali conosceva a memoria la dislocazione.

Le presentazioni furono semplici e sbrigative.

-Lascia stare la dottoressa e dammi del tu, ti presento Brunilde.

I’amica era piu alta e piu squadrata di Angela, con un seno
prosperoso. Altro non noto.

“Le vedro nude, inutile giudicare prima”.

Non accennarono a darsi la mano, era un buon inizio. Durante il
viaggio non patlarono dell'esperienza che avrebbero fatto. Michele
era pronto a rispondere a ogni domanda, le due amiche non ne
posero.

Avevano l'aria di aver fatto molte vacanze insieme, lui non si
domando perché fossero uscite dallo stesso portone d'ingresso.

Parlarono del tempo, del lavoro, dei fatti accaduti di recente, in
modo supetficiale e con molte pause tra un discorso e l'altro.

Non accenno a una sosta per un caffe, loro non lo chiesero e lui
tiro dritto fino alla meta.

La giornata era bella, non una nuvola in cielo, l'estate continuava.

Di parcheggio ce n'era e questo significava che in spiaggia
poteva scegliere il posto migliore, quello che lui preferiva, a ridosso
del terrapieno, il piu distante dal mare, riparato da entrambi i lati,
con una zona in ombra da utilizzare se ci si stancava di stare al sole.

La discesa a mare non pose problemi. Michele fece altri due
viaggi per portare 1 materassini e le sedie.

Brunilde e Angela si spogliarono senza esitazione, con
movimenti sincronizzati. Prima la maglietta sfilata dall'alto, i
pantaloni e infine gli slip. Nessuna delle due portava il reggiseno e
lo slip era la parte inferiore di un due pezzi.

Di gente ce n'era poca, ognuno ben distante dall'altro.

Tennero in testa un largo cappello e ai piedi sandali da spiaggia.

Era un bel vedere. La provocazione e il desiderio che una donna
suscitava nell'uvomo erano affidati ai giusti indumenti che coprivano



1 difetti o esaltavano i pregi, ma una volta nude erano come le altre,
se non peggio.

Le forme di Angela non tradivano le attese e rimaneva attraente
anche da spogliata, era armoniosa e proporzionata, camminando
sui sassi accentuava l'ondeggiare dei fianchi, ogni suo movimento
era leggero e misurato. Nessun segno di cellulite, il seno si
manteneva pieno anche da sdraiata, i capezzoli ben in evidenza. I
pube era rasato, a parte un triangolo sulla parte superiore, la
fessura era chiusa, le labbra interne non si vedevano.

Brunilde aveva spalle larghe e i movimenti erano rigidi. La sua
andatura era pesante e si muoveva sui sassi facendo rumore. Il seno
era una misura superiore alla taglia, da sdraiata 1 capezzoli
rientravano. Le chiappe reggevano, ma sembrava dovessero cedere
da un momento all'altro, il pelo, se pur curato, le coptiva tutto il
pube e all'interno spiccavano due sottili labbra rosa.

Michele conosceva tutti e fece le doverose presentazioni.

Con ognuno di loro ebbero un breve colloquio, mentre gli altri,
aspettando il loro turno, le ispezionavano con sguardi sapienti.

Le due amiche rimanevano sui materassini, gli altri in piedi con i
genitali in bella vista.

Con una scusa giravano intorno a loro, costringendole a
cambiare posizione e a mostrare ogni parte del corpo.

Non sembravano imbarazzate, a tutti davano spazio e
sorridevano alle battute che erano le stesse alla presenza di due
persone nuove.

Michele aveva occhi solo per Angela, non vedeva l'ora che i suoi
amici ritornassero alle loro posizioni per stare vicino a lei. Le sue
aspettative avevano trovato piena conferma. Non era cosa da poco.
Se le altre donne, una volta spogliate, diventavano desiderabili per
via di un atteggiamento o di un modo di fare che andava oltre
l'attrazione fisica, Angela manteneva lo stesso fascino sia vestita
che spogliata.

Era la bellezza fatta persona. L'avrebbe filmata, se le regole della
spiaggia l'avessero consentito.

“A casa rivedrei mille volte il film, ne farei centinaia di foto e
tappezzerei la casa del suo volto, delle sue spalle, del suo seno, delle



sue gambe”.
Si sarebbe spinto ad annusarla in ogni parte del corpo, se avesse
avuto la certezza che lei fosse rimasta ferma con le mani.



11 signor Michele in spiaggia con Brunilde e Angela

Quel giorno la spiaggia si riempi di ogni categoria di
frequentatori. Esibizionisti etero e omosessuali, un paio di coppie
d’indifferenti, una delle quali si dedico alla correzione dei compiti
in classe, essendo entrambi professori di liceo. Non mancavano i
guardoni.

Quando I'ambiente si stabilizzo e ognuno si dedico alle attivita
preferite, i1 comportamento delle due amiche non fu tale da
permettergli di stare accanto ad Angela e godere a pieno della sua
vicinanza.

Pur dando retta a tutti e osservando cio che capitava intorno a
loro, se ne stavano vicine l'una all'altra, troppo vicine pet iniziare
con una delle due un approccio che non coinvolgesse 1'altra.

A Michele interessava Angela e lei sola. Di Brunilde non gli
importava nulla, se si fosse presentata sola, lui l'avrebbe
considerata, ma con Angela non c'era stotia.

Erano sempre vicine, non si staccavano l'una dall’altra, come se
fossero un'entita unica, sembrava che gli volessero dire:

“Caro Michele, grazie per averci portato, ora togliti dai piedi che
vogliamo prendere il sole integrale che di questa stagione fa bene,
tu e 1 tuoi amici fate cio che volete e lasciateci in pace”.

Si spalmavano la crema a vicenda con gesti lenti, prima una
mano, poi l'altra, insistendo nei punti dove il sole non era artivato.
Una sdraiata e l'altra eretta, a turno, piu che spalmare sembrava un
massaggio, le mani si soffermavano a lungo e chi si faceva
massaggiare lasciava fare.

Quando andavano in acqua, sotto lo sguardo attento dei
guardoni, si tenevano per mano, fingendo di perdere 'equilibrio. Si
allontanavano dalla riva fino alla copertura delle spalle e stavano
vicine.

Osservando bene, l'impressione era che fosse Brunilde a tenere
Angela vicina a sé.

“Si sarebbe allontanata per accettare un altro tipo di compagnia?
Fuori questione continuare in quel modo ambiguo, la loro natura



emergera e tutti scopriranno le loro vere tendenze”.

Bisognava dare loro tempo e quella comunita di fretta non ne
aveva, su quella spiaggia le regole e il buon senso andavano a quel
paese.

Quando Michele, rassegnato per quel giorno a doversi tenere in
disparte, le vide allontanarsi con la scusa di una passeggiata, penso
che la verita era a portata di mano.

Lui che le aveva invitate aveva diritto alla migliore postazione di
osservazione e il primo ad accorrere in caso di un loro cenno di
partecipazione.

Non accadde nulla di quanto sperato.

Le due ragazze passeggiavano e si fermavano a parlare. Brunilde
sorreggeva Angela quando quest'ultima sembrava perdere
l'equilibrio, ogni tanto la conversazione si animava, niente pitL.

Michele e gli altri al loro seguito si dovettero accontentare dei
soliti maneggiamenti.

“Si rendevano conto le due ragazze cosa stava succedendo
intorno a loro? Due soli erano i casi. O non se ne rendono conto o
ne sono felici”.

Pur non avendo raggiunto il suo scopo al cento per cento, era
soddisfatto, sentiva che con Angela poteva spostare in avanti il
rischio di un'involontaria toccata.

11 viaggio di ritorno fu la fotocopia dell'andata. Si lamentarono
che non c'era stata la possibilita di lavarsi con 1'acqua dolce.

-Tutto quel sale addosso rovina la pelle, non vedo l'ora di
rientrare a casa e farmi una doccia, Michele, la prossima volta porta
una tanica d'acqua di rubinetto.

-Ci sara una prossima volta?

-Ci sara piu di un'altra volta, la nostra intenzione ¢ di frequentare
la spiaggia, ora che l'abbiamo conosciuta.

Bisognava sfruttare la fine della stagione estiva, l'autunno, quello
vero, era alle porte. Presero appuntamento per il sabato successivo,
salvo disdetta telefonica se il tempo non fosse stato bello.

Michele, nella solitudine della sua casa dopo avetle lasciate sotto
il portone, era un uomo felice.



Un altro al suo posto non lo sarebbe stato. Se a un uomo
piaceva una donna, la soddisfazione era stare con lei, con lei sola e
godersela nell'intimita. Lui si sentiva come se avesse fatto I'amore
con lei tutto il tempo. L'aveva vista nuda per un giorno intero alla
luce del sole e l'aveva guardata con intensita. Quanti uomini
possono dire altrettanto?

“Quale uomo vede la propria donna svolgere nuda le normali
azioni quotidiane? Cos'¢ quel desiderio di possederla e
quell'egoismo di essere 'unicor”

I sabato successivo il tempo fu bello e anche il sabato dopo. 11
comportamento delle due donne rimase tale. Si appartavano a
parlare dietro lo scoglio o in pineta, incuranti delle coppie vicine a
loro che si davano da fare.

Quella che parlava era Brunilde, Angela si limitava a poche frasi
e subiva la verbalita dell'altra.

Quella comunita dalla mente deviata la sapeva lunga, non doveva
forzare la situazione, avevano bisogno di tempo, erano tre volte
che venivano e c'erano tutti i presupposti perché ritornassero.

Angela delle due era quella piu avanti, col passare delle ore si
dimostrava sempre piu disponibile a farsi ammirare in tutto il suo
splendore.



11 sighor Michele in crisi esistenziale

Era giunta la fine di quel terzo sabato, il sole era tramontato,
tutti si apprestavano a raccogliere le loro cose e a rivestirsi.

Durante il viaggio di ritorno, si rese conto che le due amiche,
nonostante il tentativo di non farlo capire, erano in rotta di
collisione.

La spiaggia nudista autogestita stava producendo i primi negativi
effetti e lui non voleva che Angela smettesse di frequentarla a causa
di divergenze d'opinione con Brunilde. Michele prese la decisione
della sua vita.

“Angela sara la mia donna, nel contesto della spiaggia nudista
autogestita, s'intende!”

Le chiese un colloquio a tu per tu, proponendole di andare a
bere qualcosa in un locale vicino.

-Tu in un locale con una donna? Questo si che ¢ stupefacente!
Non lo sai che nei locali di citta si entra vestiti e corri il rischio di
essere toccato?

Intervenne Brunilde.

-Siete matti a presentarvi in un locale vestiti cosi!

Aveva ragione, indossavano indumenti tipici di chi ha passato la
giornata al mare, avevano addosso la salsedine mista a varie creme
solari e con tutta probabilita odoravano di qualcosa estraneo
all'acqua di colonia. Non potevano reggere gli sguardi della gente.
Fu di nuovo Brunilde che li tolse dall'impiccio.

-Fermatevi in auto sotto casa, io salgo da sola.

I due accennarono a un consenso. Nessuno dei tre apri bocca
per il resto del viaggio. Giunti a destinazione, Brunilde saluto
Michele.

-Angela, nel frattempo mi faccio una doccia, ti lascio la porta
aperta.

Una volta solo con Angela, Michele capi che non sarebbe stato
facile esprimere cio che aveva da dire e la prese alla larga.

-Ti stai adattando alla spiaggia?

-Direi di si.



-Pensi di continuare a frequentarla?

-Penso di si, con le dovute cautele, non deve trapelare nulla in
banca, posso contare sulla tua discrezione?

-II mio silenzio in materia sara tombale, sono famoso per
questo!

-1l problema ¢ Brunilde, 'hai capito?

-Ho notato che ti tiene vicina e discutete molto, ma il problema,
qualunque sia, si risolve.

-Fosse cosi semplice, se tu sapessi!

Michele di cose ne sapeva. Su quella spiaggia ne aveva visti di
comportamenti strani e all'apparenza indecifrabili.

-Dico che si risolve perché la prossima volta ci andiamo io e te
soli.

-Brunilde ¢ la mia padrona di casa, condividiamo lo stesso
appartamento e non mi fa muovere un passo senza di lei.

-Lavori in banca, hai un reddito sicuro, vai a vivere in un
residence e di lei ti liberi!

-Michele, perché quel residence non potrebbe essere casa tua?

Cosi dicendo gli aveva messo una mano sul ginocchio. Michele
s'irrigidi e non pronuncio parole. Il ginocchio era parte bassa del
corpo e non gli creava disagio, non era in arrivo una scossa al
cervello. Per ore aveva visto Angela nuda, conosceva di lei ogni
millimetro di pelle, eppure quel semplice e innocente gesto gli
aveva fatto gelare il sangue nelle vene.

-Non ti preoccupare, una volta in casa tua mi metto nuda e mi
rivesto prima di uscire!

Aveva capito che Michele era in crisi e cercava di stemperare
l'atmosfera con una battuta di spirito.

-Avrai un divano disponibile! Ti daro il minimo disturbo
possibile, parla, per favore!

-Angela, non dovremmo prima...

-Dovtemmo prima fare cosa? Ti stai dimenticando cio che
abbiamo fatto? Non sono stata cosi esplorata nemmeno dal mio
ginecologo, tutto quello che potrai vedere di me, tutto quello che
mi vedrai fare sara la normalital Ti sconvolge tanto?

-Io con una donna... in casa con lei...



Angela comprese di aver sottovalutato la crisi di cui Michele era
preda.

-Ma va la, stavo scherzando! Volevo divertirmi a vedere il tuo
imbarazzo!

Stacco la mano e cerco l'apertura della portiera.

-Aspetta un attimo... non voglio che tu vada via in questo modol!

-Stai tranquillo, scherzavo!

-Ho da dirti delle cose...

-Lascia stare, Michele!

-No, devi sapetlo, vorrei stare solo con te... se tu mi aiuti...

-Tu hai la capacita di stupirmi e devo ammettere che in pochi ci
riescono, prima mi proponi di passare con te una giornata su una
splaggia e mi offri nuda a tutti i tuoi amici, poi m'inviti a uscite con
te da sola, ti rendi conto di cosa mi stai chiedendo? Io dovrei
aiutarti a fare quelle cose che tutti fanno, non ti sembra di chiedere
troppo? Mamma mia, cosa sto dicendo!

-Angela, io non intendevo...

Angela era fuori dalla vettura, il colloquio non era finito nel
modo in cui lui voleva.

“Possibile che sia facile proporre a una donna di passare un
sabato su una spiaggia nudista e difficile esprimere a quella stessa
donna i propri sentimenti?”’

-Ci vediamo sabato prossimo?

-Certo che si, scendero gia nudal!

Non c'era che dire, Angela era ironica, merce rara in una donna.
Era sul portone quando Michele si accorse di un fatto curioso.

-Angela, avete dimenticato una bottiglia d'acqua minerale!

Lei si volto e ritorno sui suoi passi. Apri la portiera e mise
mezzo busto dentro.

-Rispondi alle mie domande, mi bastano poche parole, che siano
chiare, la prima ¢, ti ho delusa?

-No!

-Ho soddisfatto le tue attese?

-Sil

-Mi sono adattata alle tue esigenze?

-Si!



-T1 ho fatto fare bella figura con i tuoi amici?

-Sil

-Vuoi continuare a vedermi nuda?

-Sil

-Allora devi fare qualcosa per me, le regole sono queste.

-T1 ospito a casa mia...

-Sei convinto di farlo?

-Sil

-Sabato prossimo, al ritorno dalla spiaggia lasciamo Brunilde e
noi due ce ne andiamo a casa tua... la bottiglia ¢ aperta, gettala tu,
per favore.

La vide entrare nello stabile e rimase in auto con la bottiglia
d'acqua in mano e la testa confusa.

Aveva davanti una settimana di meditazione e per la prima volta
nella sua vita gli sembrava un'eternita.

Angela gli aveva insegnato che le donne non sono solo un corpo
da vedere e da godere.

“L'ho esplorata con gli occhi nella sua intimita e non so niente di
lei. La nudita, quella vera, ¢ un'altra cosa, non finisce con il corpo.
Potrei diventare una persona normale? In spiaggia tutto ¢ facile, le
starei vicino, le spalmerei io la crema, passeggerei io con lei in riva
al mare o in pineta. Ce la godremmo tutti, nessuno si ¢ accorto del
mio distutbo, ma averla in casa la mattina, la sera, la notte,
basterebbe la nudita a calmare le scosse al cervello? Vivere con
Angela, questo potrebbe essere il modo di guarire dalla malattia?
Dormira sola sul divano o con me nel mio letto? Rimarrei sveglio
tutta la notte per evitare il contatto! Faremo I'amore? In quale
posizione? Ce ne sono che prevedono solo il contatto delle parti
inferiori, lei si limitera o presa dall'entusiasmo si lascera andare a
un'infelice toccata? A tavola in due come ci si comporta? Cucino io
o cucini tu? Ti accontenti dei cibi scaldati al microonde? Se a
entrambi viene in mente di allungare una mano per prendere l'olio
e ci tocchiamo, dove finisce la bottiglia? Guardiamo la televisione
separati o insieme sul divano? Con lei di fianco, potrei cambiare
canale sul piu bello? Che vita d'inferno! Angela ¢ una donna



attraente ¢ desiderabile, ¢ abituata a essere corteggiata, vorra uscire,
io non ho un vestito adatto, solo jeans e magliette, non ho una
camicia, una giacca. Sarei in grado di entrare in un negozio di
abbigliamento? I commessi ti misurano e ti toccano, ti dicono di
guardarti allo specchio. Non parliamo dei parrucchieri, la peggior
specie, con quelle loro mani viscide e umide che ti toccano 1 capelli
e te le passano sulla nucal!”

La situazione era paradossale, aveva trovato una donna che gli
piaceva e che gli offriva di convivere, roba da far saltare di gioia
l'intero emisfero maschile, da festeggiare con amici e con parenti,
spumante a volonta! Lui era bloccato dalla paura, la malattia gli
impediva di godere del quotidiano. La sua vita era un continuo
autolesionismo.

“Non ho via di scampo, mi sono messo in una situazione senza
uscita, non posso averla e la desidero, non posso immaginare la
spiaggia senza di lei. Il momento ¢ giunto, ho resistito troppo, avrei
dovuto essere io al posto di quei due ragazzi in metropolitanal!”

La bottiglia d’acqua era nelle sue mani.

Non era fresca, ma per calmare la sete era accettabile.

Dopo un paio di lunghi sorsi, mise in moto, premette
sull'acceleratore e I'auto dal cambio automatico si mosse motrbida e
progressiva.

Arrivato al primo semaforo, Michele si senti la mente annebbiata
e 1 riflessi poco reattivi.

Era passato con il rosso, le altre auto gli avevano suonato e
l'avevano mandato a quel paese.

Che cosa stava succedendo? Stanchezza, calo di pressione, caldo,
masturbazioni fisiche e mentali.

Apri il finestrino premendo il pulsante dell'alzacristalli elettrico
nel tentativo di scrollarsi di dosso quel pesante torpore. Non
voleva che succedesse in quel modo, in auto, in mezzo alla strada,
certe cose si devono fare senza clamore. Niente da fare. Accosto ai
lati della strada.

“Dormo un minuto in auto e via a casa, luogo ideale per la
decisione che ho preso”.

Era in seconda fila e, raccogliendo una briciola di lucidita, mise



in funzione le luct di emergenza. Lo sguardo era spento e la vista
scarsa. Non vedeva nessuno intorno a sé, quel quartiere era
tranquillo, due isolati piu in la la movida era in pieno svolgimento.
Tenne chiusi gli occhi per un paio di minuti. LLa portiera si apri.

-Spostati che guido io.

Riconobbe la voce di una donna, veniva da lontano.

-Non riesco a muovermi...

Fu trascinato fuori con forza e messo sul sedile posteriore a
pancia in su.

L'auto si mosse con un sussulto, chi la guidava non era abituato
al cambio automatico.

Dal lunotto posteriore vide ombre e luci, cielo e alberi, semafori
e fili della corrente, in un vortice di confusione.

A casa non ci artivo.

La comunita della spiaggia nudista autogestita non vide piu
Michele e le sue due nuove amiche. Se per queste ultime avrebbe
potuto esserci una ragione, non c'era per Michele.



Brunilde e Angela in spiaggia

Quello stesso giovedi sera Angela riferi a Brunilde quant'era
accaduto nel pomeriggio in banca.

Cenavano con carne argentina che si procuravano con la spesa
online cucinata in modo semplice con un'insalata verde.

-Sai, oggi ho ricevuto una proposta indecente.

-Accetta per un milione di dollari!

-Niente soldi, un tizio mi ha proposto di andare con lui su una
spiaggia di nudisti autogestita.

Brunilde mando giu il boccone che stava masticando e bevve un
sorso d'acqua.

-Una spiaggia di nudisti, che?

-Autogestita.

-Cosa diavolo vuol dire?

-Che ci pensano loro, gente del posto a tenerla pulita e a rendere
agevole la via d'accesso.

-Pensa, ¢ pure difficile arrivarcil

-Dice che la strada € scoscesa.

-Tu, questo tizio, lo conosci?

-E' un nostro consulente, in banca si fa vedere poco, mi dicono
che cosi deve fare, altrimenti 1 sindacati puntano i piedi, vedi, da
una parte la banca riduce il personale, dall'altra paga a peso d'oro
dei consulenti esterni, non va bene.

-Lascia stare, stai divagando, lo conosci o no?

-Con la banca lavora da dieci anni, io ¢ la prima volta che lo
vedo, sono responsabile del progetto e deve riferire a me i
progressi del suo lavoro.

-Lo conosci o no?

-No, non lo conosco.

-Fammi capire, uno che non conosci, uno che hai visto una sola
volta per lavoro, ti propone di passare una giornata nuda in mezzo
a un branco di depravati... non mi sembra uno normale!

E un tipo solitario, te 1'ho detto, in banca si fa vedere poco,
lavora da casa.



-Si, ho capito, non ricominciare, mi stai dicendo tutta la verita?

-Che altro dovrei dirti!

-Ricordi quando tenevi i corsi sulle tecniche di finanziamento?
Quel tuo allievo al quale nulla importava di quello che dicevi,
quell'agente immobiliare, come si chiamava?

-Mi devi credere, non c'¢ niente tra lui e me!

-Dimmi la verita, non ti mettere in un altro pasticcio, perché lo
sal come va a finire, un giorno lui sparisce dalla circolazione, gli
uomini non sanno quello che vogliono, lasciano la moglie, te, il
lavoro, tutto insomma.

-Mi devi credere.

-Che cosa sai di lui?

-Quello che c'¢ scritto sul contratto di consulenzal

-Chiedi in giro se sanno qualcosa, se ¢ sposato, se ad altre ha
fatto la stessa proposta, con discrezione, mi raccomando.

Brunilde tocco un braccio di Angela.

-Non gli avrai detto che accettavi?

-Sono stata sul vago, mi sembrava brutto dirgli di no, dobbiamo
lavorare insieme in ogni caso, lui si aspetta una risposta entro
domani sera, ho il suo cellulare.

-Fisicamente, com'e?

-Piu alto di te, atletico, molti capelli in testa, ha quarantadue anni
e direi abbronzato.

-Ci credo, frequentando certe spiagge!

-Ha una personalita complessa e contraddittoria.

Finirono la cena e non ritornarono sull'argomento. Fu a
colazione che Brunilde disse ad Angela che la proposta, nella sua
indecenza, aveva un suo fascino e stimolava la curiosita.

-Potresti accettare, ma chi ti garantisce che una volta nuda in
mezzo a uomini nudi, non va a finire in un'orgia collettiva? Non
temi conseguenze in banca se si viene a sapere? Se scattano delle
foto e le mettono in rete?

Angela non aveva argomenti da contrapporre. Le parole della
sua amica, padrona di casa e compagna di giochi, erano sensate.
Rispose con una frase della quale lei stessa si meraviglio.

-Vieni anche tu, cosi controlli cio che succede intorno a me.



Brunilde si stupi di quell’uscita che rappresentava una grossa
novita nel loro menage e non ebbe la solita pronta reazione.

Angela lascio il discorso in sospeso, fini la colazione, si lavo i
denti, si sciacquo la bocca con il collutorio e ando nella loro
camera per vestirsi.

Nel frattempo la governante aveva iniziato la pulizia in cucina e
Brunilde era andata in soggiorno a leggere una rivista.

Angela nel darle il consueto bacio sulla guancia prima di uscire,
le sussurro all'orecchio di pensarci.

Nel corso della giornata cerco di scacciarlo quel pensiero,
passava ore sul divano nell'ozio pit completo, come non pensarci?
L'indomani avrebbe potuto essere su una spiaggia a mostrare le sue
parti intime a un gruppo di assatanati che con lo sguardo le
avrebbero fatto una radiografia.

“Ci saranno altre donne? Che cosa succedera intorno a noi? Che
cosa mostreremmo in piu del solito? Due capezzoli? Dove
andiamo noi il topless ¢ tollerato. Le chiappe? Si vedono a
prescindere, li non ci sarebbe stato quel fastidio di essere
attraversate da un filo interdentale. La parte interna della vagina?
Basta tenere le gambe chiuse e il gioco ¢ fatto”.

Di uomini nudi ne aveva visti, non per ore e ore e non tutti
insieme in una sola volta, sapeva come un uomo andasse fiero di
cio che la natura gli aveva dato, di quella sua inutile appendice
moscia e umida che diventava grossa come succedeva ai cani, ai
cavalli, agli asini quando sentivano odore di femmina in calore.

“Un uomo nudo ¢ ridicolo”.

Di donne nude aveva visto Angela e poco altro. La curiosita di
vedere come fossero fatte le altre donne era tanta, a parte cio che
vedeva sui giornali, che quelle erano modelle e messe in posa ad
arte per sembrare delle strafighe.

Con il passare delle ore divenne propensa per il si.

La sera ebbe le risposte che desiderava: non era sposato, viveva
da solo e non aveva fatto quella proposta ad altre.

Seguendo il suggerimento di Michele, Angela aveva navigato in
rete, trovando conferma a tutto cio che lui aveva detto. La spiaggia
distava trecento chilometri, tutti di autostrada, e¢ la lontananza era



un vantaggio, non avrebbero incontrato gente conosciuta, non si sa
mai nella vita, pensi di fare qualcosa di strano e ti ritrovi di fianco il
tuo vicino di casa.

-Cerca di capire se gli sta bene che venga anch'io, perché se ¢ a te
che punta, non vorrei rovinargli tutto, e ricorda, staremo vicine e se
non ci troviamo bene, lui si deve impegnare a riportarci a casa.

Fin dal momento in cui aveva patlato a Brunilde della proposta
indecente, Angela si era chiesta se riferire alla sua amica della
malattia mentale di Michele.

Si convinse che doveva dirlo, prima che Brunilde mettesse in
atto con Michele quegli atteggiamenti provocanti delle feste che
avevano come presupposto il contatto fisico.

“Come reagira quel povero uomo con una che non fa altro che
appiccicarsi contro?”

Quello era il momento giusto.

-Senti, una cosa devi conoscere di lui.

-Lo sapevo, ¢ un altro dei tuoi amantil

-Set fuori strada, non lo potrebbe essere.

-Allora ¢ gay!

-Questo non lo so, ma ¢ malato!

-Sei diventata pazza? Noi dovremmo passare una giornata con
uno a rischio?

-Che cosa vai a pensare! Soffre di... non sopporta il contatto
fisico con la gente.

-Che razza di malattia ¢, mai sentita una cosa del genere!

-Rifletti un istante... ¢ un disturbo che potrebbe tornaci
comodo... che dici, telefono?

-Se le sorprese sono finite, telefona pure!

-Mi devi promettere che rispetterai la sua condizione, le reazioni
simili individui se toccati possono essere imprevedibili.

-Te lo prometto... la mano per salutarci?

-Meglio di no.

Dieci dolo minuti la telefonata a Michele si stavano dedicando
alla scelta del vestiario, ironizzando sul fatto che quella volta non
c’era indecisione tra costume intero e il due pezzi.

di

=



Il viaggio di andata fu imbarazzante.

Lo sarebbe stato con un compagno abituale, figuriamoci con
uno che non conoscevano.

“Non ¢ facile parlare con chi ti vedra nuda e con il quale sai di
non poter avere contatto fisico”.

Per una forma di pudore compensatore, si erano vestite senza
lasciare scoperte gambe, spalle e petto. Se fossero andate su una
spiaggia tradizionale, si sarebbero messe la minigonna o i
pantaloncini corti e una camicetta che avrebbero fatto intravedere
il piu ridotto dei costumi.

Durante il viaggio, Michele si comportdo in modo formale,
gentile e misurato. Altri uomini, sapendo che avrebbero visto le
due amiche nude, si sarebbero permessi delle licenze. Lui no.

Aveva acquistato 1 due quotidiani di maggior diffusione, un paio
di riviste e la settimana enigmistica, che in spiaggia trovava sempre
larghi consensi e contribuiva a socializzare.

Si assicurd che fossero a posto in fatto di creme perché quelle
erano indispensabili ma personali, lui comunque ne era fornito,
qualsiasi fattore di protezione.

-Avete fatto bene a non portare generi alimentari, ci ho pensato
1o, si beve in continuazione, specie con una giornata calda e oggi la
fortuna ¢ dalla nostra parte, il sole non manchera... ho pensato a
tutto, non rimpiangerete il miglior stabilimento balneare... i sassi
non lasciano scampo alle ossa, sono necessari i materassini, li ho
portati gonfiabili, quelli che assicurano il miglior comfort, e tre
sedie pieghevol.. ho un paio di lettori musicali con radio
incorporata e auricolari nuovi di zecca, nel caso non abbiate i
vostri... in passato ho portato un lettore dvd, ma la luminosita del
luogo non permetteva una buona visione dei film e non era
simpatico sentirsi vicino persone... forse non interessate alla
pellicola.

Se fino a quel momento tutto era filato liscio, quell'accenno alla
vicinanza non fece un buon effetto a Brunilde, non era
tranquillizzante sapere che si era in balia degli eventi, non
realizzando che Michele si riferiva a se stesso, alla vicinanza fisica
degli altri nei suoi confronti, di li a toccarsi il passo era breve.



“Se mi sento male? Se mi coglie un colpo di calore? Che cosa mi
faranno quegli uomini nudi, io sdraiata, indifesa e nuda? Meglio
non pensarci”.

Arrivarono a destinazione a mezza mattina. Il parcheggio fu
agevole, oltre alla loro c'erano sei vetture, tre italiane, due francesi,
una inglese.

Scesi dall'auto si accorsero che faceva caldo, fino a quel
momento non l'avevano avvertito per via del climatizzatore.

Il sentiero iniziava da un’apertura non visibile tra la siepe.
Michele davanti, loro dietro, iniziarono a scendere in fila indiana
verso il mare.

Michele dava consigli, dove mettere il piede, dove appoggiare le
mani per una presa sicura su un arbusto lasciato allo scopo o un
palo di legno piantato apposta.

Il primo tratto fu facile da percorrere, il sentiero costeggiava la
ferrovia dietro una rete di protezione e le due amiche si fermarono
un attimo a guardare il panorama, le montagne che degradavano
verso la costa, la vegetazione folta nonostante l'urbanizzazione
turistica e il mate di un azzurro intenso.

Un bel vedere, uno scorcio da cartolina.

Bisognava oltrepassare la ferrovia e 'unico modo era attraversare
i binari.

Michele supero se stesso in fatto di galanteria. Attraverso lui per
primo invitandole a non muoversi. Era abituato e sapeva come
riconoscere l'arrivo del treno che in quel tratto sfrecciava a forte
velocita, la strada ferrata disegnava una larga curva, dall'altra parte
aveva una maggiore visuale.

Si guardo a destra e a manca, grido loro di attraversare, con
decisione, senza fretta, era importante non inciampare e non farsi
prendere dalla frenesia.

Tutto ando per il meglio. L'ultimo tratto era scosceso. Le due
amiche si tennero per mano e utilizzarono il corrimano che
consisteva in una robusta cima fissata alla parete di roccia con
appositi chiodi da montagna.

Laddove c'era un salto di qualche metro erano stati posti sassi
quadrati a far da scalini, un sentiero difficile da percorrere se fosse



stato lasciato naturale, messo cosi era agevole.

Iniziarono a capire il significato di autogestione.

Una volta in spiaggia si stupirono di non vedere nessuno.

-Dove sono finiti gli occupanti delle vetture parcheggiate sopra?

Michele disse che quella non era l'unica spiaggia, ce n'erano altre
a destra ¢ a sinistra, 1 punti di accesso erano piu d'uno, quello che
lui aveva fatto loro percorrere era il piu lungo e agevole.

-Gli occupanti delle vetture parcheggiate sopra hanno deciso di
passare la giornata in solitudine nelle piccole insenature. Meglio
cosl, possiamo scegliere il posto senza condizionamenti.

Quello migliore secondo lui era a ridosso della roccia.

-Entro un'ora arriva il sole, ma una parte rimane in ombra per
tutta la giornata, lasciamo 1i al fresco le borse termiche e 1 vestiti,
poi ognuno si sposta a suo piacimento.

Mentre Michele incominciava a spogliarsi, dall'acqua usci un
individuo con tanto di pinne, muta e occhiali. Apparve
all'improvviso, in mano teneva un polipo.

“Non ¢ una spiaggia per nudisti? Che ci fa uno vestito che piu
non si puo?”

Il subacqueo salutdo Michele che ricambio con un cenno e si
avvio verso la roccia dove aveva lasciato il resto dell'attrezzatura.

Con movimenti lenti e complicati, sicuri e studiati, si libero della
muta e si avvicino nudo. Era giovane e ben fatto.

Mai erano state presentate da un uomo nudo a un altro uomo
nudo uscito dall'acqua con muta e polipo.

“Che razza di situazione ¢ questa?”

Brunilde fu pronta di spirito.

-Per pranzo siamo a posto, polipo per tutti.

Michele le lascio sole con il giovane subacqueo, doveva risalire
per scaricare i materassini e le sedie, fu costretto a rimettersi i
pantaloni.

Il giovane subacqueo si allontano quel tanto per sistemare il
polipo sbattendolo sulla roccia.

Era arrivato il momento. Brunilde fu la prima a spogliarsi.
Angela la imito in ogni gesto.

Quando Michele ritorno, le trovo sedute sui sassi in posizione



eretta, come quando si legge un libro a letto con le braccia dietro la
schiena per appoggiare il busto.

I1 giovane subacqueo era inginocchiato di fronte a loro e parlava
con tranquillita.

Michele gonfio 1 materassini e le fece accomodare dopo aver
steso sopra il loro asciugamano personale.

Si sentirono meglio. Avevano eseguito ogni movimento tenendo
le gambe chiuse. Si spalmarono la crema solare, prendendosi il
tempo necessario, temevano di scottarsi laddove i segni di colore
chiaro erano evidenti.

Era un'operazione cui erano abituate e non provavano
imbarazzo.

Una volta completata l'opera, si stesero al sole. Prima di pancia,
il sedere in bella vista, poi di schiena, ed era il turno del seno e del
pube a essere esposto. Sentivano su di loro, oltre ai caldi raggi, gli
occhi di Michele e del giovane subacqueo che erano rimasti a
debita distanza e che parlavano tra di loro.

Non riuscivano a sentire i loro commenti, se commenti fossero
stati.

Brunilde era rigida e si muoveva poco. Angela alzava una gamba
e la faceva ondeggiare. Nessuna delle due accenno ad allargare le
gambe di un millimetro, pur avendone voglia, la posizione
cominciava a stancare.

Dal sentiero che loro stesse avevano percorso arrivarono due
uomini e dall'agilita che dimostravano erano dei frequentatori
abituali. Entrambi si spogliarono senza esitazione e si misero a
osservarle, uno sulla spiaggia al limitare delle onde, l'altro sullo
scoglio vicino.

Ne arrivo un altro dalla spiaggia al lato destro. Era oltre 1
sessanta, di corporatura robusta, un personaggio conosciuto da
tutti. Si presento alle due amiche, rimproverando Michele e il
giovane subacqueo di non averlo fatto.

Furono costrette ad alzare la schiena e a parlare con l'vomo
maturo mentre lui era in piedi, una posizione sconveniente, il loro
viso era a pochi centimetri dal suo pene che non mostrava
reazione.



Era privo di peli in ogni parte del corpo, abbronzato, liscio e
tondo come una palla da biliardo. Non era male, per uno della sua
eta si manteneva bene, la pelata in testa non stonava. Brunilde e
Angela un uomo nudo di quell'eta non I'avevano mai visto.

“Stai a vedere che anche gli uomini con il passare del tempo non
degradano!”

Quel colloquio, imbarazzante all'inizio e naturale con il passate
dei minuti, fini. Cosi come l'uomo maturo l'aveva iniziato e
mantenuto, allo stesso modo lo tronco.

Nel frattempo era arrivata sulla spiaggia una coppia, lui e lei. Si
misero nella parte piu distante.

L'vomo maturo ando a salutarli. Si trattenne con loro per dieci
minuti, il tempo necessario ai due per spogliarsi e sistemarsi, poi
spari com’era artivato.

Le due amiche furono contente di non essere le uniche
rappresentanti del sesso femminile.

L'arrivo di qualcuno veniva avvertito dal rumore della
camminata sui sassi.

Per tacito accordo stettero sdraiate a prendere il sole senza
osservare cio che avveniva in spiaggia. Di Michele si
dimenticarono.

Verso mezzogiorno Angela disse che aveva sete, era arrivato il
momento di concedersi una pausa all'ombra. Nell'alzarsi di schiena
si accorse di essere circondata da cinque uomini, due sullo scoglio,
due alla sua destra e uno di fronte con le gambe nell'acqua, ognuno
a distanza di sicurezza. Tutti avevano in mano i loro organi genitali
al completo e ci giocavano.

Angela si giro di schiena e riferi a bassa voce a Brunilde cosa
stava accadendo.

A quel punto avvenne un fatto strano, non prevedibile. Se il
glorno prima a mezzogiorno, Brunilde stesa sul divano a pensare,
con la governante che le girava intorno, e Angela nel suo ufficio
intenta a stendere una relazione sul computer, qualcuno avesse
detto loro:

-Vergognatevi, donne senza morale, depravate, perverselDomani
vi troverete su una spiaggia a soddisfare cinque uomini addetti a



una lenta e inesorabile masturbazione...

Avrebbero rigettato 'idea, cancellata dalla loro mente.

In quel contesto, le due amiche si sentirono lusingate. Basto uno
sguardo d'intesa. Decisero di dare ampia soddisfazione a quei
poveri uomini che chissa da quanto tempo stavano li ad aspettare.

Fingendo un improbabile discorso, iniziarono a muovere ogni
parte del corpo con misurata lentezza. Alzavano una gamba, 'altra,
le abbassavano, le ondeggiavano. Si giravano e si rigiravano.

Con la scusa di sistemare l'asciugamano si mettevano in
ginocchio e allungavano il busto e le braccia in avanti. Aprirono
quelle benedette gambe! Ogni tanto lanciavano uno sguardo agli
smanettoni, notando i corpi tesi e i maneggiamenti decisi.

Fu Brunilde che decise di porre fine a quella sceneggiata. Un
sesto senso le suggeriva che Angela stava andando oltre un
innocente gioco. Andarono nella zona d'ombra e si misero a
sedere.

Michele non c'era, dal momento in cui si erano spogliate, il loro
accompagnatore era uscito dai loro pensieri. Per i cinque uomini lo
spettacolo era finito e ognuno di loro, con il suo pisello in mano,
lascio quella posizione in cerca di altri svaghi.

Mangiarono una banana e bevvero un succo di frutta. Michele
aveva ragione, bisognava bere.

-Angela, te l'aspettavi questa situazione?

-1l problema ¢ un altro.

-Cioe?

-Ci fermiamo o andiamo oltre?

-Per il momento, aspettiamo e vediamo cosa succede.

Brunilde aveva intuito, conoscendo la sua amica, che Angela
stava cambiando atteggiamento e incominciava a vedere cio che
stava succedendo intorno a loro con occhi diversi.

Guardava gli uomini e una cosa in particolare, i loro genitali.
Come li mostravano con sfrontatezza, come se li trastullavano
senza ritegno, qualsiasi eta e corporatura avessero.

Si guardarono intorno. La spiaggia si era riempita. Due coppie di
maschi, poco piu che ragazzi, sdraiati vicini a prendere il sole. Altre
due coppie, due maschi e due femmine, di media eta e in buona



forma fisica. Dalla loro posizione osservavano tutto e tutti. Una
ragazza che faceva parte delle due coppie si butto in acqua e arrivo
sullo scoglio. Brunilde ritenne pericolosa quella manovra.

-Nuda com'¢, rischia di farsi male, come puo evitare di tagliarsi?

Uno dei due ragazzi si stacco dal gruppo, nuoto fino allo scoglio
e raggiunse la ragazza. La lontananza e i riflessi dei raggi solari
impedivano un'esatta percezione dei loro movimenti.

Sembravano un solo corpo, la testa di lei si muoveva a ritmo
lento e costante.

Dopo circa un quarto d'ora il ragazzo torno a riva a nuoto e si
uni agli altri due. Fu la volta dell'altro ragazzo a buttarsi in mare ¢ a
raggiungere la ragazza sullo scoglio.

Stessa scena, questa volta si vedeva la nuca di lui. I due stettero a
lungo e ritornarono dagli altri due. Lui aiutava lei a mantenere
l'equilibrio sui sassi sorreggendola con un braccio. Si asciugarono, e
si rimisero a prendere il sole.

-Secondo te, dietro quello scoglio, ¢ successo cio che immagino?

-Non lo so, presumo di si, vorra dire che se succede, ci buttiamo
in acqua e andiamo a vedere.

-Stai scherzando?

-Qui tutti guardano, perché non dovremmo farlo anche noi?

LLa prima coppia aveva assunto una strana posizione. LLa donna si
era infilata di schiena tra le gambe del suo uomo e lui le
accarezzava 1 seni.

“Quanto vorrei assumere la stessa posizione tra le gambe di
Angela e farmi accarezzare!”

-lo, piuttosto che guardare, preferirei farmi guardare.

-L'uno e l'altro, ci divertiamo.

-C'¢ qualche bel maschio che ti fa sangue?

Angela si guardo intorno.

-Se ¢ per questo, piu d'uno!

A Brunilde la situazione stava sfuggendo di mano.

“Ha finito questa spiaggia di riservare sorprese? Che cosa stava
accadendo?”

Era giunto il momento di chiamare Michele e andarsene.

“Michele non c'e, chissa dov'e finito, per il momento bisogna



restare e fingere. Mostrare indifferenza e leggere una rivista?
Ascoltare musica? Impossibile non osservare i movimenti delle
coppie. Unirsi ai guardoni? No, questa ¢ una pratica da maschi,
nessuna donna lo fa. Passare dalla parte degli esibizionisti? Quando
mail”

I pensieri di Angela erano di tutt'altra natura.

Per lei l'atto sessuale era il proseguimento di un rapporto nato in
precedenza sulla base di una reciproca simpatia, un affetto, un
desiderio, ed era il modo per suggellare I'amore tra due persone, al
di la delle reciproche situazioni personali.

Non riusciva a capire se esibire la propria sessualita in pubblico
fosse giusto o sbagliato. Su quella spiaggia esibirsi o guardare
sembrava naturale.

“Non avrei scrupoli nel farmi guardare, ma di farmi toccare da
un uomo alla presenza di altri, tutti intenti nelle stesse pratiche?
Quali influenza avrebbe avuto questo comportamento una volta
ritornata a casa? Come l'avrei elaborato?”

Questi pensieri I'avevano messa in agitazione e scatenato in lei
un desidetio che aumentava di minuto in minuto.

Piu passava il tempo e piu la risposta alle sue domande era una
sola.

“Si, mi esibirei”.

11 punto era:

“Con chi? Con il giovane subacqueo, con 'vomo maturo, con
Michele? Un orgasmo e ognuno per la sua strada, senza
complicazioni, la materia prima la posso vedere in anticipo e
sceglierla”.

Non si pensa alle conseguenze quando si entra nel vortice della
passione!

Brunilde si accorgeva dei turbamenti della sua amica e doveva
affrontare la situazione.

-Andiamo a fare due passi, vuoir?

Si diressero verso destra, furono seguite dagli uomini soli,
l'avevano messo in conto e non se ne preoccuparono.

Allontanandosi, le due amiche ritenevano di non essere turbate



dalle effusioni delle coppie e invece dietro ogni scoglio c'era il
trionfo del sesso.

Non si riusciva a capire se erano maschi o femmine, sembravano
due ed erano tre, certi maschi avevano le tette, e che tette! O erano
certe femmine che avevano il pisello... e che pisello!

Era meglio fermarsi. Iniziarono a parlare, Angela era eccitata
come non mai, si stupiva che Brunilde non lo fosse. Aveva in testa
una sola idea, quella di come far capire la sua disponibilita e in
particolare a chi farlo capire.

-Vorrei scegliere, non mi va di mettermi dietro uno scoglio e
aspettare, mi piace il subacqueo, ¢ giovane, gli piacerebbe una di
vent'anni maggiore di lui? C'e l'altro, quello anziano, senza un pelo,
liscio come una palla da biliardo, una di vent'anni piu giovane gli
piacerebbe di sicuro.

Brunilde la lascio parlare, aveva bisogno di sfogarsi a parole, le
faceva bene.

Provo con delle battute spiritose, ma i tentativi di scherzare su
Angela non avevano effetto distensivo, l'agitazione era diventata
frenesia.

La strinse a sé, le accarezzo le spalle fino al fondo schiena, a
gesti fu gentile, a parole entro a gamba tesa.

-Cosa ti sta succedendor? Dov'¢ finita quella ragazza che
conosco? Dove sono finiti 1 tuoi principi morali? Come puoi
pensare di concederti a degli sconosciuti? Sono suggestionata
anch'io dalla situazione, mi rendo conto che non ¢ facile resistere
nel vedere uomini e donne che se la godono, ma questo accade
anche nella vita reale, per strada la gente si scambia effusioni, e
cosa facciamo, saltiamo addosso al primo che passa? Ci piacciono
tutti” Ci concediamo a tutti? Come puoi desiderare un uomo
perché gli vedi l'uccello? Non pensi al rischio delle malattie? Ti
rendi conto che quello stesso uccello si ¢ infilato poco prima da
un'altra parte? La malattia non ’hanno scritta in fronte, non hanno
gli esami del sangue attaccati alle pallel Magari hanno avuto
rapporti con un uomo, che ne sai, qui succede di tutto! Questo ¢
un bordello a cielo aperto e tu ne vuoi far parte? Qui si viene per
fare le maialate, ci si scambia di tutto! Questi girano nudi, dov'e che



cagano e pisciano? Si lavano? Mettono il loro culo e le loro palle
sui sassi, sulle rocce, dove altri sono stati prima di loro! Daresti la
mano a un uomo uscito dal bagno? Questi l'uccello ce I'hanno in
mano dalla mattina alla sera, l'igiene ¢ pura fantasia, io non vedo
l'ora di andare a casa e farmi una doccia, stiamo attente dove
mettiamo 1 piedi e le mani, portiamoci l'asciugamano, mi
meraviglio di te che sulla metropolitana porti un lenzuolino e lo
metti sul sedile per non posare le tue cosce dove si sono seduti gli
altri.

Angela, in preda a un’agitazione sconosciuta, memorizzo alcune
parole... malattia, maialate, uccello, culo e una calmata se la diede, la
logica spietata delle parole di Brunilde e il contatto fisico che le
procurava e di cui aveva bisogno, fecero un certo effetto.

Ritornarono mano nella mano alla spiaggia e rividero il giovane
subacqueo che all'ombra si godeva una bibita. Scambiarono con lui
una battuta e si rimisero a prendere il sole.

Altro non c'era da fare.

Ben presto gli uomini soli presero posizione e tutto ricomincio
come prima di mezzogiorno.

Brunilde dovette prendere in disparte Angela altre due volte ed
essere con lei ancor piu dura.

Con il sopraggiungere del tramonto Angela non riusciva a
frenare i suoi desideri. Brunilde gioco le sue ultime carte.

-Vediamo se sei d'accordo con me, oggi ¢ andata cosi, abbiamo
tutto il tempo di parlarne a casa e se decidiamo di ritornare, faremo
tutto cid che tu vorrai, cosi in futuro o non avtemo nulla da
rimproverarci o ci rimprovereremo tutto a vicenda, io saro la tua
complice, che ne dici?

Angela fece di si con la testa, accettava quel patto.

Si rendeva conto che la sua amica non era sincera, ma in quel
momento andava bene anche una bugia.

Si rivestirono e Michele ando avanti con i materassini a passo
svelto, loro conoscevano la strada.

Costeggiando la ferrovia ebbero un sussulto sentendo provenire
dalla pineta, di la dalla strada ferrata, inequivocabili gemiti e
intravedendo tra i cespugli sagome di persone dal movimento



ritmico.

Brunilde prese Angela per mano e la trascino via.

In auto sentirono il corpo pervaso dal sale e dal sudore, mancava
l'acqua dolce. Per tutto il viaggio si spalmarono in continuazione
delle creme, sulle braccia, sulle gambe e sulle spalle, fino al loro
esaurimento.

Una volta a casa stettero dieci minuti sotto la doccia fredda, a
costo di prendersi un malanno.

ILa giornata trascorsa sulla spiaggia nudista autogestita agi sulla
loro psiche come un martello pneumatico.

Per entrambi non ci fu un minuto della giornata esente dal
pensiero di cosa avevano visto e di quali erano stati 1 loro
turbamenti. Ognuna di loro non riusciva a metabolizzare da sola
'accaduto.

In crisi era andato il menage e il loro rapporto ne usciva con le
ossa rotte, come se fosse stato preso a sassate.

Se prima di quel sabato la loro convivenza sembrava forte e
consolidata, ora veniva messa in discussione. Era un passo indietro
e qualcosa doveva essere rivisto.

Ognuna delle due amiche riteneva di aver raggiunto un solido
equilibrio. Brunilde non lavorava e si godeva il dolce far niente. Il
suo compito era duplice, tenere la sua amica, sua inquilina, sua
convivente, al riparo dagli uomini gentili che volevano portare a
casa il risultato.

In quel modo raggiungeva il secondo obiettivo, godersela lei,
non intaccare il suo conto corrente e oziare tutto il giorno. Quel
menage dorato e spensierato era riuscita a condurlo per anni.

Enzo era stato un incidente di percorso e non aveva prodotto
danni.

Dopo quel sabato niente era come prima. Angela era stata sul
punto di lasciarsi andare e di commettere un atto del quale si
sarebbe pentita per tutta la vita.

“Come puo farsi suggestionare da quei piselloni in bella vista?
Come puo volerli tutti? Quello circonciso, quello grosso, quello
lungo e sottile, quello senza peli sulle palle, quello del giovane



subacqueo, di Michele, del sessantenne in carne. Di quanti orgasmi
ha bisogno? Non le basta una continua sensazione di benessere che
raggiunge con me? Vuoi il piacere da urlo? Poi? Ore e giorni con
addosso quella sgradevole sensazione, tu lacerata dentro e fuori,
quei piselloni bei goduti in cerca d'altro!”

Non c'era da combattere un singolo uomo, uno con nome e
cognome, professione, domicilio, bisognava combattere un
desiderio. L'avrebbe petsa, non era preparata.

Angela dal canto suo viveva i giorni nell'attesa di ritornare su
quella spiaggia.

“Non devo credere alle parole di nessuno. Mi dici che lasci casa,
lavoro, moglie, vuoi vivere con me e spariscil Quante bugie!
Quanta ipocrisial Quanta superficialital Quante illusioni! Un abisso
in confronto alla spiaggia nudista autogestital Andro su quella
spiaggia, sceglierd la materia prima e me la godro. Che cosa
chiedere di piu alla vita?> E come avere fuori dal ristorante un
assaggio di tutto il menu. Nella peggiore delle ipotesi potrei
assaggiare tutto e non mangiare niente. Una pacchia! Aveva fatto
bene quella ragazza che se n'era fatti due! Tutta la compagnia
rideva e scherzava, si erano divertiti un mondo! E assurdo andare
con un compagno fisso, la campionatura del maschio frequentatore
di quella spiaggia ¢ sopra la media, niente a che vedere con
quell'agente immobiliare peloso, pallido, con i segni degli slip nei
fianchi e delle calze sui polpacci, con qualche foruncolo sul sedere,
1 piedi maleodoranti, le ascelle umide. I maschi di quella spiaggia
sono abbronzati, qualsiasi eta e corporatura abbiano, odorano di
fresco, si curano il corpo come lo fa una donna. D1 cosa si lamenta
la mia amica, padrona di casa e convivente? L'ho osservata alle
feste avvicinarsi a un maschio per appartarsi con lui. Che
differenza c'c¢ tra una festa con persone all'apparenza normali ma
facili alla trasgressione e la spiaggia nudista autogestita?”

Quella spiaggia le stava suggerendo un nuovo modo d'intendere
1 rapporti con gli altri, uomo o donna che fosse. Il suo scopo di
ricercare il partner ideale e di emanciparsi da Brunilde per il
momento passava in secondo piano, non era nella condizione di
doverlo realizzare al piu presto e per necessita.



La spiaggia di nudisti autogestita agiva sui loro nervi. A ogni
colazione e a ogni cena quello era 'argomento, si controllavano alla
presenza della governante per non farle capire l'esperienza vissuta e
le conseguenze che stavano subendo.

Benché confidassero sulla sua discrezione e sulla sua fedelta
dimostrate nel corso degli anni, volevano evitare che si spargesse la
voce e che fossero esposte al giudizio della gente.

La decisione di ritornare il sabato successivo non fu messa in
discussione. 1l venerdi sera riuscirono a scherzarci.

-Abbandoniamoci al puro piacere, diamo libero sfogo alle nostre
voglie!

-Quel giovane subacqueo, prima io e te.

-No, prima io, ti concedo Michele che me lo trovo in ufficio e
non voglio storie.

-Non ti preoccupare che te lo spremo per bene.

-Se qualcuno ce lo facessimo insieme?

-Purché non sia il vecchietto, quello te lo lascio, ¢ tutto tuo.

Non dicevano la cosa importante, quella che avrebbe fatto
scatenare un feroce litigio.

Che ad Angela di vedere Brunilde con un altro uomo non gliene
importava niente, I'avrebbe divertita molto.

Per contro, se Brunilde avesse visto Angela con un altro uomo...

La realta del sabato fu diversa. L'inizio della giornata si svolse
nello stesso modo del precedente. Michele si comporto da
gentiluomo e ritrovarono il giovane subacqueo. Presero il sole
sotto gli occhi attenti degli uomini soli, come la volta precedente
favorirono il loro piacere visivo con studiate posizioni.

Si presentarono un paio di situazioni curiose che per un certo
periodo distrassero i loro pensieri. Una coppia di mezza eta, una
volta spogliati, si misero a sedere I'uno di fronte all’altra e si
passavano una pietra pomice a vicenda sulla pianta dei piedi.
L’operazione vicendevole durd non meno di mezzora, poi
entrarono in acqua quel che bastava per essere ricoperti fino al
collo, ogni tanto lui la sollevava.

Arrivo un ragazzo vestito con pantaloni sportivi lunghi, scarpe



da montagna, in testa un cappello etiope di lana nera a strisce gialle.
Sulle spalle portava un capiente zaino ed era accompagnato da un
bambino di otto anni dai lunghi capelli biondi.

“Che razza di gente ¢ questa? Com'e capitata da queste parti?”

Il ragazzo non parlava l'italiano e fu il bambino che spiego per
niente imbarazzato la situazione, erano padre e figlio, capitati i per
caso costeggiando la riva dal confine, superando scogli, la madre
era rimasta in tenda e stavano cercando una toccia che desse
Popportunita al padre di insegnargli ad arrampicarsi.

I frequentatori abituali li accompagnarono all'inizio di un
sentiero che portava davanti a una parete rocciosa a picco sul mare
che finiva sulla strada statale.

Che ci provasse a scalarla!l Ci sarebbe stato da divertirsi!

Il ragazzo, dimostrando un’abilita straordinaria, liberatosi
dall'ingombrante cappello, sali con disinvoltura fino in cima, fece
scendere due robuste cime e ridiscese fissandole alla parete con dei
chiodi e moschettoni.

Aveva aperto una via di accesso alla spiaggia per scalatori! Per
tutta la giornata insegno al figlio come scalare e per i frequentatori
abituali fu un divertente diversivo, offrirono loro da mangiare e da
bere, due amici in pit.

Brunilde aspettava il primo sintomo di agitazione di Angela e il
rimedio I'aveva pronto.

-Perbacco, ti stai scottando, ti metto la crema.

Sentirsi passare una mano esperta sulla pelle le diede sollievo.
Godettero tutti, lei, Brunilde e gli smanettoni. Angela aveva
bisogno d'altro, arrivarono i discorsi che Brunilde temeva.

-Da chi incominciamo? Andiamo in pineta, vedrai che ci
seguirannol!

Brunilde capi che era arrivata la resa dei conti. Mai aveva
pensato di mantenere la promessa fatta il sabato precedente di
avere un rapporto con un uomo con Angela a poca distanza
intenta nelle stesse pratiche. Angela intui le sue perplessita.

-Se non ti decidi tu, non c'¢ problema, vado avanti io.

La situazione precipitava, stava succedendo l'irreparabile, doveva
fermarla.



-Parliamo, ti va?

-Intanto avviamoci!

La pineta era fresca ed era un dedalo di sentieri, il terreno pieno
di preservativi usati da poco e di fazzolettini di carta, non udirono
gemiti e non c'era nessuno all'opera, intorno a loro sentivano la
presenza di qualcuno, a questo erano abituate.

Brunilde fu diretta e decisa.

-Se ti fai sbattere da uno di questi piselloni, vedi che sia quello
giusto, che a casa non ci torni!

Angela sgrano gli occhi.

-Che dici?

-Dico che a casa mia non ci torni, se fai la sgualdrina.

-Quella ¢ anche casa mia!

-Casa tua un accidente, ¢ casa mia, io sono la padrona e non ci
voglio una come te.

-Sono anni che ci vivo, avro dei diritti!

-Ci hai abitato e ti deve bastare, provaci a farti toccare e telefono
alla governante, troverai le valigie fuori dalla portal

Angela non ebbe parole. Si giro di scatto, ritorno sulla spiaggia e
si butto in acqua.

Brunilde la segui con calma e una volta in spiaggia la vide sullo
scoglio a gambe aperte che raccoglieva l'acqua di mare e se la
faceva scendere dal seno in giu. Era circondata da tutti i guardoni
in circolazione, chi sulla spiaggia, chi in acqua, uno spettacolo
indimenticabile da inserire negli annali.

Brunilde ritenne opportuno mettersi in disparte all'ombra e
lasciare che gli smanettoni la godessero senza essere disturbati.

Tiro un sospiro di sollievo.

“Piuttosto che vederla alle prese con rapporti concreti, va bene
cosil”

Fu Michele, sbucato chissa da dove, a rivolgerle la parola.

-Vedo che Angela si ¢ integrata.

-Sta prendendo il sole.

-In quella posizione?

-Si vede che ha deciso di abbronzarsi ovunquel

-Gelosa del successo della tua amica?



-Non ti permettere, siete dei depravati, mi fate schifo!

Rientrata dal colloquio in auto con Michele, Angela trovo la
porta di casa aperta.

Convinta che Brunilde fosse sotto la doccia, si spoglio nell'attesa
che lei uscisse dal bagno. Non sentendo lo scorrere dell'acqua,
penso che la sua padrona di casa si stesse mettendo in ordine.

-Vedi di sbrigarti, ho bisogno anch'io di togliermi di dosso la
salsedine.

Non ebbe risposta e capi che Brunilde non era in casa. Non si
chiese il perché, anzi ne fu contenta, sapeva di dover affrontare
uno scontro verbale e preferiva farsi prima una doccia, forte della
consapevolezza che in quella casa ci sarebbe rimasta ancora una
settimana.

Brunilde torno dopo un'ora.

-Con la debita e necessaria premessa che tu sei la padrona di casa
come di di recente mi hai ricordato e puoi entrare e uscire come ¢
quando ti pare, potresti dirmi dove sei stata, che ti piaccia o no ero
preoccupatal

-Dovevo pensare e in un locale ci sono andata io.

-Conciata in quel modo?

-Qui mi sarei sentita a disagio.

-Spero che ti abbia giovato.

Brunilde colse I'occasione.

-Lo vuoi capire che un uomo pensa solo al suo di godimento!
Questo ¢ il motivo per cui ¢ maldestro! Non pensa a te, tu sei il suo
sttumento! Come puoi sopportare mani ruvide sul tuo corpo?
Quell'odore sgradevole della sua pelle? Come puoi sentirti sbattuta
come una foglia al vento? E questo che vuoi? Vuoi mettere il
piacere di capirsi, di aiutarsi, di stabilire un rapporto equo,
armonioso, complice, quello che un uomo mai ti daral Ti rendi
conto cosa pensano i maschi? Sai quante donne patiscono e
sopportano? Ti pesano addosso e non si staccano fino a quando
non hanno raggiunto l'orgasmo, prima non te li levi da sopra, poi
se la dormono soddisfatti oppure si fumano una sigaretta e ti
chiedono com’¢ andata, come vuoi che sei andata, deficiente che



non sei altro! Non si lavano, quando si tolgono i vestiti, puzzano
come maiali e nel proseguimento ancor di piu. Ti costringono ad
adorare quel pezzo di carne che hanno in mezzo alle gambe e che
usano come cervello. La sera, stanchi della giornata passata a
cazzeggiare in ufficio nella speranza di una sveltina con 'impiegata
belloccia e disponibile, si buttano sul divano a guardare lo sport.
Guarda le case delle coppie sposate. Piene di attrezzature strane,
decoder, cavi, schermi gigante, alta definizione, casse acustiche,
non bastano i dvd, ci vuole il blu-ray, i telefonini si sprecano,
devono fare tutto, si chiamano iphone, mentre ti scopano pensano
a facebook, ci saranno nuovi amici? Non patliamo dei computer,
ce ne vogliono due, uno fisso e uno portatile, collegati in wifi cosi
ci sono pochi cavi in giro, hanno stampanti come se dovessero fare
fax e fotocopie di continuo, e l'auto? La casa ¢ piena di riviste,
cambiano l'assetto della vettura pensando che andare a lavorare sia
un rally, si comprano un suv per salire sui marciapiedi. Dimmi, mia
cara Angela, che c'entra tutto questo con te? Che cosa ti godi tu di
tutto questor Niente e se non sono cosi sono peggio, sembrano
donne, vestiti all'ultima moda, pettinati da parrucchieri di tendenza,
firmati nella biancheria intima, tinti in viso e abbronzati,
profumano che ti viene da vomitare. Guai a toccarli nei capelli, a
sciupare la camicia. Non ti lasciare incantare dai proclami naturisti.

-Su quella spiaggia sembra tutto diverso, il naturismo...

-1l naturimo? Diventa naturista, il nudismo ¢ un modo di vivere
la natura caratterizzato dal favorire il rispetto di se stessi e
dell'ambiente. Bravi, belle parole! Andate in Africa o nella Foresta
Amazzonica e vedrete che bella natura, che bella gente, che insetti!
No, i naturisti vanno sulle spiagge di fronte ai principati
cementificati, la loro natura sono il mare, quattro scogli, una pineta
piena di fazzoletti sporchi e preservativi usati. Dicono che il
naturismo ¢ un movimento sano, pacifico, educativo, apolitico e
volto alla socializzazione, che non ha nulla a che fare con Ia
trasgressione, ¢ vissuto in un ambiente ideale per la famiglia. Tutte
palle! Un branco di esibizionisti e di guardoni. Promuove la pratica
della vita all'aria aperta, dell'esercizio fisico, dell'alimentazione
naturale, della medicina alternativa, della protezione dell'ambiente,



della natura e degli animali, la lotta contro l'inquinamento, il
consumismo, l'abuso di alcool, del tabacco e delle droghe.
Fantastico, per quale motivo farlo nudi? Su quella spiaggia dove
siamo state noi ci vanno per farsi seghe e sperare in un'orgia, come
si chiama tutto questo?

-Fatti una doccia che sei in condizioni pietose!

Angela aveva deciso di andare via da quella casa, Michele
l'ospitava, condizione necessaria perché lei potesse continuare a
frequentare la spiaggia senza Brunilde.

In quel modo, libera da condizionamenti, poteva dare sfogo ai
suoi desideri e godersi la vita.

Si rendeva conto che tra lei e il suo progetto c'era un ostacolo, la
malattia di Michele.

Durante la settimana aveva navigato in internet e quella malattia
non era presente nelle fobie comuni. La gente aveva la fobia dei
ragni, di viaggiare in aereo, degli spazi aperti o di quelli chiusi, delle
altitudini, del vomito, di contrarre malattie, dei fulmini, delle
tormente, della morte, del contatto fisico nella parte superiore del
corpo nessuno ne parlava.

Michele aveva un blocco psicologico, nient’altro.

“Lo aiutero a superarlo, come ho fatto in passato con gli altri,
ma questa volta avro la mia parte”.

Brunilde non doveva perdere Angela per nessun motivo. Senza
di lei come continuare a condurre quella vita di ozio e di carezze,
senza veder diminuire il suo conto corrente?

-Mi sono lasciata andare in preda al nervosismo, ti chiedo scusa,
puoi rimanere, non pensavo a cio che dicevo, ti prometto che il
prossimo sabato faremo come vuoi tu.

Non le disse che Michele non si sarebbe presentato
all'appuntamento.



Angela in difficolta sul lavoro

Nella settimana successiva Michele non aveva dato cenno di sé,
non una e-mail, non un sms, men che meno una telefonata. Angela
non si preoccupo, conosceva la personalita dell'individuo.

“Devo dargli tempo, ci aiuteremo a vicenda, ¢ la mia unica
speranza. Voleva o no continuare a portarla in quella spiaggia? Che
la aiutasse ad andarsene e la ospitasse per pochi giorni, in attesa di
una sistemazione definitiva”.

Arrivo il sabato, il quarto della serie spiaggia nudista autogestita.
Le due amiche, di tacito consenso, scesero in strada alla solita ora,
pronte per un'altra giornata in spiaggia, sicure di trovarlo in auto ad
aspettarle, il tempo prometteva bello, non c'era motivo per
rinunciare.

Dopo un'ora di vana attesa, ridicole nel loro abbigliamento,
risalirono in casa.

Di Michele si erano perse le tracce.

Il lunedi mattina, Angela, di sua iniziativa, insultando se stessa
per non averlo fatto prima, controllo gli accessi al mainframe, la
sua password da responsabile operativo del progetto le dava questa
possibilita.

Dal venerdi sera, quel venerdi precedente il loro ultimo viaggio
verso la spiaggia, dieci giorni prima, Michele non si era collegato.

Ripeté l'operazione di controllo piu di una volta al giorno petr
tutta la settimana e il risultato fu lo stesso.

Lui, come l'agente immobiliare mesi prima, era sparito nel nulla.
Svanito.

“Devo parlarne con il funzionario? Meglio di no, desterebbe dei
sospetti, Michele ci ha abituati a lunghi periodi di silenzio per
ricomparire con il lavoro fatto a puntino”.

Conosceva il suo indirizzo di residenza. L'aveva visto e
memorizzato quando lei e Brunilde erano rimaste in auto ad
aspettarlo in attesa che facesse l'ultimo viaggio a piedi dalla
spiaggia per il trasporto delle sedie pieghevoli.

Lui aveva acceso il motore e, da perfetto galantuomo, messo in



funzione l'aria condizionata, Brunilde dal sedile postetiore aveva
invitato Angela a curiosare nel vano portaoggetti e si era fatta dare
il libretto di circolazione. L'indirizzo del proprietario l'aveva letto a
voce alta.

Il sabato mattina presto si reco nei pressi della casa di Michele, si
apposto con la sua auto a cento metri dal cancello e aspetto.

Di auto ne passarono, non quella di Michele, gli occupanti non
gli assomigliavano, un giovane padre con figlio, una coppia adulta
con signora anziana.

Fece 1a stessa cosa la sera, rimanendo in auto fino a notte fonda.
Il risultato fu il medesimo. Imparo tutto delle abitudini degli
inquilini, chi si preparava ad uscire, chi rimaneva in casa a guardare
la televisione, chi aveva gente a cena. Scene di una vita che lei non
avrebbe avuto.

Considero la sua vita un fallimento.

“La mia bellezza, il mio charme, i miei studi, la mia professione,
a cosa sono serviti? Uomini e donne con un quarto delle mie
qualita conducono una normale vita di famiglia, io sono qui a
sperare d'incontrare un uomo che mi dia la possibilita di
emanciparmi da Brunilde e di condurmi su quella spiaggia, cosi da
essere libera, un giorno alla settimana, di dare sfogo a cio che ho
represso da anni”.

Non c'era che dire, un fallimento! Prima di alzare bandiera
bianca, volle fare 1'ultimo tentativo.

Non senza timore per via della scarsa illuminazione, si porto a
piedi al cancello d’ingresso pedonale, allo scopo di suonare il
citofono, c'erano numeri e se ne torno all'auto indispettita.

Dopo due settimane, decise che era giunto il momento di
parlarne con il funzionario, fingendo di non essere al corrente di
nulla.

-Dottoressa, sappiamo entrambi che il nostro Michele non si fa
vivo per settimane, non si preoccupi.

-Le chiedo il permesso di controllare gli accessi.

-Di quale permesso sta parlando? Lei ne ha il diritto e a mio
avviso il dovere, mi meraviglio che non l'abbia fatto prima.

Cosi la banca scopri che Michele non si collegava da quindici



giorni. Erano prossime le scadenze procedurali e non erano
preparati ad affrontatle. Qualcuno butto la un'idea.

-Mandiamo wun telegrammal Incarichiamo un fattorino di
cercarlo a casa sual

Nessuno sapeva dove abitava, dalle fatture che lui emetteva non
si risaliva al suo domicilio.

-Questa ¢ una cosa che non ho mai capito, perché domiciliarsi
presso un notaio? Va bene proteggere la propria vita privata, ma il
nostro Michele esagera.

Angela se ne guardo dal dirlo lei quell'indirizzo, significava
ammettere una frequentazione fuori dalla banca e questo lei non lo
voleva. Chi li teneva quei perbenisti dei suoi colleghi se fossero
diventate di dominio pubblico le abitudini di Michele nei fine
settimana?

-A questo punto mi sembra evidente cio che ¢ successo.

-Mi scusi, dottore, evidente cosar?

-Evidente che nascondeva qualcosa, che diamine!

-Potremmo chiedere al notaio, lui sa.

-Chiedere cosa, dottoressa? Li conosce, i notai?

Angela non poteva spingersi oltre un interesse professionale.



Il commissario Pistoni e il caso del signor Michele

Per la seconda volta nel giro di pochi mesi il commissario
Pistoni si ritrovo sulla scrivania un fascicolo di persona scomparsa.

Si trattava di un uomo di mezza eta, il suo nome era Michele.

La denuncia di scomparsa era stata fatta dalla sorella, il fratello
non rispondeva al telefono da giorni, era preoccupata.

Dal verbale redatto dal poliziotto di turno emergeva un profilo
curioso.

Michele aveva un buon lavoro da consulente informatico e si era
specializzato nel settore bancario. Guadagnava, riferiva la sorella,
anche se a suo avviso aveva un tenore di vita al di sotto delle reali
possibilita. Non vestiva alla moda, non portava al polso orologi
costosi, possedeva un'auto di media cilindrata, viveva in un
appartamento di proprieta fuori citta, modesto nelle finiture e nelle
dimensioni.

Era scapolo e lei non 'aveva mai visto con una ragazza. Una vita
anonima e piatta.

L'esperienza suggeriva al commissario Pistoni una sola cosa.

“Questo si ¢ rotto le scatole di quella vita, ¢ caduto in
depressione e si ¢ sparato un colpo alla testa oppure si ¢ buttato in
un fiume o sotto un treno”.

Bisognava aprire il solito fascicolo per le persone scomparse e
alzare il culo dalla sedia. Piu che altro, una seccatural

“Prendiamola come un giorno di libera uscita, cominciamo dalla
sorella, proseguiamo con la visita alla banca che commissionava il
lavoro a Michele, e finiamo con un’ispezione nella zona dove lui
vive. Non potendo entrare in casa dello scomparso, farei domande
quaela”.

Prese appuntamento con la sorella per la mattina successiva a
casa di lei e per il pomeriggio con un funzionario della banca,
informandosi se non avesse creato problemi parcheggiare 'auto di
servizio anonima nel garage della banca, ottenendo una risposta
affermativa.

La sorella di Michele era la classica casalinga, maggiore del



fratello di due anni, viveva con il marito in un appartamento
ereditato dai genitori di lui impresari edili.

Alla loro morte gli appartamenti erano due e non mancava una
villetta in collina, la loro scomparsa fu causata da un incidente
stradale e per risanare i conti della societa dovettero vendere tutto.

Rimase loro quell'appartamento. Il matito non aveva seguito la
strada dei genitori ed era diventato tecnico di laboratorio d'analisi
cliniche, lei contribuiva al bilancio famigliare con lavori saltuari.

Avevano un figlio adolescente che frequentava con alterno
profitto le medie superiori.

Al commissario Pistoni queste notizie non gli erano d'aiuto,
sapeva pero che certa gente, per metterla a proprio agio, bisognava
farla parlare di quello che voleva.

In casa con loro viveva la madre di lei, vedova e inferma da
tempo, e questo per il commissario Pistoni un interesse ce l'aveva.

“Qual era il legame tra madre e figlio? Poteva questo legame
essere la causa della sua scomparsar”

Non che la madre fosse molto anziana, dopo la morte del marito
non si era ripresa dalla depressione, dosi massicce di farmaci la
tenevano in una condizione di perenne sonnolenza.

Il commissario Pistoni la vide seduta sulla sua poltrona che
emetteva continui lamenti, curata nel corpo e ben vestita, forse
sistemata cosi sapendo della sua visita.

-Come reagisce Michele alla vista della madre in questa
condizione?

-Semplice, non reagisce, s'informa che non le manchi niente e
che prenda le medicine.

“Che cosa mi sta raccontando questa donna? Quale uomo si
disinteressa della propria madre, specie se malata? Che cosa
succedeva dentro di lui? Da quale agitazione era pervaso? La verita
¢ che non sopportava di vederla in quello stato semivegetativo! Alla
fine ha ceduto”.

-Mi parli delle visite di suo fratello.

-Tre o quattro domeniche all'anno, oltre a Natale e ai
compleanni, mai durante la settimana, mai di sabato.

-A parte il lavoro, come occupava il suo tempo, che lei sappia?



La sorella allargo le braccia.

-Uno che lavora tutta la settimana, cosa vuole che faccia il
sabato!

-Non saprei, me lo dica lei!

-Pensa alla casa e alla spesa, no?

-Di solito un uwomo nelle sue condizioni di suo fratello si fa
aiutare.

-Allora si vede che il sabato si divertival

1l fratello non aveva fatto la telefonata settimanale e non la fece
la settimana successiva. Lei lo chiamo e l'utente non era
raggiungibile.

Si fece accompagnare dal marito presso l'abitazione del fratello e
un vicino di casa le confermo di non averlo visto da settimane.

Quello che la convinse della scomparsa del fratello fu il mancato
bonifico per il contributo al sostentamento della madre.

-Caro fratellino, cosi non val Fai cid che vuoi, vai dove vuoi, ma
a nostra madre ci devi pensare anche tu, che io gia me la devo
tenere in casa e non siamo liberi di prenderci una vacanza, con
tutto quello che ci ha fatto passare!

-Sua madre gode di una pensione?

-La pensione! La minima e l'assegno di accompagnamento, se ¢
per questo! Bastano per le medicine, se lo vuol sapere questo mese
il bonifico doveva essere piu alto del solito per via di visite mediche
specialistiche, sa, quando c'¢ di mezzo il cervello, il mio fratellino lo
sal

-Suo fratello prendeva medicine?

-Che io sappia doveva prenderne... con quello che ha combinato!

Al commissario non sfuggi quest’allusione. Era la seconda
pronunciata in due discorsi. Gli voleva dire qualcosa?

-Le spiacerebbe essere chiaral

-Commissario, non ha fatto indagini su mio fratello?

-Ha precedenti? Si drogavar Stia tranquilla che al rientro in
ufficio, controllero ogni cosa, lei mi dia una dritta.

-Mio fratello ha un problema comportamentale derivante da una
malattia difficile da capire e da curare, in poche parole non
sopporta di essere toccato e di vedere la gente che si tocca, ne ha



sentito parlare?

-In tanti anni ¢ la prima volta.

-Se sapesse che sofferenza da piccoli! Non capivamo i motivi dei
pianti, dei capricci, delle scene isteriche, pensi che una volta non lo
troviamo piu, si era chiuso a chiave in soffitta e non voleva uscire.

-A scuola?

-Un vera tragedial La maestra, poveretta, non capiva la ricerca
dellisolamento e cercava di tenerlo accanto a sé, peggio! Diceva
che era intelligente e aveva dei bei voti, un vero peccato quel
comportamento! Da adolescente non aveva amicizie, da
grandicello nessuna ragazza, nostra madre lo proteggeva favorendo
la sua solitudine, provi a pensare, commissario, una mamma, un
papa e una sorella che non possono abbracciare il loro figlio, il loro
fratello, non gli possono dare una carezza, si rende conto?

-Fuori di casa?

-Un disastro! Usciva pochissimo, guardava la televisione in
camera sua, si, la nostra camera era diventata la camera del
signorino! Guai se entravano senza bussare!

-Per quale motivo? Stava facendo quelle cose che fanno i ragazzi
da soli e che rendono debole la vista?

-No, lui doveva avere il tempo di mettersi in un angolo per far
capire a chi entrava di stargli a debita distanzal Ogni tanto
sentivamo dei colpi, aveva sbattuto il telecomando contro il
televisore, aveva assistito a una scena dove due si erano toccati.
Commissario, si guardi intorno, tutti si toccano! In casa, sui mezzi
pubblici, nei negozi, in ufficio, toccarsi ¢ la normalita.

-L’avete fatto visitare da uno specialista?

-Dovevano essere i miei genitori a prendere questa iniziativa,
non le pare? Mio padre col tempo si era stufato di quella situazione
e non faceva altro che insultarlo, non si capacitava di avere un figlio
cosl, cercava di stare fuori casa e se gli capitava tra le mani altro che
toccarlo, lo menava... e lo sa 'assurdo della situazione, mio fratello
preferiva gli schiaffi alle carezze! Era mia madre che lo trascinava
via, lo chiudeva in camera nostra e si teneva le chiavi! Lei immagini
come posso aver vissuto io l'adolescenzal Un padre assente che
quando torna urla e picchia il figlio, una madre che lo protegge,



due genitori che litigano e io che dormo sul divano.

-Capisco, pero lei prima mi accennava. ..

-Si era diplomato a pieni voti e aveva trovato un lavoro da
svolgere in casa, roba da computer, viveva da solo, la pace in
famiglia era tornata!l Quel giorno doveva per forza andare in ufficio
a consegnare delle carte, 'auto non era partita... io glielo avevo
detto, lascia stare le auto usate... insomma, per farla breve, era stato
costretto a usare 1 mezzi pubblici... benedetto ragazzo, scegli il tram
oppure l'autobus che sono vuoti dopo T'ora di punta, e tieni gli
occhi bassi! Lui mi sceglie la metropolitana! Peggiore idea non
poteva avere! Trovera tutto nei suoi archivi.

-Mi anticipi 1 fatti, la prego.

-Ha dato una spinta a due giovani, un ragazzo e una ragazza
minorenni, i testimoni hanno riferito che si baciavano lungo la
banchina in attesa del treno, lei lo accarezzava su viso, sono finiti
sui binari, il fattaccio € avvenuto all'inizio della stazione, dove mio
fratello si metteva perché li c'era meno gente, il convoglio era
lanciato a forte velocita, il macchinista non ha potuto fermarlo e
quei poveri ragazzi sono finiti sotto stritolati!

-Perbacco, un fatto gravel A suo fratello cosa ¢ successo?

-Si teneva le mani sulla testa come se fosse stato colpito da una
sassata, ’hanno immobilizzato, si fa per dire, non si muoveva di
certo, ’hanno pestato, ¢ arrivata la polizia, se lo sono portato via,
non mi faccia dire altro, vada a leggersi i particolari

Il commissario aveva seguito il racconto della sorella di Michele
con attenzione, aveva sentito una storia unica, quel mestiere ogni
tanto gli riservava delle sorprese.

-Grazie per il colloquio, in ufficio leggero la vicenda di suo
fratello.

Saluto e si mise in viaggio per il centro citta.

Non capiva del tutto l'atteggiamento della donna, a volte
mostrava rancore nei confronti del fratello per un’adolescenza
rovinata dal disturbo non compreso in famiglia e per aver visto il
lato peggior del padre, altre dava l'impressione di provare
compassione.

Dalla sorella aveva avuto elementi per confermare la sua tesi e le



sue indagini, se tali si potevano considerare quelle che stava
conducendo, erano concluse.

Il cerchio era chiuso. Michele, non piu in grado di reggere
I'isolamento e di girare per le strade a occhi bassi, si era suicidato!

“Come reggere il rimorso e il peso sulla coscienza di aver
stroncato due giovani vite? A proposito, come puo essere in
liberta? Per un duplice delitto cosi commesso, chi glielo toglie un
ergastolo!”

Parcheggio nel garage della banca.



Il commissario Pistoni interroga il funzionario di banca

Quando il portiere vide il tesserino da poliziotto, lo accompagno
nel lato riservato ai visitatori e si offri di scortarlo fino alla mensa
aziendale.

-Data l'ora, gradisce pranzare?

Il commissario Pistoni preferi un ristorante della zona.

“Quelli non mi lasciano da solo in mensa, chi li regge 1 discorsi
dei bancari? In giro c'¢ tanta bella gente!”

A causa della crisi, i ristoranti del centro praticavano prezzi
accessibili a mezzogiorno, specie se non avevano a che fare con
turisti. Sapeva di dovere stare basso con il rimborso spese e si
limito a un risotto ai frutti di mare, acqua minerale gasata e una
fetta di torta di mele.

“Trentadue euro a carico del contribuente? Una cifra
ragionevole! Manca un'ora all'appuntamento, due passi tra la gente
o seduto su una panchina nei giardinetti?”

Scelse la panchina. Primo, la gente la vedeva passare comunque.
Secondo, sperava in un improbabile sonno. Molto improbabile,
dato il continuo rumore dei tram e dei taxi. e persone passavano
veloci e pensierose, indossavano una sorta di divisa, tutti avevano
una borsa in una mano e il cellulare nell'altra, parlavano in inglese,
chi si fermava lo faceva per finire il discorso prima di arrivare a
destinazione. Un mondo che si scontrava con gli occupanti delle
panchine.

Questi se la dormivano senza pensieri, aiutati dal vino e dalla
birra, vestiti in malo modo, puzzolenti. Due mondi che non si
vedevano e che arrivavano entrambi a sera. I primi tornavano nelle
loro belle case, i secondi si avvicinavano al panettiere che regalava
loro il cibo deperibile non venduto, a patto che se ne stessero alla
larga dalle vetrine durante il giorno. La loro casa era la panchina.
Di notte, nella stagione fredda, i volontari montavano delle tende.

“Chi dei due ha ragione? I primi, stando al sentimento comune.
I secondi, considerando l'intera umanita. Michele dovrebbe essere
uno di loro, chi li tocca, quelli?”



Fu ricevuto con tipica puntualita bancaria, come quando devono
addebitare le spese. Il funzionario gli disse che la sua presenza gli
era stata annunciata da due ore e si chiedeva dove fosse finito.

-Avevo un altro appuntamento in zona, confesso di aver
approfittato del vostro parcheggio, grazie a nome del contribuente.

-Si figuri, gradisce un caffe?

Gradiva. Tutto era scontato e in linea con lo stile della banca, di
una qualsiasi, sembravano tutte uguali, quando si fondevano l'una
con l'altra cambiavano il look e costringevano la gente ad
andarsene in pensione. Scontato l'arredamento, scontata la
scrivania, scontato il wvestiario del funzionario, scontato il
funzionario stesso. Se dopo l'ennesima fusione era rimasto al suo
posto, aveva un santo in paradiso.

-Cosa vuole che le dica, commissario, il nostro Michele ci sta
creando un grosso guaio, ¢ un mese che non si fa vivo e per quel
che ci riguarda siamo abituati a non vederlo, ci mandasse almeno il
suo lavorol!

-Dottore, mi spiega cosa intende quando dice che siete abituati a
non vederlo?

-Ha ragione, commissario, non ¢ un dipendente, ¢ un consulente
informatico esterno, il suo contratto parla chiaro e per cio che non
¢ scritto valgono le regole del codice civile, il nostro Michele il
diritto di non essere presente lo sfruttava a pieno.

-Quindi non vi siete preoccupati della sua assenzal

-Contiamo sul suo lavoro, ne abbiamo bisogno, con i tempi che
corrono, un mese potremmo tollerarlo, ma se di mesi ne
passeranno altri, saremo costretti a sospendere 1 pagamenti delle
sue fatture, a chiedere delle penali... lei ¢ sicuro che sia scomparso,
forse ha avuto un incidente, ha perso conoscenza, si trova in un
ospedale e nessuno sa chi ¢.

-Dottore, la denuncia di scomparsa ¢ stata fatta l'altro giorno e
in questi casi il regolamento parla chiaro, noi inquirenti abbiamo
dei limiti alle nostre indagini, I'assunto ¢ che una scomparsa ¢
considerata volontaria fino a che non emergono elementi che
fanno intravedere scenari diversi, lei puo darmene uno, incidenti a
parte?



-Certo che no, come potrei? Del nostro Michele non so nulla se
non il risultato dei suoi lavori e fino ad ora sono stati ottimi
risultati! Quando stipulavamo un contratto, e in questi dieci anni di
contratti ne abbiamo fatti pitt d'uno, quello cui lui teneva molto, e
lo ribadiva in continuazione, era l'assoluta liberta di manovra, con
la posta elettronica e il telefonino una persona ¢ raggiungibile
ovunque, al nostro Michele abbiamo dato lo stesso collegamento al
mainframe che hanno i nostri programmatori interni.

-Non avete fatto controlli sugli orari dei suoi collegamenti?

-Certo che si! Vuole sapere, commissario, un fatto strano?

-Vivo di fatti strani.

-1l nostro Michele si collega dal lunedi al venerdi secondo orari
d'ufficio, non ¢ normale per un consulente, quelli di solito lavorano
di sera o di sabato, perché, secondo lei, vengono malvolentieri in
ufficio? Per essere liberi di andare a giocare a tennis quando i
campi sono vuoti! Il nostro Michele lavora con i nostri stessi orari
e i casi sono due, o gli da fastidio il traffico o siamo noi a dargli
fastidio.

Il commissario Pistoni arrivo alla conclusione che il funzionario
non sapesse della malattia di Michele e dei suoi trascorsi giudiziari,
pur avendo intuito qualcosa.

-O tutti e due.

-Gia, tutti e due, al nostro Michele puo essere successo qualsiasi
cosa.

-Mi dica, a quando risale il suo ultimo collegamento?

11 funzionario guardo il calendario da tavolo e lo giro in modo da
renderlo visibile al commissario, indicando con I'indice un giorno
preciso.

-Questo venerdi, ore diciotto e ventisei minuti.

-Non vi siete preoccupati dei mancati collegamenti?

-Vede, commissario, non ¢ che tutti i giorni noi andiamo a
vedere se si collega, non c'e ragione di farlo, il nostro ¢ un rapporto
di fiducia, lui non ha l'obbligo di venire in banca, fosse stato per
lui, in banca non ci sarebbe mai venuto, e le dico la verita, non ci
saremmo accorti della sua, come dire, latitanza, se la dottoressa che
¢ stata messa a capo del progetto del quale il nostro Michele fa



parte, non ci avesse sollecitato, a lei il progetto sta a cuore e ha
controllato gli accessi.

-Potrei patlare con lei?

-Al momento no, oggi ¢ in missione presso un'altra filiale e lo
sara per tutta la settimana, non credo che possa essere utile,
conosce il nostro Michele da poco tempo e l'ha visto una sola
volta.

-Per lei dunque la scomparsa non ha una spiegazione.

-1 nostro Michele ha il suo carattere, € schivo, refrattario alle
amicizie, nessuno di noi sa della sua vita privata, fatica a dialogare,
si esprime scrivendo programmi e a noi questo basta.

-Non ha una scrivania tutta sua?

-In che senso, scusi?

-Una sua postazione di lavoro, un personal computer a
disposizione.

-No, lui preferisce pagarsi di tasca sua l'hardware, rifiuta il
nostro, che ¢ di prima qualita, noi ci teniamo a queste cose, si paga
la linea telefonica, pur di essere indipendente.

-Colleghi che I'hanno frequentato al di fuori della banca, una
donna?

-Commissario, se l'avesse conosciuto, si renderebbe conto di
aver detto un'eresial

-Questo comportamento le sembra normale?

-A noi importa il risultato finale e quello, le assicuro, ¢ sempre
arrivato.

-Fino a oggi... vede, dottore, uno che si comporta cosi, ¢ uno a
rischio.

-Mi scusi, a rischio di cosa?

-Mi baso sulle sue parole, un tipo chiuso, complessato, uno che
rifiuta il contatto umano, s’isola, possibile che un istituto bancario
come il vostro gli abbia affidato importanti programmi?

-Le assicuro, commissario, che non ha mai dato segni di
squilibrio mentale.

-Non ci vuole un bravo psichiatra per capire che il vostro
Michele ¢ uno squilibrato mentale fatto e finito, per dieci anni vi ¢
andata bene, mi creda, doveva aspettarsela la sua scomparsa.



-Lei, commissario, mi mette in agitazione, cosa puo essere
successo al nostro Michele di grave, non mi faccia pensare al
peggio!

-Guardi, dottore, secondo me non si trova su una spiaggia
cullato dalle onde e circondato da belle ragazze, se fosse cosi,
qualcosa della sua vita avrebbe sistemato... a mio parere il vostro
signor Michele si ¢ suicidato.

-Porca puttana, un suicidio!

-Vede, dottore, era nella condizione ideale, nessun legame
famigliare, nessuna relazione stabile, un rapporto di lavoro
indipendente, terreno fertile per una depressione non riconosciuta
e non curata. Chi lo cerca ora? Chi si dispera per la sua scomparsa?
Chi ne soffre?

-Commissario, mi ha sconvolto, al suicidio non ci avevo pensato!

-Un'ultima domanda.

-Pregol

-Avete svolto delle indagini prima di prenderlo come
consulente?

-Commissario, la banca assume informazioni solo per i
dipendenti, per i consulenti non ¢ previsto.

-Accetta un consiglio?

-Grazie!

-D'ora in poi, il certificato penale, richiedetelo per tutti!



Il commissario Pistoni e il vicino di casa del signor Michele

Per finire la giornata avrebbe visitato i luoghi dove Michele
viveva.

Usci dal centro citta e si diresse verso l'autostrada che portava al
mare. C'era traffico. Si aspettava un paese ¢ quello trovo.

L'abitazione di Michele era situata fuori dall'abitato, intorno non
c'era niente, non un negozio, non un bar, qualcosa che favorisse la
socializzazione, la chiesa era lontana.

Ambiente cosi adatto al suo problema non ci poteva essere!
Soltanto una baita in cima a una montagna sarebbe stata piu
isolatal

La palazzina aveva tre piani, l'ultimo sembrava mansardato e con
tutta probabilita era l'appartamento di Michele. Un cancello
automatico portava ai box situati al piano terra, da quelle parti,
zona di fontanili e di risaie, un costruttore non si azzardava a
costruire sotto terra.

Tutti gli appartamenti erano abitati, le persiane erano aperte e sui
balconi c'erano evidenze di un uso quotidiano, in giro non si
vedeva nessuno, sul tetto spiccava un'antenna parabolica di grandi
dimensioni.

Era sera. Se I'esperienza non lo ingannava, da li a poco qualcuno
sarebbe rientrato dal lavoro, questione di minuti.

Si apri il cancello automatico e un'auto sbuco da dietro la curva.
Quando fu alla sua altezza, il commissario Pistoni mostro il
tesserino e invito il conducente ad abbassare il finesttrino.

-Sono qui per la scomparsa del signor Michele, lo conoscevar?

-Lo conoscevo si, abita sopra di me, buon giorno e buona sera,
un vicino di casa particolare!

-Si spieghi megliol

-Pretendeva il silenzio, guai se dopo le dieci di sera sentiva
vociferare di sotto, a casa mia, guai se i bambini giocavano al di
fuori dell'orario del regolamento, se abbaiava il cane, chi lo teneval

-Mi sembra che facesse valere un suo diritto, non le pare?

-Esageraval Guardi cosa aveva scritto all'amministratore, il foglio



ce I'ho con me in auto, legga, voleva vederlo appeso nella bacheca
delle comunicazioni, non glielo abbiamo permesso e lui sa cosa ha
fatto? Ce lo metteva nella casella postale un giorno si e un giorno
no!

Il commissario lesse con calma.

17 cub degli ambulanti. Per entrarci i vogliono requisiti precisi, gli
appartenenti hanno diritti esclusivi.

Primo: la madre zoccola, il padre puttaniere e il figlio bamboccione.

Secondo: devono essere grassi e pesant.

Terzo: devono urlare con quella bella cadenza che tutto il mondo invidia.
Quartieri spagnoli?¢ La vucceria? Dilettanti! La bocca piena di patate, la
parlata impreziosita da bestemmie.

Quarto: devono sbhattere le porte, troppo facile chinderle, e pestare i piedi sul
pavimento, camminare ¢ banale!

Quinto: litigare & un segno di distinzione, le riunioni di famiglia si devono
tenere alle cingue di mattina, con il furgone acceso a profumare l'aria di
gasolio, a noi i loro discorsi forbiti e profondi piacciono e ci concedono il lusso
esserne parte.

Sesto: i figli maschi devono seguire le orme dei genitori, poveracci quelli che
fanno studiare i fighi e se li ritrovano avvocati, medici, ingegneri!

-Ma guardal Non gli mancava l'ironial

-Buongiorno e buonasera, come le ho gia detto.

-Lui, in casa, come si comportava?

-Una tomba.

-Viveva da solo, che lei sappia?

-Mai visto né sentito nessuno, mi capisce? Eppure in casa ci
stava tutto il giorno, lo chieda alla sua donna di servizio.

-Dove la posso trovare?

-Mi faccia pensare, da quando lui ¢ scomparso lei non viene tutti
1 giorni, presta servizio a quelli del primo piano, si, verra domani
mattina, venga alle otto e le potra patlare, c'¢ altro?

-Mi ¢ stato utile, mi perdoni il disturbo.

-Buona sera e in bocca al lupo.

Quest'ultima frase non gli piacque.

“In bocca al lupo per cosa? Non ¢ una partita di calcio o un
esame da superarel”



Ebbe l'impressione che quel tizio fosse contento della
scomparsa di Michele e con lui tutti gli altri condomini.

“Ora possono fare baccano in casa, far giocare 1 bambini a tutte
le ore, far abbaiare il cane per la gioia dei padroni che per loro era
musica celestiale, litigare all'alba a suon di insulti e bestemmie,
scaldare il candelotto del furgone a piacimento. Una fortuna la sua
scomparsal”



Il commissario Pistoni e la domestica del signor Michele

Di svegliarsi presto per essere puntuale alle otto della mattina in
quel postaccio non ne aveva voglia, il suo senso del dovere
prevalse.

La donna di servizio era stata avvertita del suo arrivo e scese
quando lo vide dalla finestra davanti al cancello d'ingresso.

Al commissario Pistoni si presentd una donna di mezza eta di
chiara origine orientale, piccola e larga quanto alta.

-Sono filippina, sposata con italiano, permesso di soggiorno in
regola, vedere?

-Non sono qui per questo, ti hanno detto il motivo del nostro
colloquio?

-Si, signore Michele, non in casa, non tornato.

-Non hati le chiavi di casa, che ci andiamo a guardare?

-No, neanche chiavi.

-Come facevi a entrare?

-Lui in casa, quando arrivo, quando esco, lui in studio a lavorare
con computet, io poco rumore, neanche radio, neanche televisione

-Quel lunedi mattina lui non ti ha aperto?

-lo suonato tante volte, io preoccupata, non successo prima.

-Mi ripeti cosa faceva il signor Michele mentre tu lavoravi?

-Lui in studio, io dico preparo caffe, lui dice no pausa, lavorare e
basta, non fare rumore.

-Nel fare le pulizie, notavi qualcosa di diverso rispetto alle altre
caser Cera stato qualcuno oltre a lui?

-No, lui solo, un piatto, un bicchiere, una tazzina, un cuscino,
una parte del letto usata, neanche femmine in casa, cose sue, da
uomini, uno spazzolino, un accappatoio, tanti asciugamani.

-Fumava? Bevevar Usava medicine?

-Neanche fumo, neanche vino, neanche medicine, lenzuola
pulite, lunedi tanto da lavare, asciugamani grandi, lui abbronzato.

-Si sara abbronzato con le lampade!

-Lunedi asciugamani e magliette.

“Lasciamola perdere che questa con i suoi asciugamani e le sue
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magliette

Gli venne in mente una domanda, quella piu difficile, ma la
donna sembrava in grado di affrontarla.

-Secondo te, pensaci prima di rispondere, il signor Michele ¢ in
casa?

-Neanche rumore, neanche puzza.

-In cantina?

-Neanche puzza.

-Nel box?

-Neanche puzza.

-Secondo te, I'auto ¢ dentro?

-Neanche chiavi.

-Grazie mille, ti auguro buona giornata.



Il commissario Pistoni scopre il passato del signor Michele

In ufficio si mise al computer, con la speranza che gli bastasse
una normale conoscenza dei programmi e non fosse costretto a
ricorrere all'aiuto di un collega sapientone.

Fu fortunato, digito le generalita di Michele e in un attimo sul
video cominciarono a scorrere parole e immagini.

Stampo 1l tutto e lesse con calma.

Il racconto della sorella era corretto, Michele fu strappato alla
folla che si era accanita contro di lui e di botte ne aveva prese tante
senza accennare a una reazione.

L'ambulanza accorsa per i due ragazzi servi per lui che di danni
fisici ne aveva subiti tanti. Ematomi sul volto, un profondo taglio
alla testa, due costole rotte, lo stomaco e il basso ventre in
condizioni disastrose, sospette emorragie interne. Si erano accaniti
su di lui senza limiti!

“L'hai preso, I'hai immobilizzato, non scappa, chiama noi e il tuo
dovere l'hai fatto, perché sfogare la tua rabbia?”

Sul luogo accorsero il medico legale, il questore, il procuratore,
la polizia scientifica.

Le scene furono drammatiche, i corpi dei due ragazzi
irriconoscibili, membra sparse, il macchinista in preda a una crisi di
nervi, la linea rimase chiusa per ore, i media ne parlarono per mesi.
I genitori, distrutti dal dolore, fecero il giro di tutte le trasmissioni
televisive.

Michele fu operato e dovette stare in ospedale tre mesi guardato
a vista giorno e notte.

Fu processato.

L'avvocato difensore fece presente il sospetto di una malattia,
presento il risultato di un referto medico redatto da uno psichiatra
di chiara fama.

Non era colpevole, era malato, quella era la linea difensiva.

L'autore di un reato non pud essere punibile se incapace di
rispondere dei suoi atti e chiese l'assoluzione o in subordine la
possibilita di scontare la pena in un luogo di cura.



Il pubblico ministero presentd una contro perizia nella quale si
arrivava a concludere il contrario. La malattia mentale era una
bufala, Michele era in grado di conoscere la realta esterna e cio che
si svolgeva intorno a lui, sapeva cogliere il valore sociale positivo o
negativo dei suoi atti, era idoneo a comprendere le sue azioni e a
valutare i motivi della sua condotta.

In sintesi, chi ¢ capace di libere scelte, ¢ imputabile.

Chiese l'ergastolo, fine pena mai, oltre al risarcimento dei danni
fisici e morali e l'interdizione dai pubblici uffici.

Il giudice dispose una terza perizia sopra le parti, nomino due
luminari e il loro responso fu chiaro ed esaustivo.

-II soggetto ¢ affetto da afefobia, la fobia del contatto, una
nevrosi ossessiva che induce a credere che gli altri ti vogliono
toccare e usarti violenza. Questi soggetti tendono a isolarsi, non
hanno relazioni con gli altri, il contatto, o l'idea stessa del contatto,
¢ fonte di angoscia. Il disturbo ¢ compulsivo, nel senso che il
soggetto sente una scossa al cervello simile a un attacco di epilessia
e la soluzione immediata ¢ quella di evitare le situazioni che
presuppongono un contatto fisico. Anche dare la mano per
salutarsi ¢ traumatico e scatenante. 11 disturbo insorge nell'infanzia
come compensazione di rigidi divieti imposti dai genitori o da altri
educatori. L'interpretazione di tale fobia, avanzata dai puristi della
psicoanalisi, ¢ che sia una reazione a un desiderio sessuale rimosso.

La perizia continuava con un concetto che il commissatio
Pistoni non condivideva.

-La malattia che inquina la capacita di intendere e di volere ¢
secondaria e la psicosi per se stessa non porta all'impunibilita del
soggetto. Il punto fondamentale ¢: capiva Michele cosa stava
facendo nel momento in cui spinse i due ragazzi sui binari? Era
cosciente che li stava uccidendo? Voleva commettere un reato?
Non ¢ importante accertare la malattia di Michele, basta capire se
puo mettere in atto comportamenti improvvisi, immotivati in
apparenza, incongrui allo stile di vita, se le sue azioni sono
sproporzionate rispetto al motivo scatenante. Nel momento in cui
ha commesso il reato, il quadro clinico accerta un’infermita
mentale tale da escludere la capacita d'intendere e di volere. 1l



soggetto, nel commettere quel gesto violento, impulsivo e istintivo,
non era tuttaviannel pieno delle sue facolta mentali. In buona
sostanza non ¢ imputabile e senza imputabilita non c’¢
colpevolezza e senza colpevolezza non puo esserci pena. LLa mente
umana € un labirinto dove si vede l'entrata e non si riesce a trovare
l'uscita.

Il giudice tenne conto della perizia, gli concesse tutte le
attenuanti previste, era incensurato, non aveva opposto resistenza,
si era dichiarato pentito, aveva fatto pubblica ammenda chiedendo
perdono e accettato di corrispondere alle parti civili un indennizzo
monetatio.

Lo condanno a dieci anni da scontare in un ospedale psichiatrico
giudiziario lontano dal luogo di residenza e tenuto nascosto per
evitare che i genitori dei ragazzi si facessero giustizia da soli.

St sottopose alle cure del caso e alle visite di controllo semestrali.

Dopo due anni il soggetto risultava migliorato e avrebbe potuto
essere impiegato in un lavoro socialmente utile.

I giudice decise per la pulizia delle strade, due ore la mattina e
altrettante nel pomeriggio, chi lo tocca uno spazzino?

Dopo cinque anni Michele si presentod di nuovo dal giudice che
gli concesse di scontare il resto della pena in regime di liberta
vigilata.

Le ultime parole del giudice furono una pietra miliare.

-Le consiglio di prendere domicilio lontano da tutti e da tutto, di
continuare la cura e di farsi aiutare da uno psichiatra, che sia uno
bravo!

Michele segui il consiglio del giudice a meta, s’isolo, non si
affido alle cure di uno psichiatra e per altri quindici anni riusci ad
andare avanti.

Per depistare e nascondere il passato prese residenza presso un
notaio.

La vicenda poneva degli interrogativi e il commissario Pistoni
rifletteva.

“Mi sfugge la differenza tra malattia di mente e infermita, farsi
passare per matto da un collegio di periti non ¢ difficile. Chi li
convince i genitori che I'assassino dei loro ragazzi non era punibile



perché in quel momento non sapeva quello che stava facendo? Un
istante prima si, un istante dopo pure, in quel momento no! Morti
ammazzati in quel modo tragico per una carezza, che diamine!”

Con quella sentenza, non l'unica nel panorama della
giurisprudenza penale, I'idea della colpa, il concetto di devianza, di
giustizia e di diritto andavano a farsi fottere. Come dire, le scelte, le
emozioni, le reazioni improvvise possono avvenire senza controllo.

“Chi ¢ sicuro per le strade se all'improvviso ti possono uccidere
senza conoscertir”

Avrebbe passato la giornata a stendere il rapporto.

“Dopo di che, caro il mio Michele, tanti saluti, ai tuoi
asciugamani e alla tua abbronzatura. Riposa in pace, speriamo che
nessuno ti trovi, che si rispetti cosi la tua volonta di non essere
toccato nemmeno da morto. Un biglietto potevi lasciarlo, mi
risparmiavo la seccatura del verbale, lo vogliono sul computer ed
io, a differenza di te, non ci so fare con questi arnesi”.



Il funzionario di banca convoca Angela

Arrivo il giorno in cui il funzionario informo tutti dell’avvenuta
visita della polizia. Angela fu la prima a intervenire.

-Dottore, avrei voluto anch'io patlare con la polizia!

-Quel giorno lei era fuori per servizio, ¢ ufficiale, il nostro
Michele ¢ da considerare persona scomparsa.

-Si sanno le cause?

-Non si sanno.

-Si formulano delle ipotesi?

-1l commissario ne fa una tragica, il suicidio!

Quella parola mise a tacere tutti, Angela compresa, tanto fu lo
stupore e la compassione.

-1l commissario dice che secondo il suo stravagante stile di vita il
suicidio ¢ la fine piu probabile che il nostro Michele possa aver
fatto... signori, siamo nella merdal

Il funzionario congedo tutti tranne Angela.

-Dottoressa, lei si rende conto quanto dovrd lottare con la
direzione? Chi li convince quelli?

-Dottore, ¢ la prima volta che un progetto non va in porto.

-Non sono questi tempi da giustificarsi, la prima volta basta e
avanza.

-Bisogna riprendere in mano il progetto.

-Non bisogna riprendere in mano un bel niente! Gia erano sorti
dei dubbi, quando siamo partiti le condizioni erano diverse, non
c'erano stati quei fallimenti che sappiamo.

-Non mi dica che noi siamo dentro.

-Dottoressa, che fa, mi prende in giro?

-Le assicuro di no!

-Lo sa che noi siamo dentro, tutti sono dentro, tutti ci perdono!
Una cosa ¢ certa, il progetto non andra avanti, diciamo che verra
congelato, mi faccia il punto della situazione, una relazione di tante
pagine che fara vedere che abbiamo lavorato, la discuteremo,
cerchero di prendere tempo, ci terra impegnati per un mese o due,
poi ognuno per la sua strada, magari io in una filiale di provincia e



lei, non si preoccupi, la banca non lascia per strada nessuno, specie
quelli con la sua esperienza.

Angela conosceva benissimo 1 meccanismi di gestione del
personale. Fu tentata di chiedere lei il trasferimento in altra sede, in
altra citta, avrebbe risolto molte cose.

Lei al suicidio di Michele non credeva e una speranza di
rivedetlo 'aveva.

“Lo stile di vita stravagante ce l'ha di sicuro, ma non cosi
stravagante da portarlo al suicidio! Proprio perché stravagante e
fuori dalle regole lo soddisfa al cento per cento. Lavora a casa e il
fine settimana si concede una sana liberazione da tutti gli schemi
frequentando la sua spiaggia nudista autogestita. Ha trovato
l'antidoto per la sua malattia, una vita isolata ed esente da contatti
per tutta la settimana, due giorni di appagamento in un luogo dove
1 preliminari, fonte primaria dei suoi disturbi mentali, sono assenti.
Come spiegarlo al suo funzionario? Come spiegarlo a tutto il
mondo? Michele ha trovato il suo equilibrio, impossibile che si sia
suicidato”.

Il rapporto con Brunilde si era incrinato. Non parlarono di
Michele, della spiaggia e dei loro rapporti. Per giorni non patlarono
di niente.

Quando Angela riferi con tono freddo e distaccato del colloquio
con il funzionario e delle conclusioni cui erano arrivati circa la
scomparsa tragica di Michele, Brunilde non si scompose.

-Sono d'accordo con loro, devi ammettere che l'individuo era
strano, 1 suoi problemi erano evidenti.

LLa sua risposta fu perentoria.

-Sappi, la mia sapientona, che io non sono d'accordo per niente!

-Angela, ti rendi conto che non aveva amici o una famiglial

-Brunilde, per favore, di amici ne aveva piu di noi e in quanto a
famiglia, vogliamo stendere un pietoso velo?

-Amici di bordello, compagni di merende orgiastiche!

-Bastal Non ne parliamo piu, volevo solo informarti, per il resto
che ognuno si tenga le sue idee.

I rapporti tra le due amiche erano diventati spigolosi. Angela



considero l'idea di frequentare la spiaggia da sola.

“Cosl Iincontro e lo convinco a tornatre alla normalita, la sua
normalita, che non lo ¢ affatto, oltre a risolvere il mio personale
problema, guadagno punti in banca e salvo la baracca”.

La spiaggia era lontana, un viaggio in auto non avrebbe saputo
affrontarlo, specie in quelle condizioni psicologiche, troppi pensieri
nella mente.

Guardo l'orario ferroviatrio in internet, il treno fino al confine ci
metteva quattro ore e mezzo, sommate al tempo per raggiungere la
stazione centrale da casa sua e il taxi fino alla spiaggia e
moltiplicato per due, andata e ritorno, passava tutta la giornata in
viaggio.



La domestica ucraina

Aveva iniziato come badante. Non era stato difficile trovare
lavoro a dispetto di quanto le avevano prospettato le sue amiche
conterranee, una volta ottenuto il permesso di soggiorno, ogni
mese riusciva a mandare a casa duecento euro per i due figli
universitari.

I datori di lavoro erano brave persone, lei riusciva a farsi voler
bene, oltre che lo stipendio, le davano cio che avrebbero buttato o
che sarebbe rimasto inutilizzato.

Lei faceva dei pacchi e il sabato pomeriggio li portava nel luogo
di arrivo e di partenza dei van che percorrevano ogni settimana il
tragitto fino al suo paese.

Quel lavoro aveva dei risvolti problematici.

Fare la badante significava assistere una persona anziana negli
ultimi mesi di vita. Il lavoro era duro, aveva a che fare con le
malattie, con ambienti diversi e con parenti in preda alla
disperazione.

Inevitabileche arrivasse la morte del suo assistito e, nonostante i
figli fossero generosi, lei era a spasso. ogni volta era un
ricominciare da capo.

II lavoro da baby sitter fu peggio. I genitori lavoravano tutto il
giorno, uno dei due non tornava a casa per giorni, i bambini erano
viziati e arroganti.

Di ogni giocattolo possedevano piu versioni, piangevano, non
conoscevano il valore delle cose, sprecavano tanto cibo e le
ordinavano di raccogliere da terra le cose cadute per sbaglio. Non
le ubbidivano e se lei alzava la voce, quelli la sera si lamentavano
con 1 genitori e lei veniva rimproverata.

“Meglio fare la domestica a chi ti lascia le chiavi di casa”.

Le amiche conterranee con le quali s’incontrava ai giardini
pubblici nelle ore di liberta l'avevano messa in guardia.

-Stai attenta, marito chiede di scopare e moglie ti denuncia.

Con il suo datore di lavoro, un manager che in casa si vedeva
poco, aveva trovato un equilibrio perfetto. La gestione della casa



era nelle sue mani, lui le affidava commissioni e ogni tanto trovava
un bigliettino di cortese invito a rimanere di notte. Alle sue
conterranee rispose con orgoglio.

-Datore di lavoro senza moglie e quando chiede, io amore a
pagamento.

Come donna aveva la sua soddisfazione, lui era entrato nella
terza eta e presto avrebbe avuto bisogno di una donna a tempo
pieno.

L'equilibrio e le speranze erano andate in fumo dal giorno della
sua scomparsa e lei non sapeva cosa fare.

La televisione si era interessata al caso e un commissatio di
polizia I'aveva interrogata.

Era entrata piu volte in casa con la speranza di rivedere il suo
datore di lavoro. La casella postale si era riempita all'inverosimile e,
quando aveva di nuovo incontrato per caso quel commissario,
l'avevano svuotata, lui si era tenuto una busta, chissa per quale
motivo.

“Ho deciso, mi manca denaro, consegno chiavi appartamento
all'agenzia e loro trovare a me altro lavoro”.

Da anni percorreva quel tratto di marciapiede, sarebbe stata una
delle ultime volte.

Non si accorse dei due individui che si affiancarono.

-Ciao, come stai?

-Io non conosce.

-Prendiamo un caffe al bar.

-Giornalisti o poliziotti?

-Per carital Vogliamo proporti un affare.

-Nuovo lavoro?

-Certo, sediamoci e parliamo.

Erano due uomini di mezza eta, vestiti con giacca e cravatta,
parlavano in modo pacato e sicuro. Scelsero un tavolino appartato
in fondo alla sala.

-Tu lavoravi per uno che ¢ sparito, vero?

-Voi sapete dov'e?

-A noi non importa lui, a noi importa te!

-lo?



-Si, tu!

-Io domestica, non so niente!

-Niente sai e niente devi fare, ti chiediamo solo un gesto e avrai
il tuo guadagno, vedrai quante cose manderai a casa.

-Cosa, di preciso?

-Le chiavi di casal

-lo responsabile, le chiavi restituisco all'agenzial

-Di cosa ti preoccupi? Vogliamo solo prendere delle carte!
Diecimila euro, avanti, apri la borsal

La donna si alzo di scatto. Uno dei due individui fu svelto e la
obbligo a sedersi di nuovo, mentre 1'altro non visto verso qualcosa
nel caffe che la donna non aveva ancor bevuto.

-Non fare storie, pensa ai tuoi ragazzi a casal Tra una settimana
ci troviamo e te le ridiamo. Brava, bevi il caffe!

Per la donna era difficile trovare le parole in italiano per
esprimere cio che sentiva.

11 caffe le avrebbe dato lucidita ed energia.

Lo bevve in un sorso, lo trovo amaro, sommersa dai pensieri si
era dimenticata dello zucchero.

Le forze, invece che tornare, la stavano abbandonando.

I due uomini non parlavano, nessuno parlava, i rumori si
allontanavano dalle sue orecchie, 1 corpi delle persone e gli oggetti
intorno a lei si dilatavano.

Si senti prendere sotto le ascelle e trascinare per qualche metro,
prima di essere infilata dentro un'auto.



11 signor Ambrogio fa carriera

ILa festa in ufficio era stata formale, piu dovuta che sentita.
Ambrogio non vedeva l'ora di andarsene in pensione, i suoi
collaboratori non vedevano I’ora che se ne andasse.

Quarantacinque anni nella stessa azienda erano tanti.

Era stato preso come apprendista dal patron, come tutti
chiamavano il fondatore, con 'impegno che continuasse gli studi di
sera, agli inizi degli anni sessanta un diploma contava, le sue
mansioni erano di fattorino.

Di lavorare ne aveva bisogno.

Il padre era tornato in licenza, aveva messo incinta la moglie e
una volta al fronte era stato ucciso.

Sua madre era malmessa in salute, vivevano con la misera
pensione da vedova di guerra e abitavano in un bilocale d'edilizia
popolare all’estrema periferia nord della citta.

Un lavoro in quella ditta padronale per Ambrogio e per sua
madre fu come vincere un terno al lotto.

Ci mise la giusta dose d’impegno e il patron, come premio al
raggiungimento del titolo di studio, lo assunse in pianta stabile,
inserendolo in contabilita con una mansione in linea con il suo
diploma di ragioniere.

Il patron prese a benvolere Ambrogio, il figlio che avrebbe
voluto vedere in azienda.

Lo fece proseguire negli studi e Ambrogio prese una decorosa
laurea in economia e commercio.

Gli fece imparare Iinglese, lazienda importava dai paesi
comunitari e da oltreoceano, conoscerlo era fondamentale.

-Vedi, Gino, le aziende padronali hanno una grande forza e una
pericolosa debolezza. La loro forza ¢ la possibilita di adeguarsi al
mercato, sanno raccogliere le sfide della concorrenza e reagire.
Guarda noi, chi decide qui? Io decido e ci metto un minuto, non
devo rendere conto a nessuno, mi assumo tutte le responsabilita e
se sbaglio pago di tasca mia. Voi dipendenti dovete fare cio che
dico io e avrete lo stipendio assicurato, non verro a rinfacciarvi di



aver sbagliato le decisioni strategiche. Il lato debole, sai qual ¢? Le
aziende come la mia sono destinate a morire! A parte poche
eccezioni che confermano la regola, tre generazioni e noi
chiudiamo! La causa siamo noi stessi, siamo sospettosi, non ci
fidiamo di nessuno e commettiamo I'errore di affidare tutto ai figli.
Sai cosa fanno le nostre adorate creature quando prendono in
mano le redini aziendali? Litigano! Uno ¢ pit bravo dell'altro,
ognuno pensa di avere piu diritti dell'altro, si fanno la guerra, quei
buoni a nulla! Io ho deciso, l'azienda passera a mio figlio maschio il
piu tardi possibile, alla mia morte o poco prima, tu avrai il compito
di istruirlo e di guidarlo, a mia figlia daro una bella dote e vedrai
che trovera un bravo marito.

Nel frattempo aveva dato al figlio vaghi incarichi di pubbliche
relazioni.

Il ragazzo non oppose resistenza e accetto di buon grado, girava
il mondo, faceva la bella vita, in azienda si faceva vedere il minimo
indispensabile.

Di studiare nemmeno a parlarne, non c’era motivo, il lavoro era
li pronto ad aspettarlo, perché perdere tempo a istruirsi?

11 padre lo invito, ma il termine ¢ improprio, al matrimonio con
una donna insignificante e sprovveduta, ma con un’importante
dote, essendo figlia di un noto costruttore.

Erano i tempi in cui i caseggiati in citta crescevano come funghi,
al figlio era assicurato un buon futuro, azienda di famiglia a parte.
Dal matrimonio nacquero due figli maschi.

Ambrogio imparava tutto senza un particolare talento. Non
aveva predisposizione per la contabilita, faticava negli studi
universitari e imparava l'inglese in modo meccanico, traducendo
parola per parola dallitaliano e mantenendo la stessa sintassi
grammaticale.

Di buono aveva I'impegno e riusciva a raggiungere i risultati
voluti dal patron con la forza di volonta.

Niente gli entrava in testa, di spontaneo non faceva niente, ogni
giorno doveva esercitarsi, ripassare, trovare espedienti per
memorizzate.

Come succede a certi giocatori di calcio che non hanno talento,



si allenano molto, conducono una vita morigerata e fanno quello
che dice l'allenatore, un posto in squadra I'avranno sempre.

Era diventato capo ufficio contabilita, laureato, parlava le lingue,
ma se avesse cambiato azienda non avrebbe saputo da che parte
incominciare. Se un dipendente gli faceva notare che in altre
aziende si operava in un altro modo e sbagliato non poteva essere,
Ambrogio andava su tutte le furie.

-Si ¢ fatto cosi e cosi si fara, solo in questo modo l'azienda ¢
arrivata dov'e arrivata, mettere in discussione significa non
collaborare e se non ti adegui, quella ¢ la porta, I'azienda non
trattiene nessuno.

Qualcuno se n'era andato. Non aveva importanza, delle
procedure aziendali sapeva tutto lui.

Con il passare degli anni Ambrogio aveva messo in atto una
sorta di sudditanza psicologica preventiva, per evitare che qualcuno
proponesse cose nuove alle quali lui non sapeva adeguarsi.

Insultava e offendeva con arroganza chi gli sembrava dotato.
Otteneva due effetti. Il primo, castrarlo e fargli passare la voglia di
pensare. 1l secondo, etichettarlo come incapace, chi gli avrebbe
dato retta?

Tutti rimanevano per lo stipendio garantito, non si assumevano
responsabilita, dovevano solo ubbidire.

Assorbivano le sue sfuriate sapendole caratteriali, cinque minuti
dopo non se le ricordava, sosteneva anzi che non era vero, che
trattava tutti bene, com'era stile dell’azienda, e si proponeva come
persona calma, equilibrata e serena.

Era protetto dal patron, cosa da non sottovalutare.

Coloro che rimasero impararono a capire quei meccanismi di
rimozione e a considerare il loro stipendio guadagnato anche per
sopportarlo, il lavoro chiunque lo avrebbe saputo fare, monotono e
ripetitivo qual era.

Con il passare del tempo il patron diradava le sue presenze, l'eta
avanzava. Ambrogio prendeva possesso dell’azienda, specie dal
punto di vista finanziario.

Forte della liberta d’azione che aveva, facendo accordi con le
banche, con le assicurazioni e con i fornitori di servizi, li obbligo a



versare un contributo a quell’azienda che sembrava sua e la forma
era denaro contante che finiva nelle sue tasche.

Fosse stata un'azienda pubblica, si sarebbe chiamata tangente.

I patron se ne accorgeva e lasciava fare, 'azienda andava bene e
ce n'era per tutti.

“Che siano gli altri a dare al suo Gino quel denaro che altrimenti
avrebbe chiesto a luil”

Non erano grandi somme, si toglieva uno sfizio, vestiti da
sartoria, orologi d'oro di marca, una professionista del sesso.

Ambrogio era, nei fatti e nelle parole, fedele e solidale con
l'azienda che metteva davanti a ogni cosa, dava il buon esempio
venendo a lavorare presto la mattina e uscendo tardi la sera, non
perdeva tempo a chiacchierare o a bere un caffé, non dava
confidenza a nessuno, lavorava anche di sabato.

Venne il giorno in cui incontro il signor Ignazio, giovane e
rampante titolare di una ditta di trasporti internazionali che gli fece
un'offerta cosi alta che ad Ambrogio sembro fuori da ogni logica di
mercato.

-Non credo troverete aziende disposte a pagare queste tariffe!

-Al contrario, i clienti i dobbiamo rifiutare!

-Lei mi sta prendendo in giro!

-Lei non conosce i meccanismi che regolano il commercio
internazionale.

-Importiamo da decenni, come le ho gia spiegato in dettaglio!

-Pagate una valanga di tasse, non ¢ vero?

-Quelle che bisogna pagare, le paghiamo.

-Una valanga di tasse!

-LLo ammetto, ma che c'entrano con le alte tariffe?

-Let le fatture non me le deve pagare!

-Sta scherzando?

-Mettiamolo cosi... lei tarda a pagarle, io non le sollecito il
pagamento.

-Questa ¢ una societa per azioni, abbiamo 1 sindaci e 1 revisori
tra 1 piedi!

-Allora dopo un paio d'anni, se vuol sistemare la sua contabilita,
le mando una nota di accredito.



Ambrogio stava studiando quel giovane imprenditore. Anche lui,
il signor Ignazio, proveniva da una ditta padronale, ma questo
aveva l'aria di essersi istruito e di voler portare l'attivita del padre ad
alti livelli, c'era un abisso con il figlio del patron, non girava il
mondo per divertirsi.

-Continuo a non capire il meccanismo e non sottoscrivero quel
contratto che lei mi propone.

-Cambierebbe idea se le insegnassi il modo di non pagatrle, quelle
tasse? Oltre che creare una provvista di denaro all'estero nella sua...
chiedo scusa, nella disponibilita dell'azienda di cui lei fa gli
interessi?

-Le risponderei che ascoltare ¢ cosa buona e giusta, sia breve, mi
raccomando!

-Breve quanto basta, prima di tutto quello che ho dimenticato di
dirle ¢ che le fatture saranno emesse da una societa d’import-
export che ho aperto in quel principato oltre confine.

-Lei ha una societa in quel principato?

-Societa ¢ una parola grossa, diciamo che ho acquistato un paio
di locali, tra l'altro pagati a peso d'oro, li ho arredati quel che serve
e ho aperto la societa, da quelle parti bastano due moduli e un paio
d'ore da passare in una delle loro banche d'affari. Mi hanno
imposto di assumere una ragazza che lavora mezza giornata per la
fatturazione, mi consuma energia elettrica, fa qualche telefonata
personale, e sa perché ho messo in piedi tutto questo?

-Non ne ho la minima idea!

-Una multinazionale nel campo alimentare mi ha costretto a
farlo, mi hanno guidato loro in tutte le procedurel!

-Chi ¢ questo colosso mondiale?

-Mi consenta un dignitoso riserbo, per il momento si limiti a
credermi! Cio che le posso dire ¢ che sono riuscito ad acquisire i
trasporti di tutto il loro materiale pubblicitario, roba di poco conto
che fabbricano nei paesi del terzo mondo e mandano ai paesi come
il nostro, parliamo di navi che solcano gli oceani, aerei
intercontinentali, di tir che viaggiano a tempo pieno, che piu
viaggiano e meglio ¢... di fatture gonfiate... di pagamenti che vanno
e vengono...



-Non ci sto capendo niente e non m'interessano i vostri traffici,
torni alle tasse!

-Voi importate dall'estero, giusto? Aprite anche voi una societa
in quel principato!

-Per farne che? 1 nostri fornitori non sono aziende che ci
gonfiano le fatture per riaverne una parte.

-Sicuror Ha provato a chiederlo? Io in ogni caso non pensavo ai
vostri fornitori!

-Benedetto uomo, venga al dunque!

-lo pensavo a un’attivita collaterale alla vostra e mirata
all'emissione di fatture per servizi e prestazioni valutate cento volte
il loro valore.

-Bravo il signor Ignazio, bella pensata che ha fatto! Quale attivita
potremmo svolgere?

-Sponsorizzazioni, per esempiol Una squadra di calcio di terza
divisione, una serie di manifestazioni culturali, concerti rock che
vanno sempre, ce n'c una varieta infinita di occasioni da cogliere, la
societa del principato si occupa di tutto, dietro giusto compenso,
emette delle fatture a vostro carico, voi le pagate e il gioco ¢
fatto... avete trasferito il denaro all’estero, le fatture passive
abbattono gli utili e con essi le tasse!

-Ah, pero!

-L'unico costo aggiuntivo sono quei due locali che nel tempo si
rivalutano, un'impiegata part time e un buon consulente
finanziario.

-Dimentica un buon avvocato, se ci beccano! Si rende conto
quali sono i capi d'imputazione? Gliene dico qualcuno, omessa
dichiarazione o dichiarazione fraudolenta o infedele, emissione di
fatture per operazioni inesistenti, si va nel penale!

-Non le nascondo che un rischio esiste, confidiamo nelle
amnistie e nei condoni, governo che va, governo che viene...

-Vedrei passare sotto i miei occhi fiumi di denaro senza la mia
parte?

-Lei non avra difficolta a farsi nominare procuratore e come tale
potra operare a suo piacimento, i titolari non controlleranno gli
estratti conto riga per riga, cifra per cifra, giorno per giorno.



-Dovrei distrarre fondi aziendali?

-Poco alla volta, li spaccia per regali a chi deve far finta di non
vedere, un conto corrente deve aprirlo anche lei in quel principato,
le operazioni devono essere estero su estero.

11 colloquio fini.

Ambrogio fece suo il suggerimento del signor Ignazio e ne parlo
al patron.

La reazione, al sentir parlare di principati oltre il confine, fu tale
da non permettergli di entrare nei dettagli.

Pazienza. Non sottoscrisse il contratto con il signor Ignazio e
continuo ad accontentarsi delle sue piccole soddisfazioni.

Un giorno i tempi sarebbero cambiati.



11 signor Ambrogio va in pensione

11 patron mori a ottant'anni.

Era giunto il momento che in azienda subentrasse il figlio, quel
ragazzo di cinquant'anni in giro per il mondo a far finta di lavorare.

11 giorno dopo il funerale, il figlio fece ad Ambrogio il discorso
della vita:

-Caro Gino, ¢ tempo di prendere decisioni importanti, ¢ in gioco
il futuro dell’azienda, il mondo sta cambiando, da oggi io assumero
la carica di presidente e tu quella di amministratore delegato, avrai
piu poteri, io lavoro da trent’anni e vorrei far entrare in azienda i
miei due figli e mia sorella, visto che non ha intenzione di sposarsi,
so che non ¢ in linea con la tradizione di famiglia, questa ¢ la mia
decisione e sara compito tuo trovare loro una collocazione
adeguata.

Tradotto e al netto dell'abitudine del figlio del patron di
trascinare ogni parola come se cantasse, il discorso suonava cosi:

“Caro Gino, io continuo la mia bella vita, non sono matto a
cominciare a lavorare alla mia eta, tu coprimi le spalle, trova un
lavoro ai miei familiari, che abbiano un reddito, in cambio ti
nomino amministratore delegato e tu continui alla grande con i
tuoi affari”.

Ambrogio ci rimase male.

Il patron aveva insegnato tutto a lui, non al figlio gaudente.

Si aspettava, oltre alla carica di amministratore delegato, di
ottenere una partecipazione azionaria, ne aveva diritto, c'era da
discutere la quota.

Dentro di sé riteneva di aver subito un torto, ma fece buon viso
a cattivo gioco.

Si ricordava le parole del patron sulla pericolosa debolezza delle
aziende padronali e si convinse che era iniziata la lenta e inesorabile
strada che avrebbe portato alla chiusura aziendale.

Aveva un compito che rasentava la scommessa. Governare la
discesa verso il basso e nel frattempo aumentare le sue entrate
extra fino a farle diventare un accumulo di denaro.



Non si era scordato del signor Ignazio e aspettava il momento
giusto per riprendere il discorso.

Quel momento era arrivato.

Il figlio del patron, neo presidente, fu entusiasta di creare una
societa off-shore.

Capi che aumentava il suo prestigio nell'ambiente che
frequentava, sui campi da golf, chi non aveva una societa off-
shore?

Abbraccio lidea di sponsorizzare una serie di eventi, purché
fossero manifestazioni motoristiche, era nota la sua passione per le
auto sportive e gia si vedeva aggirarsi per 1 box di un autodromo a
testa alta con il suo bel marchio qua e la.

Non capi la vera natura dell'operazione e Ambrogio omise molti
particolari.

Fu automatico per Ambrogio farsi nominare procuratore della
societa off-shore con potere di firma e opero senza scrupoli
distraendo fondi aziendali. Poco alla volta, per non dare
nell'occhio, come gli aveva suggerito il signor Ignazio e come gia
faceva con i fornitori.

Nessuno sospetto che il denaro finiva in un suo conto corrente
aperto per precauzione in un'altra nazione, piu vicina al confine, e
altrettanto famosa per l'inviolabilita del segreto bancario.

L'accumulo di capitale lo ricompensava del torto subito.

Aveva fatto dei calcoli

“Ho quarantacinque anni e ventotto di contributi, devo resistere
altri quindici anni. A sessant'anni, con la pensione detivante da
oltre quarant'anni di lavoro, molti dei quali da dirigente, mi godro
la vita”.

L'azienda era un'auto lanciata a forte velocita contro un muro,
lui aveva il dovere di ritardare l'impatto e renderlo meno
traumatico.

Quel tempo lo doveva sfruttare per accumulare piu denaro
possibile.

Poi, un attimo prima, si sarebbe tolto di mezzo.

11 vuoto di potere lo favori.

I presidente continuava a godersi la vita e non si curava di cosa



stava succedendo in azienda.

I figli e la sorella non sapevano fare niente, erano pieni di vizi e
di capricci. Soddisfatti questi e quelli, non rompevano.

“Credono che si diventi imprenditori per diritto divino e perché
fin da piccoli si respira aria aziendale”.

Per il momento bastavano quei contratti blindati che lui e il
patron avevano stipulato con i fornitori esteri e che davano
all'azienda ’esclusivita su tutto il territorio nazionale.

Ambrogio diede loro vaghi e poco operativi compiti legati al
marketing e al commerciale.

Relego la sorella, che aveva il vizio di bere, in un ufficio esterno
all'azienda, un bilocale ben arredato ceduto dalla moglie del
presidente, dicendo al fattorino di farle trovare ogni giorno due
bottiglie di whisky e affidandole il compito di gestire 1 solleciti di
pagamento.

-Tutto quello che stampi con la macchina da scrivere, per carita
niente computer, dallo al fattorino.

Lei credeva che fosse spedito, in realta finiva nella spazzatura.

Aveva un telefono e i clienti che si sentivano sollecitate il
pagamento delle fatture da una voce alterata, si facevano una risata.

Inseri con sapienza tre elementi incapaci e improduttivi e per
sopperire a questa carenza dovette assumere tre persone che
dipendevano da lui.

Non aveva una vita privata. Il lavoro lo assorbiva a tempo pieno,
la sera tornava a casa stanco e soltanto una partita di calcio lo
teneva sveglio, il sabato lavorava e la domenica andava a trovare la
madre ricoverata in una casa di riposo.

Non si era sposato, aveva soddisfatto le sue esigenze con le
dipendenti disponibili a un rapporto fugace in cambio di una
carriera pit promessa che realizzata.

In azienda ognuno sapeva della zoccola di turno, lei stessa lo
faceva capire a tutti, cosi che di lei dovessero avere rispetto e
timore, s'illudeva che un domani sarebbe stata lei a comandare.

“Si sfoghi pure con quella, che altrimenti viene a rompere le
scatole a me”, pensava ognuna delle altre dipendenti.



La carriera non veniva, lui, senza legami affettivi stabili, non era
ricattabile e in azienda era il piu potente, soddisfare le sue voglie
sembrava un suo diritto e un atto dovuto.

Quando le donne gli dicevano che era arrivato il momento di
mantenere le promesse fatte, lui le mollava, dicendo con sarcasmo
che era stato un incidente di percorso, un piccolo intoppo,
un'esperienza negativa da non ripetere in futuro, dovevano
ringraziarlo della lezione di vita.

-Bella mia, la prossima volta, fatti pagare e basta! Sii furba, prima
fatti dare 'aumento e poi mettiti a pancia in giu sulla scrivanial

Alla zoccola di turno non rimaneva che andarsene a lavorare da
un’altra parte.

Ambrogio vinse la sua scommessa, arrivo all’eta della pensione e
con essa, inesorabile e inevitabile, la crisi di mercato.

Per i titolari fu improvvisa e li colse impreparati.

Non si capacitavano che dalla sera alla mattina i clienti avessero
smesso di acquistare i loro prodotti.

Cosa diavolo stava succedendo?

Loro non leggevano i giornali, non guardavano i dibattiti in
televisione, non si mischiavano alla gente.

Quell'azienda aveva vizi e virtl, come tutte. 1 vizi erano tanti, la
virtu una sola, pagare fornitori e dipendenti con puntualita e
rigore. I primi non erano costretti a perdere tempo per elemosinare
il pagamento delle fatture, i secondi portavano avanti i loro
progetti di vita sicuri dello stipendio a fine mese.

Dall'oggi al domani era caduto un mito, niente era come prima,
era diventata un’azienda come le altre, fornitori e dipendenti
avevano perso le loro certezze, bisognava iniziare a farli soffrire.

-Caro Gino, io non vedo il problema, acquistiamo cio che si
vende e siamo a posto.

-A posto un accidente, siamo obbligati ad acquistare cio che a
suo tempo ha stabilito tuo padre, altrimenti salta l'esclusival

-Me ne sbatto dell'esclusival

-Non puoi, le penali sono altissime.

-Tu che soluzione suggerisci?



-Presidente, un modo c'¢ per tenere in vita quest’azienda.

-Uno solo?

-Contenere i costi e resistere in attesa che tutto ritorni come
prima.

-Che cosa significa?

-Sospendiamo le sponsorizzazioni, chiudiamo la societa nel
principato e riportiamo a casa il denaro accumulato, due anni
andiamo avanti senza problemi.

-Sospendiamo, chiudiamo, riportiamo... non mi sembrano delle
belle idee, senza le manifestazioni, cosa farei io?

-Tu, caro presidente, fai l'occhio del padrone, non ti fara male
alla tua eta smettere di andare in giro per il mondo.

-Mi vedi dietro una scrivania?

-Gira per il magazzino, due passi ti fanno bene!

-Cos'e questo sarcasmo?

-Non hai scelta e non ¢ I'unico sacrificio che voi della famiglia
dovete fare.

-A cosa stal pensando?

-A chi, vuoi dire, non a cosal

-Vuoi mandare via del personale?

-Partendo dall'alto!

-Chi fara una brutta fine?

-Tua sorella e i tuoi figli, chi altri?

-Cosa ti succede oggi, hai deciso di insultarci? Che cosa faranno
fuori dall'azienda?

-Quello che hanno sempre fatto, nulla! Continueranno a farlo da
un'altra parte, per noi sarebbe un bel risparmio.

-Non hai mai parlato cosil

-Dovevo fatrlo prima, lo ammetto! Ora, o si fa come dico io o
questa crisi te la gestisci tul

-Gino, cosa succede oggi?

-Succede che bisogna prendere una decisione importante, voi
non siete in grado di gestire questa crisi, vi dovete togliere di
mezzo ¢ lasciare che siano altri a fatlo.

-Bastal Non ti permetto di andare oltre! Sono io che comando
qui, 1o e la mia famiglia e nessun altro governera quest’azienda, lo



capisci?

-Non ti sei accorto che sono qui da quarantacinque anni? Una
vital

-Una vita ¢ una vita, non quarantacinque anni.

-L'azienda € vostra, la vita ¢ mial

-Che cosa vuoi dire, non ti capiscol!

-Oggi stesso spedisco la raccomandata con le mie dimissioni.

-Non le accettero.

-Non hai scelta, sono irrevocabili e ora parliamo della buona
uscita.

-Tutto quello che ti spetta, 'avrail

-Non hai fondi sufficienti, devi pagare di tasca tua e tutto quello
che mi spetta ¢ niente in confronto a quello che dovrete darmi per
andarmene senza crearvi problemi.

-Ce ne stai gia creando di problemi, che altro vuoi?

-Per quale motivo alla morte di tuo padre non mi hai dato una
partecipazione azionaria?

-Mio padre, buonanima, non me ne ha parlato.

-Tuo padre, buonanima, con te non ha parlato di niente, meno ti
coinvolgeva e meglio eral

-Che cosa vuoi dire?

-Voglio dire che tu non hai combinato guai perché tuo padre ed
io non ti abbiamo permesso di prendere nessuna decisione,
altrimenti gia da tempo sareste con le pezze al culo, tu per primo, a
seguire tua sorella dal bicchiere facile in una casa di cura e per
finire con quei tuoi figli dall'aspetto malaticcio a guadagnarsi da
vivere insultati dalla mattina alla sera da un capo ufficio antipatico,
e meno male che sono maschi!

-Non ¢ che tu il personale lo tratti meglio!

-L’ho fatto negli interessi dell'aziendal

-Andiamo che un altro interesse ce 1'avevi!

-A cosa ti riferisci?

-Siamo uomini, chi ti capisce meglio di me?

-Andremo per avvocati, ti costera di piu.

Un anno dopo ci fu la festa d'addio.



11 presidente, con l'accordo della famiglia, si era affidato a una
societa di consulenza e questa era arrivata alle stesse conclusioni di
Ambrogio.

Troppe spese.

Era evidente che le sponsorizzazioni e tutto quello che ci stava
intorno, erano un modo per accumulare denaro al riparo dal fisco.

11 presidente fece finta di cadere dalle nuvole.

A malincuore, scuotendo il capo mille volte, bofonchiando
avverbi insulsi e mordicchiandosi le dita fino a farle sanguinare,
chiuse tutti i conti.

Un condono di legge lo aiuto a riportare i capitali a casa con un
piccolo esborso.

Sulla questione famiglia cerco senza successo di resistere.

Lui in azienda avrebbe assunto una carica onoraria, vuota di
contenuti e di emolumenti.

La sorella dovette andarsene. Non che le mancasse da vivere, la
dote del padre era ancora nella sua disponibilita, bruciava lo
smacco di lasciare 1'azienda di famiglial

I figli rimasero ridimensionati nello stipendio e con compiti
marginali. Erano malati dentro e l'azienda era stata la loro clinica
privata.

Se uno si alza la mattina con la luna storta, o se la fa passare o ci
pensano gli altri a fargliela passare. Loro no, in azienda sfogavano
qualsiasi problema perché loro erano i padroni e avevano il diritto
di assumere nei confronti dei dipendenti qualsiasi atteggiamento
aggressivo e arrogante, consci che nessuno avrebbe reagito.

Non bastava. Con i dovuti modi e le giuste parole i consulenti
fecero capire che bisognava ridurre il numero dei dipendenti.

Ambrogio assisteva e se la rideva. In ogni settore aziendale il
personale era in esubero e un'azienda come quella per stare a galla,
in altre parole per non chiudere, doveva grosso modo licenziarne la
meta.

Al prescelti fu fatto il classico discorso:

-Non ti stiamo mandando via a causa di un negativo giudizio sul
tuo operato, non prenderla come un fatto personale, non abbiamo
niente contro di te, ¢ il mercato che ci impone di fare delle scelte e



per te non ¢ una sconfitta, hai l'opportunita di fare cid che
desideravi. Cogli I'occasione. Dicevi che ti piaceva andare a pesca?
Trasforma la tua passione in una professione che ti dia reddito,
vedrai che tra un mese ci dirai grazie e nel frattempo che ne dici di
tre mesi di stipendio in aggiunta alle altre spettanze?

Siccome questo discorso veniva fatto dai consulenti, tutti la
presero nel modo sbagliato.

“Chi ¢ quell'individuo che mi sbatte fuori da quell'azienda per la
quale lavoro da decenni? Non fosse affinacato da una donna gli
metterei le mani addosso™.

Tutti chiesero un colloquio personale con il presidente
esautorato, pensavano di avere con lui un rapporto esclusivo e di
non dover essere trattati in quel modo.

-Perché non licenziate la mia collega che ha un marito e i soldi
dello stipendio li butta in cose inutili? Oppure il mio collega che ha
finito di pagare il mutuo, 1 figli sono grandi e se ne sta andando in
pensione?

11 presidente, inadatto a gestire situazioni del genere e scoprendo
di avere a che fare con degli essere umani, si comporto nell'unico
modo che la mancanza di strumenti culturali gli suggeri di fare.

-Sapessi come hai ragione! Io cosa posso fare? Il mercato c'entra
e non c'entra, € stato il nostro caro Gino che ha combinato tutto
questo casino! Non lo dire a nessuno, mi raccomando, ¢ lui che ci
ha messo in un mare di merda, ¢ lui che per tutti questi anni ha
approfittato della nostra fiducia e ora se ne va con le tasche piene.
Vai da lui e fatti dare quello che ci ha tolto!

Dopo aver fatto questo discorso da codardo, lui stesso si
convinse di quello che diceva.

In azienda si sparse la voce che l'origine di tutti i mali era
quell'amministratore delegato che si era comportato come se
l'azienda fosse sua.

Andarono da lui a chiedere soldi, Ambrogio rise in faccia a tutti.

Non mancarono gli insulti e le sceneggiate. Qualcuno gli butto
per aria la scrivania, poca roba e per giunta non sua.

Si ritrovo le gomme tagliate e dei graffi sulla carrozzeria, 'auto
era aziendale e mise tutto a posto a spese dell'azienda.



I consulenti gli consigliarono di farsi vedere il meno possibile e il
giorno dell'addio fu una liberazione, quelli che gli fecero la festa
erano quelli scampati al licenziamento.

L’inizio della vita da pensionato coincise con l'arrivo di una
raccomandata.

Era uno studio legale che gliela spediva, scriveva a nome e per
conto della sua ex ditta e il tono era formale.

Con quel linguaggio tipico degli avvocati, veniva ritenuto
responsabile del dissesto finanziario in cui versava la ditta, da
tempo erano note le sue richieste di denaro a tutti i fornitori e lo si
invitava a restituire la somma di due milioni di euro.

A titolo precauzionale, la liquidazione spettante, mezzo milione
di euro, veniva trattenuta in attesa di ricevere quanto richiesto o, in
subordine, di far pervenire una controproposta.

ILla missiva si concludeva con la certezza della sua piena
collaborazione perché in caso contrario erano costretti, loro
malgrado, a portare la vicenda nelle aule di tribunale e tutti i
fornitori sarebbero stati coinvolti, rappresentati dalle figure
commerciali che con lui avevano stipulato contratti, tutti pronti a
testimoniare contro.

“Il presidente e i suoi figli non sono in grado di elaborare una
strategia di quel tipo, ¢ un'idea dei consulenti. Possibile che i miei
ex datori di lavoro non capiscono che quelli sono degli squali? Che
il loro obiettivo non ¢ far stare a galla l'azienda, ma di spremetrlal
Che successo puo avere una causa del genere? Non ho stipulato
contratti con pubbliche amministrazioni ed ¢ risaputo che una
transazione commerciale tra privati non ¢ soggetta a indagine della
magistratura. Non bastasse, delle regalie non c'¢ traccia, tutto ¢
avvenuto in contanti e la mia parola vale la loro. Che cosa possono
dimostrare? A parte qualche piccola soddisfazione, il mio stile di
vita ¢ frutto dello stipendio, tutto cio che ho ¢ in linea con le mie
entrate, che facessero tutti i controlli del caso! Il malloppo, quello
vero, quello che mi permettera una serena vecchiaia, ¢ al sicuro e i
consulenti a quello avrebbero dovuto mirare, razza d’imbecillil Un
momento, ma ¢ a quello che vogliono arrivare! Hanno capito il



trucco delle societa off-shore e mi stanno mandando un
messaggiol Avevi la procura e hai sottratto denaro, ce lo restituisci
e siamo amici come primal I fornitori sono una scusa”.

Che fare? Restituire il maltolto? Rinunciare alla liquidazione?
Istruire una contro causar

Non bastasse c'erano persone che l'odiavano, se si fossero
coalizzati tutti contro di lui in una causa collettiva l'avrebbero
messo in serie difficolta. Zoccole mandate via senza aver tratto i
benefici sperati dalla loro disponibilita, impiegati cacciati, fornitori
spremuti con contratti capestro e costretti a pagare i suot vizi.

Con certe persone in giro pronte ad azzannare, una di queste
trova chi gli dice:

“Ci penso io a fargliela pagare, conosco uno che per quattro
soldi ci mette niente a rovinarlo per tutta la vita e vedrai come il
caro Gino compila assegni!”

Doveva stare attento, guardarsi alle spalle. Fino a quando
avrebbe potuto reggere?

I suoi ex datori di lavoro, stimolati dalla societa di consulenza
che voleva spremertli fino al midollo, non avtebbero mollato 'osso,
erano in difficolta finanziarie e due milioni di euro nelle casse
sarebbero stati linfa vitale.

I1 quadro della situazione era chiaro.

La vita che fino a quel momento era riuscito a gestire nel
migliori dei modi con una posizione di potere e tante
soddisfazioni, aveva le sue radici nell'azienda.

Una volta uscito era una persona come tante, un comune
mortale senza protezione.

Non era in grado di reggere lo scontro ed era solo contro tutti.

Se il futuro si presentava roseo con la pensione da ex dirigente e
un capitale al sicuro, il passato gli stava chiedendo il conto.

Prese una decisione drastica, una ritirata strategica, in altre
parole una partenza per destinazione ignota.

“Appartamento al mare, Caraibi in pole position, automobile
sportiva, bei vestiti, abbronzatura perenne, ristoranti, teatri, mostre,
orologi di marca, vita mondana e ricca di piaceri, e una vera
zoccola, una di quelle che paghi in base alle prestazioni senza



complicazioni”.

Prima di dare inizio a questa nuova vita, doveva sistemare le
finanze.

Fino a quel momento aveva accumulato il capitale con i suoi
introiti mensili di dubbia provenienza, ora la pensione gli sarebbe
bastata per vivere e il capitale non sarebbe aumentato, bisognava
farlo rendere.

Non poteva mettersi nelle mani della banca con la quale aveva
intrattenuto rapporti aziendali e nella quale, per ragioni di
comodita, aveva il suo conto corrente personale.

“Non mi fido di loro, quelli mi tendono una trappola”.

Dopo tanti anni di favori imposti dalla sua posizione di
amministratore delegato, sarebbe stato lui la vittima e lasciato una
traccia delle sue intenzioni.

Doveva operare con una banca con la quale non aveva mai avuto
a che fare.

Si presento all'ufficio relazioni con il pubblico di uno dei piﬁ
1mportant1 istituti bancari a carattere nazionale, espose per sommi
capi le sue esigenze e cinque minuti dopo Ambrogio aveva di
fronte la dottoressa Angela.

Non volle scoprire le carte e finse di essere uno sprovveduto. 1l
denaro in gioco era parecchio e s’introdusse come un emissario di
chi voleva rimanere anonimo.

Con la dottoressa Angela passo un intero pomeriggio facendosi
spiegare le possibilita d’investimento, dalle piu rischiose a quelle
tranquille.

Quella donna parlava, mostrava grafici, illustrava formule,
simulava sul portatile varie operazioni, girava il video verso di lui
per fargli vedere il frutto di quanto elaborato.

Si toccava i capelli, lo guardava, accavallava le gambe, ben visibili
sotto la scrivania di cristallo.

Aveva labbra fini che comprimeva e sporgeva come quando ci si
accinge a dare un bacio, mani sottili e curate, un buon profumo.

Si alzava, andava alla lavagna, prendeva un pennarello colorato e
di schiena muoveva un braccio per scrivere numeri. Tutto il suo
corpo veniva coinvolto da movimenti ritmici.



Ritornava a sedersi e Ambrogio avrebbe voluto che continuasse
la spiegazione seduta sulle sue ginocchia.

Quel pomeriggio fece una modifica ai suoi programmi futuri.
Andava bene l'appartamento caraibico, 1'auto sportiva, i bei vestiti,
gli orologi, l'abbronzatura e Angela al posto della zoccola.

Lui concepiva un solo tipo di rapporto con gli altri esseri umani,
quello dominante.

“Tu fai cio che dico io perché cosi facendo hai la sicurezza dello
stipendio oppure porti a casa il tuo bel contratto”.

I rapporti con le donne non facevano eccezione.

“E' colpa mia se in circolazione ci sono tante zoccole?”

Tutte le donne, in ogni parte del mondo, in qualsiasi epoca,
hanno usato il loro corpo per migliorare la loro qualita di vita. Gli
uomini hanno pagato e chi credeva di non fatlo, a conti fatti, ha
pagato di pit.

Lui era il piu furbo di tutti.

“Esiste qualcosa che non puoi quantificare e monetizzare?
Angela come donna non puo sfuggire alla regola. Le altre sono
state un corpo da godere e vattene via, che il resto lo preferisco
fare da solo. Con lei il godimento ¢ starle vicino e mostrarla,
qualsiasi cosa ha un altro significato, se vissuta con lei”.

Come aveva potuto non pensarci prima? Nessun uomo era
considerato importante senza una donna! Tutti gli uomini che
contano, si presentano in pubblico con una bella donnal E il
cerchio che si chiude, il premio ambito, I'aspirazione massimal

“Care signore, cari signori, vedete questo pezzo di gnocca?
Vedete che portamento, com'e vestita? Sentite il suo profumo?
Notate la sua eleganza? Come sorride, come si muove leggera,
come cammina, ebbene questa, me la godo io! Perché io sono uno
che ci sa fare, che sono arrivato dove sono arrivato e questa donna
io me la merito!”

Volle esplorare il mercato finanziario in tutti 1 suoi aspetti allo
scopo di esplorare lei, la giudico la donna ideale, eta adeguata, colta
e misurata, vestita fuori ordinanza sarebbe stata uno schianto.

“Accettera di mollare tutto per seguire un uomo di vent'anni
maggiore di leir”



Ambrogio conosceva due modi per conquistare una donna: o
promettere un'improbabile catriera oppure pagatla.

Diffidava di quelle che dicevano che in cambio non volevano
niente, alla fine chiedevano ed erano dolori, meglio mettersi
d’accordo prima.

I loro colloqui durarono tre pomeriggi e quando lei, sfinita da
quell’'uomo che insisteva nel voler sapere ogni cosa nei minimi
particolari e con tutte le possibili varianti, disse con tono scherzoso
che non rimaneva che la roulette, lui colse la palla al balzo.

-Dottoressa, lei ha ragione, ¢ giunto il momento che io scopra le
carte, non lo vorrei fare in questa sede, cio che ho da dirle necessita
un territorio neutro, se lei desidera guadagnare punti per la sua
carriera acquisendo un importante cliente, ci dobbiamo incontrare
da soli, non si preoccupi, sto parlando di un luogo pubblico e stia
tranquilla, non di sera.

Si accordarono per il sabato successivo, un pranzo in un
ristorante fuori citta.

Ognuno arrivo con la propria auto.

Con le donne, che considerava tutte inferioti e utili solo al suo
soddisfacimento, Ambrogio era un tipo diretto.

Durante I'antipasto disse che non c’era nessuno alle sue spalle,
era lui che investiva quel denaro.

Angela rispose con garbo che I'aveva capito.

Durante il primo piatto disse che tipo di vita avrebbe voluto
condurre, dopo anni di lavoro e di sacrifici.

-Io non sono costretto a lavorare, voglio vivere come c'impone
la pubblicita, passeggiare sul lungomare, andare al cinema,
abbronzarmi in ogni stagione, vestirmi su misura, viaggiare in
prima classe, passare ore in un locale alla moda, frequentare i
migliori ristoranti.

-Sono d’accordo con lei dottore, piacerebbe a me dire basta agli
orari d’ufficio, alla metropolitana, al vestito d’ordinanza, ai corsi
d’aggiornamento, ai pranzi con i colleghi, ai clienti che per un
misero bilocale in periferia ti rompono I’anima per un mutuo.

Al dessert disse che non era sposato, non aveva figli e nel suo
progetto di vita mancava una donna al suo fianco.



Voleva essere lei quella donna?

Angela gli rispose di chiedere una stanza, quel ristorante era
anche un albergo.

Ambrogio si congratuld con se stesso, ancora una volta aveva
visto giusto in una donna.

Di nascosto, mando giu una pillola blu.



11 signor Ambrogio e 'accordo con Angela

Dopo il primo rapporto consumato nel modo tradizionale,
Ambrogio le disse le condizioni e a cosa lei sarebbe andata
incontro.

Angela parlo alla fine.

-Organizza tutto tu, mi fido di te, ce ne andiamo prima possibile,
pongo una condizione, che il luogo dove andremo a vivere sia
vicino al confine.

-Posso sapere il motivo?

-Pensa a quel principato cementificato.

-Mi vuoi davvero far perdere tutto al casino!

-Non sono mai entrata in una sala da gioco e mai ci entrero, io
pensavo agli investimenti immobiliari, all'import e all'export, alle
manifestazioni sportive, alla frequentazione delle giuste persone,
quelle che contano.

L'autostima di Ambrogio, gia a buon livello di suo, lievitava di
minuto in minuto.

“Ho scelto proprio bene! Angela non solo mi sta dando ampie
soddisfazioni in privato e, con ragionevole certezza me ne dara in
pubblico, ma, spogliata dell'abito che le impone la banca, mi aiutera
nel far rendere il mio capitale nell'interesse di entrambi”.

Lo turbavano due questioni. La prima era la meno importante.

-Lo sai che ho vent'anni piu di te? La differenza di eta ti mettera
in imbarazzo con la gentel!

Angela si mise sopra di lui, la pillola blu continuava a fare
effetto.

La seconda questione era di vitale importanza. La sua meta
finale erano i Caraibi o qualcosa di simile. Angela gli proponeva un
luogo facile da raggiungere.

“Accettera di spostarsi dall'altra parte del mondo? La perdo se le
spiego la situazione? Sento vicine le minacce, il tempo stringe,
prendero una nuova identita, non mi troveranno. Bastera il denaro
che ho a disposizione per convincerla a un cambiamento di vita
drastico?”



Poteva immaginare che lo scopo di Angela era di tornare a
frequentare la spiaggia nudista autogestita?

Finito Pamplesso rimasero sdraiati a parlare del loro futuro.
Ambrogio era girato su di un fianco e dava le spalle ad Angela, lei
gli accarezzava la schiena.

Vivere in un appartamento o in una villa? Furono d’accordo
sull’appartamento, la villa sembrava impegnativa per lo stile di vita
che avevano in mente.

I’appartamento dava maggiori garanzie di panoramicita, avere di
fronte il mare era una condizione sine qua non, si dovevano
addormentare ascoltando le onde.

-Due stanze da letto, un grande salone, una cucina adeguata e
doppi servizi, vetrate e balconi senza limiti, arredamento moderno
e funzionale, pochissimi soprammobili, niente spigoli, quadri a
volonta.

-Ultimo piano, su un unico livello.

-Dobbiamo essere i soli ad abitare su quel piano, non voglio
vicini di casa a fianco.

-Prendo tutto il piano e abbatto i muri.

-1 silenzio, specie di notte, deve essere tombale, onde del mare a
parte.

Ambrogio propose di portare con loro la donna di servizio, tale
Stefania io viene di Ucraina, che da tempo lo serviva, omettendo
che a volte si fermava anche di notte per servitlo.

Angela rispose che le andava bene.

Scoprirono di avere molti punti in comune. La zona doveva
essere coperta da un gestore telefonico che assicurasse un
collegamento veloce e che ci fosse installata la parabola.

-Gli affari si fanno con il continuo monitoraggio dei mercati
mondiali e le occasioni si devono cogliere al volo, senza vincoli di
orari o i comodi di un direttore di banca. Quando noi dormiamo,
dall'altra parte del mondo sono in piena attivita, noi festeggiamo
una ricorrenza, ci strafoghiamo di cibo, stiamo a tavola per ore e
perdiamo le occasioni giuste, nel frattempo gli altri, quelli che
hanno in mano le redini dei mercati finanziari lavorano senza
soluzione di continuita. I meccanismi che regolano 'economia e i



mercati sono piu complessi di quelli che la gente comune
immagina. Nel periodo invernale, in particolare nel mese di
gennaio, tutto si rallenta, si chiama depressione stagionale e
colpisce tutti, si abbassa la soglia d'attenzione e sai qual ¢ la causa?
La mancanza di luce! Al cervello ne arriva poca e non viene
stimolato. Lo sanno i medici, i chirurghi, che per non commettere
errori si concedono una settimana in un'isola dell'oceano indiano.
Lo sanno i professori che consigliano ai propri allievi di non
sostenere esami prima di marzo.

-Cosa c'entra questo con la finanza?

-Mio caro, mentre noi siamo qui a deprimerci, cosa fanno
dall'altra parte dell'emisfero dove ¢ estate? Colgono le occasioni al
posto nostro e creano i presupposti per metterci in crisi!

-Che cosa dovremmo fare, secondo te?

-Quello che abbiamo deciso di fare, andare a vivere al mare e
mangiare tanta cioccolata, ma che sia fondente!

I due amanti gia s’immaginavano la vita futura.

Nei progetti di Ambrogio c’era di possedere un’auto sportiva,
una spider, due posti secchi, una di quelle lunghe davanti. Gia si
vedeva girare per le strade della costa ad andatura lenta, con un
braccio fuori, un panama in testa e un foulard al collo, Angela al
suo fianco, con il suo grazioso cappello, gli occhiali scuri e le cosce
in bella vista.

Tutti 'avrebbero guardato e ammirato prima lei e poi lui che se
la tirava.

Chi era quell’luvomo? Un imprenditore? Un uomo dello
spettacolo?

Ambrogio sarebbe partito il lunedi successivo per una settimana
esplorativa.

-Angela, aspetta qualche settimana a licenziarti, dal tuo posto di
lavoro puoi iniziare a tenere sotto controllo il mercato finanziario e
gettare le basi per le prime possibilita d’investimento.

Affrontarono argomenti a loro congeniali e sui quali erano sicuri
di trovare un accordo.

Lui non le parlo d'amore, non c’entrava niente, voleva fare la
bella vita.



Dopo aver parato il culo a tre generazioni di padroni, poteva
fare lui quello che il figlio del patron faceva per diritto acquisito.

“Se lei s'innamora, meglio per me, mi costera meno””.

Non era uno sprovveduto e aveva fatto 1 suoi conti, non poteva
spendere a volonta, si doveva dare delle regole, la pensione non
sarebbe aumentata nel tempo e, facendo quattro calcoli, non
avrebbe potuto acquistare piu di tre appartamenti da reddito.

Dipendeva dalla spesa per 'abitazione residenziale e dal costo
del mantenimento.

Decisero di lasciarsi a sera fatta, niente cena, non avevano abiti
adatti, per tutto il pomeriggio erano rimasti buttati da una parte
della stanza, non potevano presentarsi con quelli addosso in un
ristorante serale, l'etichetta aveva la sua importanza e la forma
doveva essere rispettata.

Quella era la loro regola numero uno di vita, bisognava
incominciare a rispettarla.

La domenica non si sarebbero rivisti, lui doveva prepararsi per la
partenza.

Una volta rientrato a casa in tempo per il finale di partita, ad
Ambrogio vennero in mente delle considerazioni.

Angela aveva una doppia faccia, 1 suoi comportamenti facevano
pensare a una donna dalla doppia personalita.

Lui alle donne aveva fatto solo false promesse oppure le aveva
pagate, non si era impegnato a capirle, a pensare ai loro reali
desideri, perché quelli li appagavano con il suo denaro o con la vita
che lui permetteva loro di fare.

Angela era la classica donna in carriera, dedita alla professione,
fonte di ogni sua realizzazione.

L’abbigliamento, l'atteggiamento, il linguaggio e i tono della
voce erano adeguati all'ambiente bancario.

Le gonne sopra il ginocchio, la camicetta alta e abbottonata,
quando accavallava le gambe lasciava intravedere un minimo di
coscla, ’'andatura sexy.

In una camera d’albergo era un’altra donna.

Si era spogliata da sola, le altre, se pur pagate, le doveva
convincere a togliersi una cosa alla volta e si schernivano.



La naturalezza con la quale Angela stava nuda gli dava da
pensare. Un fatto che non aveva riscontrato in nessun'altra donna.

C’era chi si teneva addosso un indumento o limitava la nudita
allo stretto necessario, molte volevano la luce spenta.

Angela era rimasta nuda per tutte quelle ore e la luce, filtrando
dalle persiane, I'aveva mostrata in tutto il suo splendore.

Era un bel vedere. Aveva esposto il suo corpo senza imbarazzo
facendo vedere le parti intime senza reticenza, si era piegata
mostrando la parte posteriore, era andata in bagno lasciando la
porta aperta incurante dei rumori.

Non che per Ambrogio quegli atteggiamenti fossero disdicevoli.
Al contrario, lo eccitavano.

Non se li aspettava, in particolare da quella donna che sul lavoro
sembrava altra cosa.

Lui di convivenza non se ne intendeva, 'unica donna che girava
per casa era Stefania, che quando si fermava la notte per amore a
pagamento non si comportava cosi, pur essendo rotta a tutte le
esperienze.

La pienezza di sé e la totale mancanza di equo confronto con
l'altra meta del cielo, non gli permisero di porsi la madre di tutte le
domande.

Vero che lui proponeva una bella vita alla quale molte donne
non avrebbero saputo rinunciare, ma Angela era una donna
giovane, bella, colta, con un buon lavoro, perché mollare tutto e
seguire un uomo di vent'anni piu grande?

Ambrogio risolse 1 suoi dubbi nel peggiore dei modi. Angela si
era comportata in quel modo perché lui I'aveva fatta sentire a suo
agio.

Ambrogio non aveva strumenti di comprensione se non quelli
legati al suo immenso ego.

La domenica la chiamo all'ora di pranzo e di cena. Due lunghe
conversazioni, rivolte alla messa a punto di dettagli inerenti al suo
viaggio.

I’indomani, lunedi, Ambrogio parti per la riviera, avendo come
destinazione finale il confine.

Da quelle parti era di casa, alloggio in un albergo a cinque stelle



che per una settimana gli fece un buon prezzo.

Il festival, le vacanze, il carnevale erano lontani, molte stanze
rimanevano vuote.

ILla sua era al quarto piano e tra lui e la spiaggia c’era il
lungomare, in quel tratto chiuso alle auto, e una larga spiaggia di
sassi.

Durante il giorno il passeggio della gente, nonostante la bassa
stagione, era continuo e stare al balcone era come mettersi in
vetrina.

Lui ci stava volentieri, i passanti invidiavano le sue possibilita di
soggiorno in quell’albergo che era considerato il migliore della
zona.

Incominciava la sua bella vita, doveva abituarsi a essere invidiato.

Lalbergo aveva un centro benessere e tutti i giorni Ambrogio
dedicava un paio di ore alla sua forma fisica e psichica,
sottoponendosi a massaggi, saune e quant’altro, affidandosi alle
mani di sapienti ragazze.

Giro per le agenzie immobiliari.

Sentendo cio che lui desiderava e la cifra che faceva intendere di
avere, ognuna si metteva a completa disposizione.

Ambrogio si limito a farsi indicare la posizione dell'immobile.

-Ci vado prima da solo per rendermi conto della zona, casomai
ritorno.

Raccolse del materiale, scatto foto con la digitale, prese appunti.

Telefonava ad Angela due volte al giorno, la prima quando lei era
in pausa pranzo, la seconda dopo cena. La metteva al corrente di
quello che stava facendo e non le nascondeva le difficolta di
trovare un appartamento come l'avevano immaginato.

Lei era affettuosa, gli diceva parole dolci, la sua voce al telefono
era sensuale.

Lo spronava a continuare, non era il caso di demoralizzarsi,
avevano tempo a disposizione, bisognava perseverare.

“Quanti vorrebbero avere questo problemal”

Si misero d’accordo d'incontrarsi sabato nel tardo pomeriggio,
lui sarebbe rientrato venerdi sera.

Che cosa avrebbe detto ad Angela per scoraggiarla dal



considerare quella zona?

“Sono entrato in decine di agenzie immobiliari e ho capito un
paio di cose. La prima, tutte le agenzie hanno da vendere gli stessi
appartamenti. La seconda, Pappartamento dei nostri sogni ¢
difficile da trovare. Il litorale, salvo alcuni tratti, ¢ composto dalla
via principale, dalla strada ferrata e dal lungomare, i palazzi sono
disseminati tra queste tre realta, ci sono quelli vicini alla via
principale e sono rumorosi, ci sono quelli vicini alla strada ferrata e
al passaggio del treno sembra di essere nel mezzo di un terremoto.
Ci sono quelli sul lungomare e bisogna subire la gente da mattina a
sera, d’estate fino a tarda ora, il silenzio non ¢ garantito. Un altro
problema ¢ il parcheggio. Pochi dispongono di box auto, non
sembra importante mettere le vetture al coperto, gli agenti
immobiliari che mi hanno accompagnato ripetevano in
continuazione che da quelle parti si agisce e si pensa in un altro
modo, si deve dimenticare la vita frenetica e pericolosa della grande
citta. A me di lasciare per strada o nel posto auto interno assegnato
la mia futura spider, in balia delle manovre altrui, mi sembra una
pazzia. Quei pochi tratti di costa scoscesi sul mare lontani dal
centro abitato sono fuori discussione. Sono le ville della gente dello
spettacolo, dei politici e delle famiglie aristocratiche, che mai
venderanno, a meno di un tracollo finanziario. In quel caso
subentreranno altri personaggi, come ben sai. Nessun problema
per quelli da reddito, c’¢ I'imbarazzo della scelta, per le vacanze la
gente si adatta”.



11 signor Ambrogio finisce all’'ospedale

Nel recarsi all’appuntamento, Ambrogio si chiese dove
avrebbero passato la notte e lascio che fosse il caso a decidere,

“Angela non ¢ quel tipo di donna che si pone problemi”.

Si abbracciarono e si baciarono con trasporto, incuranti della
gente intorno a loro.

Angela era bella, fresca, giovane, ben vestita, desiderabile,
emanava un buon odore, il suo corpo aderiva al suo in modo
perfetto.

Era la sua nuova vita, in auto continuarono le effusioni.

-Amore, posso chiederti una cortesia?

-Dimmi pure, vuoi decidere tu il ristorante? Hai delle
preferenze?

-No, amore, quello che va bene a te va bene anche a me, volevo
chiederti, possiamo portare con noi una mia amica?

-Una tua amica con noi?

-Amore, le ho patlato di te, vuole conoscerti.

-Per quale motivor

-Amore, ¢ naturale che una donna voglia conoscere il fidanzato
della sua migliore amica.

-Non posso che accontentarti!

-Amore, un'altra cortesia me la concedir

-Purché sia l'ultima.

-L'ultimissima, te lo prometto, non diciamo alla mia amica dove
andremo ad abitare.

Le sorrise e fece di si con il capo.

“Un consenso facile, mai andremo ad abitare in quella zona”.

Andarono a prendere Brunilde sotto casa.

La cena a tre per Ambrogio fu imbarazzante.

Brunilde era una donna dai modi di fare scomposti e grezzi.

Era alta, ma non aveva la grazia di Angela, benché perfetta in
ogni sua parte.

Angela indossava una gonna corta e teneva le gambe chiuse,
Brunilde i pantaloni bassi e in piu di una circostanza lui ebbe



occasione di vedere la parte superiore del perizoma, sia davanti che
dietro.

Una caduta di stile.

Aveva capelli corti e un seno una misura in piu di quello che ci si
aspettava dalla sua corporatura.

Nel viso e nelle mani era meno curata dell'amica, pur dedita al
trucco.

Dava l'impressione di avere gusti meno raffinati di Angela e se
Ambrogio avesse incontrato prima lei avrebbe risparmiato denaro.

La loro conversazione inizio parlando della settimana che lui
aveva trascorso alla ricerca dell’appartamento nel quale vivere lui e
Angela, perché quello dove viveva non era adatto, vissuto come lo
era stato da un uomo solo.

Rimase sul vago, tutto il materiale I'aveva a casa e non voleva
anticipare niente.

“Per quale motivo l'unico argomento di conversazione ¢ la
ricerca di un appartamento? Angela parla come se l'avessimo gia
trovato”.

Non capiva dove voleva arrivare, ma resse il gioco, limitandosi a
cenni di approvazione.

Fece in modo che la cena finisse quanto prima.

Non gli piacque quel ci vediamo domani che Brunilde disse
sotto casa ad Angela, a lui riservo una formale stretta di mano.

Ci penso Angela a fargli passare qualsiasi pensiero.

-Amote, ¢ lontana casa tua?

I’idea di casa sua non aveva considerata, anche se era la cosa
piu ovvia, il luogo scontato dove trascorrere la notte.

Avevano deciso di convivere, perché non incominciare da quel
momento?

-Non ti preoccupare, a quest'ora non c¢’¢ traffico.

La pillola blu che aveva ingoiato al ristorante senza farsi notare
cominciava a fare effetto e doveva portare a casa il risultato.

Angela si comportd come Ambrogio pensava che una donna si
dovesse comportare.

I soliti e scontati complimenti per I'abitazione, ’'ammirazione
per questo e per quel particolare d’arredamento.



Tutto come da copione, salvo il fatto che ancor prima di
raggiungere il soggiorno si era spogliata e la visita della casa la fece
nuda.

Ambrogio dormi poco, alle sei della mattina era sveglio, rimase
immobile ad ascoltare il respiro leggero della sua compagna.

Fecero colazione con appetito.

Ambrogio tenne addosso laccappatoio, Angela di mettersi
qualcosa addosso non ne voleva sapere.

Mise sulla sedia un asciugamano, lo stesso che I'accompagno per
tutto il tempo che rimase in casa.

Ambrogio non si capacitava.

“Come si puo fare colazione nudi?”

Era un bel vedere e a lui veniva voglia di toccare un braccio, una
coscla, il seno, la sua pelle era vellutata.

“Per quale motivo ho aspettato tanto? Da giovane sarebbe stato
tutto piu semplice!”

Dopo colazione si misero al computer a visionare il materiale
che Ambrogio aveva portato dal suo soggiorno in riviera.

Angela stava seduta sulle sue ginocchia, come lui l'avrebbe
voluta quel primo pomeriggio trascorso con lei in banca.

Le accarezzava il seno, la pancia, le cosce, le baciava le spalle.
Era lei che digitava sulla tastiera.

I loro giudizi furono unanimi, Pappartamento giusto non era
arrivato, bisognava abbandonare Iidea della costa e battere
Pentroterra, rinunciando alla vicinanza del mare, accontentarsi di
osservarlo dalla collina, avrebbero guadagnato in silenzio, in
spazio...

“... e nel portafoglio”, ma questo Ambrogio non lo disse.

Sarebbe partito di nuovo 'indomani.

Decisero di non pranzare insieme, lei disse di avere da fare in
casa e lui non protesto.

Mentre Angela era sotto la doccia, Ambrogio pensava alle solite
considerazioni sulla sua nudita.

“Possibile che le diano fastidio un paio di slip e una maglietta?
Ha dormito nuda, fatto colazione nuda, girato per la casa nuda con



in mano un asciugamano da mettere dove si sedeva”.

Non era abituato alla nudita. Nell’incrociarsi con lei la toccava,
era conturbante e piacevole sentire la sua pelle tra le mani, faceva
venire voglia di abbracciarla e stringerla a sé.

“Non sto sbagliando qualcosa? Non ¢ meglio continuare a vivere
da solo e soddisfare le voglie con le prostituter”

Aveva osservato gli uomini al ristorante la sera prima, non
avevano avuto occhi che per Angela, anche se accompagnati da
belle donne.

Quando si era diretta ai servizi, decine di occhi I'avevano seguita,
decine di menti avevano fantasticato guardandola dal didietro.

Averla con sé aveva un costo, quello piu alto, ma non poteva
rinunciare, non poteva che pagarlo se voleva al suo fianco una
donna del genere.

Seduto sul divano sentiva lo scorrere dell’acqua nella doccia e gli
venne il desiderio di guardarla.

S’insaponava e si toglieva la schiuma con il getto dell’acqua, si
era protetta 1 capelli con una cuffia.

Perché si producesse la schiuma doveva insistere in ogni punto
del corpo con movimenti che le facevano assumere posizioni
provocanti, al punto tale che Ambrogio fu preso da un desiderio
irrefrenabile.

La confezione di pillole blu era nel mobiletto del bagno, lei dalla
doccia avrebbe potuto vederlo, oppure, uscendo dalla cabina,
coglierlo in fallo mentre s’impasticcava.

Nella giacca ne teneva un paio di scorta, ando in anticamera,
infilo una mano nella tasca della giacca che aveva indossato la sera
prima e mando giu un’altra pillola blu, la quarta nel giro di
ventiquattro ore.

Uscita dalla doccia, lui sarebbe stato davanti a lei con evidenti
intenzioni.

La testa incomincio a diventare pesante e stentava a reggersi
sulle gambe.

I’accappatoio che aveva preparato per lei se lo infilo lui e si

sedette sul divano.
Aveva freddo.



Cosa gli stava accadendo? Il cuore non funzionava bene, 1 colpi
erano forti e irregolari.

“Cosi imparo a girare per casa con addosso la sola biancheria
intimal”

Suggestionato dalla situazione, gli pareva che le cose intorno a
lui assumessero una strana colorazione tendente al blu.

Non c’era dubbio, aveva abusato delle pillole blu.

Stava male, ma la preoccupazione era che Angela non ne capisse
Porigine.

Aspetto sul divano che lei uscisse dalla doccia, si asciugasse e si
vestisse.

Fingeva di leggere un quotidiano, se Angela avesse visto il suo
volto avrebbe visto una smotfia di sofferenza.

Cercava di stare calmo, s’illudeva che leffetto indesiderato
potesse passare. Invece aumentava d’intensita.

-Amore, non sei pronto? Di solito sono le donne che si fanno
desiderare, cosa c’¢? Sei pallido.

-Nulla, solo stanchezza.

-Amore, ¢ stata una settimana dura, rimango con te, ti porto a
letto, hai in casa un’aspirina?

-Non ti preoccupare per me, un minuto di riposo e passa tutto.

-Amore, ti preparo da mangiare.

Gia accennava a spogliarsi.

-Non ci pensare, grazie.

I suo tono cercava di essete rassicurante, la sofferenza
aumentava e faticava a mascherarla.

-Amore, non posso lasciarti in queste condizioni!

-Sono abituato a risolvere i miei problemi da solo, ti chiedo di
prendere un taxi, di guidare non me la sento.

-Amorte, sei sicuro?

-Sarai al mio fianco, ci sara tempo in seguito, ora vai, chiama il
taxi, mi dispiace di quello che mi sta succedendo!

-Amore, facciamo in questo modo, ti chiamo piu tardi e se non ti
sarai rimesso, ritorno di corsal

-Va bene, facciamo cosi!

1l saluto fu un casto abbraccio.



Il suo corpo era rigido e sudato.

La vide uscire con il cellulare all’orecchio in collegamento con
radio taxi.

Ambrogio si senti sollevato e preoccupato.

Cosi male non era mai stato.

Si consolo pensando che con Angela aveva recitato la parte e lei
non avrebbe supposto di avere a che fare con un uomo al quale
dover fare da badante. Non si sentiva anziano, quel malessere era
un avvertimento, nulla piu, passera. Gli serviva da monito, una sola
pillola blu al giorno e non tutti 1 giorni.

“Vorra dire che mi dovro accontentare di due o tre rapporti alla
settimana, sono pochi per una vita di coppia? Oppure chi fa vita di
coppia scopa tutti i giorni?”

Lui la vita di coppia non l'aveva fatta, quando aveva voglia di
una donna o Stefania o la dipendente disponibile o una prostituta
soddisfacevano i suoi desideri.

Sceglieva la soluzione facile ed economica.

Dipendeva dal luogo dove gli veniva la voglia, se a casa, al
lavoro, in giro per le strade. Era uno nella norma, non aveva
particolari tendenze o fantasie.

La prima esperienza con una vera donna l'aveva messo al
tappeto. Il desiderio non era nato spontaneo dopo un adeguato
periodo di tempo dall’'ultima volta. Era stato provocato dalla
visione del corpo di Angela, dalle sue movenze, dalla sua nudita.

“Se questa ¢ la vita di coppia, ¢ un bel problema. Non posso
mandatrla via e rivederla dopo qualche giorno. Lei sarebbe sempre
davanti a me, con quel suo corpo cosi desiderabile”.

Per il momento il suo scopo primario era raggiunto, Angela non
era venuta a conoscenza del motivo del suo malessere, doveva
pensare a rimettersi.

“Ora chiamo il mio medico... niente da fare, ¢ domenica”.

Escluse il fai da te che I'aveva portato in quelle condizioni.

Il malessere aumentava, tutto intorno a lui era blu, 1 battiti erano
forti, sembrava che il cuore volesse esplodere.

“Questi colpi al petto, questa testa pesante cui si aggiungono il
mal di stomaco, il senso di nausea, di vertigine, di vomito, sono



forse i sintomi di un infarto in corso?”

Era trascorsa un’ora da quando Angela era uscita e poteva
chiamare da un momento all’altro. Che fare? Spegnere il cellulare o
rispondere?

“Se lo spengo, lei si preoccupa e torna. Se rispondo, saprei
dissimulare il malesserer”

Passavano 1 minuti e non migliorava. Non si era mosso dal
divano. Si sentiva rigido e anche solo muovere un braccio gli
procurava dolore.

“In questo stato non posso andare avanti, chiamo la guardia
medica”.

Venti minuti piu tardi suonavano alla porta.

Fece un’enorme fatica ad alzarsi per andare ad aprire. Il medico
in un attimo capi che 'unica cosa da fare era portarlo al pronto
SOCCOTSO.

Aiutato dallinfermiere, prima di chiudere la porta riusci a
prendere il cellulare spento e il portafoglio, riponendo il tutto nella
borsa che usava per lavoro, chiavi di casa comprese.

Lo caricarono sull’ambulanza che parti a tutta velocita in
direzione del vicino ospedale.

Ambrogio stava malissimo. Tutti i sintomi, invece che diminuire,
poco alla volta aumentavano.

Fu portato in una stanza illuminata dalla luce artificiale e fu
adagiato sull’'unico letto disponibile.

Arrivo un medico e un’infermiera. Tento di dire qualcosa, il
medico gli fece cenno di non agitarsi e gli basto tastare il polso per
capire che la prima cosa da fare era regolarizzare il battito cardiaco.
Aveva I'aria sicura e competente.

-Mi sente? Capisce cio che dico?

Ambrogio annui.

-Prende farmaci per la pressione, ¢ diabetico? Ha problemi di
prostata?

Ambrogio scuoteva la testa e lo invitava, non corrisposto, ad
avvicinarsi al suo volto. Non voleva che l'infermiera sentisse quello
che aveva da dire, era una cosa da uomini.

-Da quanto tempo ¢ in queste condizioni? Che cosa ha mangiato



a pranzo? Fa uso di alcol? Fuma? Cosa mi vuol dire, sentiamol!

Avvicino Porecchio alle labbra di Ambrogio e senti il nome del
farmaco dal colore blu.

-Ho capito, poteva dirlo subito, no?

Fu portato in reparto e sistemato in una stanza a quattro letti
non occupati.

Una volta a posto, il medico scrisse qualcosa su una cartelletta e
parlo all’infermiera.

Un minuto piu tardi la stessa arrivo con 'occorrente per la flebo.

Ambrogio si senti bucare un braccio senza avvertire dolore.

L’effetto fu questione di minuti, il cuore rallento i battiti, le
membra si distesero.

Fu pervaso da una piacevole sensazione di benessere, stava
ritornando alla normalita, si sarebbe fatto dare il nome di quel
miracoloso farmaco.

Si addormento con il chiaro, si sveglio che buio lo era da ore.

C’era un silenzio assoluto, solo dalla corsia proveniva un ronzio,
la porta della stanza era aperta.

Non era piu solo, un altro paziente dormiva nel letto di fronte al
suo.

Si sentiva bene, il corpo rispondeva alle sollecitazioni, nel
muovere un braccio o una gamba non provava dolore, il cuore
batteva regolare.

Aveva voglia di orinare.

Con gesti lenti si alzo di schiena ed ebbe un leggero giramento
di testa che considerd normale.

Si diresse barcollante verso lo stanzino dei servizi, tenendo in
mano la piantana della flebo e facendola scorre al suo fianco.

Orinare gli procurdo un piacere simile all’orgasmo. Ritorno a
distendersi sul letto con Iintenzione di dormire un'ora.

“Ne trarro beneficio, mi rimettero al cento per cento”.

L'ospedale gli dava un senso di sicutezza e di protezione, la
mattina sarebbe uscito, la sera sarebbe stato al mare.

Apparve 'infermiera.

-Si ¢ svegliato, bravo, vedo che si sente meglio.

-8i, meglio, quando posso uscire?



-Le chiamo il medico.

Arrivo un giovane medico dalla pelle olivastra che patlo con
un'inflessione che veniva da lontano.

-Tua moglie venuta ieri sera, firmato per tua uscita.

I pensieri di Ambrogio furono tanti e tutti in una volta sola.

“Mia moglie? Quale moglie? Chi ’ha mai avuta una moglie! Chi
ha firmato? Che cosa ha firmato?”

-Noi abbiamo detto, non puoi portarlo a casa, lui dorme, lei ha
detto chiamatemi quando si sveglia, lei rimasta qui, lei dice
ospedale non mi piace, brutti ricordi, lei aspetta in auto di fronte
all’entrata, noi aiutiamo, portiamo te all’entrata, tua moglie firmato,
tua moglie responsabile di te, prima vai, meglio per tutti.

Cosi dicendo aveva fatto chiari cenni all'infermiera di preparare
il paziente per le dimissioni e se n’era andato con le mani nelle
tasche del camice.

L’infermiera gli tolse la flebo e gli mise un cerotto laddove I'ago
era fuoriuscito dalla vena.

Di vestirsi non ne aveva bisogno, era arrivato con lo stesso
accappatoio che aveva preparato per Angela e la biancheria intima.

-Signore, la stiamo portando giu.

-La prego, infermiera, ho bisogno di mettermi in ordine, non
voglio presentarmi a mia moglie in queste condizioni, mi dia il
tempo di lavarmi!

-Torno tra cinque minuti, lei deve essere pronto.

Non aveva bisogno di lavarsi, ma di pensare.

“In che razza di situazione mi sono cacciato? Sono finito
all'ospedale, io che mi sono sempre distinto per la buona salute,
ora mi ritrovo in un ospedale impasticcato per essere all'altezza di
una donnal Qualcosa mi sfugge, devo concentrarmi. Da quando
sono andato in pensione sono incominciati i miei problemi. Sono
solo, non ho amicizie, non ho parenti, non posso contare su una
famiglia. L'azienda era la mia famiglia, la posizione mi dava
sicurezza e protezione, tutti mi rispettavano e nessuno si azzardava
a crearmi problemi. Chi ¢ quella donna che mi sta aspettando
all'ingresso? Che intenzione ha nei miei confronti? Dove mi vuole
portare? I miei nemici hanno deciso di uscire allo scoperto e di



agire. Sanno dove abito, mi hanno pedinato nei giorni scorsi,
oppure hanno interrogato i vicini di casa con la banale scusa di
informarsi della mia salute, qualcuno mi avra visto uscire dal
palazzo in barella. Sanno che negli ospedali si somministrano
calmanti e che non sono nel pieno delle mie facolta fisiche e
intellettuali. Un momento! Perché non puo essere Angela la donna
che mi aspetta all'ingresso? Sanno che ho una relazione con lei,
I'hanno contattata per farmela pagare. Conosciamo il tipo, non sa
resistere alle donne, fingi di accettare le sue proposte, non ti dira
che ti ama, ti paga e ti usa fintanto che gli fai comodo, tu stai al
gioco, che sara mai una notte con un uomo! Cosa ci guadagni? Ci
sono di mezzo molti soldi, milioni di euro, un venti per cento sara
tuo, che ne dici? Lo vai a prendere con I'intenzione di riportatlo a
casa, fermi l'auto con una scusa qualsiasi, saltiamo dentro noi,
blocchiamo le portiere... dove e in quali condizioni mi
ritroveranno! Che cosa mi ha messo nella giacca? Che pillola ho
mandato giu ieri mattina? Perché ¢ dopo aver ingoiato quella pillola
che mi sono sentito male!

-Cinque minuti sono passati, lei non ¢ pronto!

Ambrogio prese il portafoglio dalla borsa ed estrasse una
banconota da cento euro.

-Sono per lei se mi accompagna a un'altra uscita.

Poi prese un'altra banconota da cento euro.

-Aggiungo questa se mi procura dei vestiti

Ne prese un'altra.

-L'ultima per non dire niente a nessuno!

L'infermiera lo guardo, mosse 1'angolo della bocca e si mise in
tasca le tre banconote.

Ambrogio non aveva seguito un corso specifico per interpretare
i movimenti facciali e non poteva quindi accorgersi che l'infermiera
stava mascherando le sue reali intenzioni.

-Seguimi.

Gli fece strada in fondo al corridoio e si fermo davanti a una
porta con la scritta personale di servizio.

Ambrogio l'apri e vide che dentro erano appesi pantaloni e
giacche, oltre agli attrezzi per la pulizia.



-Scegli quelli che vuoi, cos'¢ quella faccia? Puzzano di sudore? Si
fa fatica a lavorare! Prendi 'ascensore a destra, vai nel sotterraneo e
l'uscita te la trovi da solo, mettiti gli zoccoli.

Gli richiuse la porta alla spalle.

Ambrogio si vesti e segui le indicazioni dell’infermiera, nessuno
fece caso a lui.

In strada si guardo intorno alla ricerca di un taxi o di un mezzo
pubblico, aveva con sé la borsa con dentro il portafoglio, il cellulare
spento e le chiavi di casa.

“Raccolgo il minimo indispensabile e via di corsa verso
l'aeroporto!”

Vide avvicinarsi un'auto e al volante c'era una donna.

Trecento euro buttati al vento, per la prima volta aveva pagato
una donna, l'infermiera, senza ottenere la giusta ricompensa.

“Un altro ha pagato di piu!”

Si mise a correre, voltandosi per vedere se l'auto lo seguiva

Non ando oltre un centinaio di metri, appogglo pnma la mano
sul muro, poi tutto il corpo e senza forze si accascio a terra in
ginocchio.

L'auto si fermo di fianco, la donna scese, con calma fece il giro
della vettura e gli apri la portiera posteriore.

-A casa... tutto il denaro che vuoi...

Furono le uniche parole che riusci a pronunciare mentre si
sentiva sollevato e trascinato dentro l'abitacolo. Di Ambrogio si
persero le tracce.



Angela aveva deciso di andarsene

Le ultime parole pronunciate da Brunilde su quella spiaggia
erano state per lei un muro divisorio tra il passato e il futuro.

Era ora di porre fine a quella vita di coppia languida ed
equivoca.

Si era emancipata dai genitori, aveva un buon lavoro, era giovane
e bella, per quale motivo rimanere in quella casa condizionata nei
suoi progetti di vita?

Non si sentiva legata a Brunilde, le sue carezze erano piacevoli
ma bisognava restituirne il doppio.

Limito al minimo indispensabile la vicinanza fisica con Brunilde.

Guardava la televisione in cucina, si metteva al computer se non
c'erano programmi interessanti, a letto andava o prima o dopo di
lei, fingendo di dormire nel primo caso, mettendosi distante nel
secondo.

La mattina si svegliava presto per evitare pericolosi contatti, si
alzava e si metteva sul divano con la coperta della sera.

Rimaneva in bagno a lungo, faceva colazione al bar e accorciava i
tempi della cena.

Nei fine settimana s’inventava improbabili impegni di lavoro,
entrava e usciva dai centri commerciali, andava al cinema.

Nel frattempo aveva incominciato a sondare le inserzioni per la
ricerca di un appartamento.

Si pose il problema se affittare o acquistare. 1l prezzo delle case
si era fermato, la crisi economica era recessione, i tassi d’interessi
scendevano, lei in banca aveva agevolazioni, tutti fattori favorevoli
all'acquisto per chi disponeva di un piccolo capitale ¢ un buon
lavoro.

Cio che la fece optate per l'affitto furono i tempi.

Non le piacevano le case gia pronte, la maggior parte erano
libere al rogito, eufemismo per dire che il proprietario ci abitava e
che aspettava di vendere per comprarne a sua volta un'altra.
All'interno qualche lavoro bisognava farlo e arredarla, a conti
sarebbe passato un anno.



Le piacevano le case in costruzione perché sarebbe stata la prima
ad abitarci e aveva la possibilita di modificare a suo piacimento la
disposizione interna e la scelta delle finiture.

Il problema erano i tempi, due anni per la realizzazione.

Iniziare in affitto per trovare con calma la soluzione abitativa
definitiva, quella era la strada da seguire.

Tramite internet prese gli appuntamenti di sabato, un motivo in
piu per stare lontana da Brunilde alla quale nulla riferiva.

Pur nell'ottica della provvisorieta, rimase delusa. Uno era
piccolo, un altro grande, uno poco servito dai mezzi, un altro
rumoroso, uno senza box, un altro in una zona d'ombra, niente
adsl o fibra ottica.

In lei si facevano piu forti i pensieri di sempre.

“Per quale motivo vivere sola? Non sono contraria a un
rapporto di coppia, un uomo al posto di Brunilde sara
impegnativo, ma avro ben altre soddisfazioni!”

Vero era che con Brunilde faceva quasi tutto cio che voleva. Era
quel quasi che ogni giorno le pesava di piu.

L'esperienza della spiaggia le venne in aiuto.

Aveva sempre considerato i sessantenni uomini finiti, la visione
dei loro corpi nudi I'aveva fatta ricredere.

Un uomo a quell'eta avrebbe potuto anche essere accettabile, se
si fosse mantenuto in forma, non vedeva sostanziali differenze tra
il corpo di un quarantenne e quello di un sessantenne.

Quando conobbe Ambrogio, disse a se stessa che era fatta.

Nei pomeriggi trascorsi ad analizzare le opportunita
d’investimenti, ebbe modo di capire che l'vomo era in buona
forma fisica e integro, non si era sposato, non aveva relazioni
stabili, niente figli.

Neo pensionato, tanto desiderio di una nuova vita, inesperto di
donne, uno che finge di essere cinico e ci casca come un somaro.

Bastava il vestito adatto, le giuste trasparenze, le forme in
evidenza, una studiata vicinanza di corpi, un appoggio d'anca.

“Tutte cose garbate, che altrimenti ti scambia per una puttana e
io puttana non lo sono, quelle si fanno pagare per il sesso, io per il
resto, fosse per il sesso mi concederei gratis”.



Parlo con il suo funzionario della possibilita di acquisire un
cliente importante e si fece autorizzare a fare indagini, diciamo
cosi, parallele, scoprendo che dietro quell'uvomo non c'era nessuno,
era lui l'investitore e non bisognava farselo scappare.



Angela a cena con il signor Ambrogio e Brunilde

Brunilde capiva che Angela non era la stessa di prima, pur
essendo li, le possibilita di recuperare il rapporto diminuivano,
questione di tempo.

Era assente, come se cio che stava vivendo le scivolasse addosso.

La quiete prima della tempesta? Era al centro del ciclone dove
regnava un'illusoria calma e presto si sarebbe scatenato il
finimondo?

C'era solo un modo per sapere cosa stava succedendo. Rischioso
come al solito, l'unico per conoscere i veri fatti e non essere colti di
sorpresa.

Incomincio a parlare di progetti futuri, se fosse il caso di
imbiancare la casa, di cambiare il divano, di progettare una vacanza
estiva.

-Che ne dici di una crociera in paesi esotici, non hai ferie
arretrate? Non era forse vero che a causa della scomparsa di
Michele il suo capo ti ha relegata alle consulenze finanziarie?

Per Angela quella era I'occasione giusta.

-Hai finito di dire stronzate? Cosa ne sai dei miei progetti? Bada
bene, ho detto i miei, non i nostri, perché noi due di progetti non
ne abbiamo, non abbiamo niente in comune, niente lega l'una
all'altra a parte un contratto tacito di coabitazione di un
appartamento che io mantengo, non mi toccare, stai lontana da me,
non voglio avere a che fare con te, ho conosciuto una persona, un
uomo, uno che tu te lo sogni, ¢ benestante e mi assicura un tenore
di vita da signora come io I'ho assicurato a te che signora non lo
sei, basta con la banca che mi ha messo in un angolo per colpe non
mie, basta con i mezzi pubblici, basta con questa casa che davanti
hai altre case, tra qualche giorno ce ne andremo a convivere e
faremo la bella vita, lui fara nei miei confronti cid che io ho fatto
nei tuoi, solo che in questo modo le cose sono regolari, un uomo e
una donna, no, cara, il mio uomo non ha bisogno di lavorare, ¢ in
pensione, quanti anni ha? Che t'importa, lasciami in pace, questioni
di giorni e lascerod questa casa per sempre.



Brunilde avrebbe voluto piangere, se farsi compatire fosse stato
nel suo dna.

Si limito ad andare sul divano e fingere di guardare la televisione.

Gli avversari erano diventati due, Angela e il suo amante.

“Ci credo che le ha offerto la bella vita, quale miglior compagna
di Angelar”

Il giorno seguente, tra il divano e la cucina, tra un caffe e una
telenovela, indifferente alle rimostranze della governante, fu preda
della gelosia e consumata da cattivi pensieri.

Persa per persa, qualcosa doveva fare.

Angela sembrava decisa e convinta, era forte, forse il suo amante
era debole.

Le propose di conoscetlo.

Non glielo chiese in tono duro come in altre circostanze, cerco
di essere dolce, non le pose condizioni, non mise in atto ricatti.

-Abbiamo convissuto... va bene, abbiamo condiviso la stessa
casa per anni, anche per me questa ¢ un'occasione per cambiare
vita, puo succedere che ci si veda, siamo state amiche, non potro
cancellare questo periodo della mia vita, fammelo conoscere, saro
piu tranquilla sapendo con chi sei.

Angela non era favorevole a un incontro a tre.

Non la preoccupava la bellezza tutto fisico di Brunilde, sapeva di
avere piu fascino ma conosceva i comportamenti di Brunilde nei
confronti degli uomini.

Non voleva sbagliare e per non farlo doveva prevedere tutto.

Stava compiendo un passo decisivo, risolutivo e senza possibilita
di ritorno.

“Ambrogio ¢ diverso, mai preferira Brunilde a me. Lui vuole una
donna da portare a letto e Brunilde a letto con un uomo non ci
vuole andare. Lui ha bisogno di una donna che gli consenta di fare
bella figura agli occhi della gente e Brunilde non ¢ donna da
rappresentanza, con quelle sue spalle larghe, quel seno
sproporzionato, quei fianchi stretti, quel bacino inutile, quella
scarsa diplomazia nel trattare la gente. Non lavorerd piu, mi faccio
mantenere e continuero a frequentare la spiaggia nudista
autogestita”.



Non doveva emergere la loro convivenza in riviera vicino al
mare.

Se Brunilde fosse venuta a conoscenza del luogo dove avrebbero
abitato lei e Ambrogio, avrebbe capito che non c'erano di mezzo i
sentimenti, altro che amore di qui, amore di la, lo scopo era
mandare al diavolo la banca e sfogare quei desideri che lei aveva
castrato con la minaccia di buttarla fuori di casa.

Doveva ancora elaborare una strategia per convincere Ambrogio
a frequentare quella spiaggia. Come si sarebbe comportata la sua
padrona di casa se avesse saputo?

“Lo dira ad Ambrogio? No, troppo scontato. Lascera fare e me
la trovo sulla spiaggia? Si, probabile. Una situazione difficile da
gestire, Ambrogio pensera a una commedia recitata da entrambi e
non sara facile trovare una valida argomentazione per fargli
cambiare idea. Bisogna che lo convinca a non rivelare le nostre
intenzioni. Fardo in modo di conoscere quel luogo per caso,
incontreremo gente conosciuta, forse Michele stesso, tutti staranno
zitti, la complicita ¢ fuori discussione, chi patrlerebbe? Se lo
facessero si priverebbero di un godimento, al limite qualcuno mi
chiedera qualcosa in cambio del mio silenzio... dare qualcosa ¢
quello che voglio. Uno come Ambrogio, nella sua debole
condizione di uomo, capira che mi deve cedere ad altri senza tante
storie se ne vuole averne altre, e quando le vede, le altre... altrché
se le vuole! Ci guadagna, se il fisico lo regge. Da quelle parti di tipi
nella condizione di Ambrogio ce ne saranno altri?

Accetto l'idea di Brunilde.

-Va bene sabato sera a cena, dopo ti accompagniamo a casa, fine
della storia!

Durante la cena la conversazione fu tenuta viva da Angela, a
scanso di pericolose deviazioni e affinché tutto fosse chiaro,
l'argomento fu uno, la ricerca del loro appartamento in citta o zone
limitrofe.

Angela forzo le cose. Disse che Ambrogio aveva raccolto del
materiale visitando gli appartamenn tramite agenzia, che la
settimana successiva erano in programma altre visite e non c'era



che l'imbarazzo della scelta.

Ambrogio, inesperto e ingenuo nel gioco delle parti, resse il
ruolo, pur non comprendendo il motivo di quell'atteggiamento
lontano dalla verita.

Fu diligente nel suggellare le false affermazioni di Angela.

Brunilde ascoltava e annuiva.

In apparenza si comportava come una donna che desiderava
conoscere il fidanzato della sua migliore amica. Si congratulava sia
con lei sia con lui, manifestava un forzato compiacimento.

Dentro di lei c'era la tempesta.

Ambrogio era l'anello debole, quella parte del corpo che
bisognava colpire per fare male, quel lato del campo che si doveva
attaccare per andare in meta.

Tuttavia la sua debolezza era la sua forza.

Che alternative aveva quell'uomo di una certa eta per passare i
suoi anni da pensionato di lusso?

Aveva l'aria di uno che la figa non l'aveva vista da vicino e
bastava il suo odore per farlo finire dritto nel burrone.

Chi poteva esserci al posto di Angela? Una giovane donna extra
comunitaria da sposare in cambio di un permesso di soggiorno che
l'avrebbe riempito di parenti, cornificato e lasciato facendosi dare
una sostanziosa buonuscita? Una dell'est o una di colore o una sud
americana, piu giovane di Angela, che l'avrebbe reso padre a
settant'anni e addio alla bella vita? O sarebbe finito preda dei fondi
di barile d’internet o delle agenzie matrimoniali?

Angela era la sua donna.

Giovane, elegante e sinuosa, raffinata, abituata a parlare con la
gente, gli avrebbe fatto fare bella figura, tutti lo invidieranno.

“Addio ai teneri risvegli? Alle sue carezze? Addio alle colazioni,
ai pranzi e alle cene con le ginocchia che si toccano? Addio alle
serate sul divano l'una nelle gambe dell'altra? Che ne sara della mia
vita? Ci sara un'altra Angela o scivolero verso il basso? Disperdero
il mio capitale? Devo tentare il tutto per tutto, rischiare oltre
misura. Una notte senza Angela sara lunga e penosa, ma passera,
un'altra non la sopporterei”.

Da parte sua Angela era soddisfatta di come si erano messe le



cose.

Ambrogio si comportava bene, stava al gioco, era manipolabile,
un buon inizio.

Noto un paio di gesti di Brunilde non in linea con il suo
atteggiamento generale.

11 primo fu quando concesse il permesso ad Ambrogio, tra I'altro
non richiesto, di togliersi la giacca e di rimanere in camicia.

Brunilde si offri addirittura di portarla al guardaroba, dopo che
lui ebbe tolto il portafoglio e il cellulare, un gesto di cortesia che
non le aveva visto fare nei confronti di nessuno.

I secondo quando gli chiese dove abitava, non l'indirizzo esatto
che non era importante, il quartiere, per tipica curiosita femminile.

Angela era sicura di aver sconfitto Brunilde, le aveva dato il
colpo di grazia.

La partita era finita ed era quella che valeva il campionato, non ci
sarebbero stati 1 tempi supplementari o la lotteria dei rigori.



Il commissario Pistoni e il caso del sighor Ambrogio

Il commissario Pistoni si trovo sulla scrivania il terzo caso di
persona scomparsa nel breve volgere di un anno.

Lo considero come gli altri due, un diversivo alla routine degli
interrogatori e un'occasione per andare a spasso a spese del
contribuente.

Un pensiero agli altri due non poté fare a meno di farlo.

A pagina uno del manuale del bravo investigatore c'era scritto di
cercare le analogie e I'unica era che si trattava di uomini.

Da quella semplice considerazione non si arrivava a niente, al di
la del sesso non c'erano altre similitudini.

Differenti le circostanze secondo le quali l'ultimo caso di
scomparsa era arrivato al suo tavolo. Nessuna denuncia formale, si
erano messi di mezzo quegli impiccioni della trasmissione televisiva
che si occupava della ricerca degli scomparsi.

Una domestica che per giorni entra nell'abitazione presso la
quale presta servizio e non nota la presenza del suo datore di
lavoro, i vicini di casa che confermano di non avetlo visto da
settimane, la casella della posta ricolma all'inverosimile, qualcuno
ipotizza un'ambulanza una domenica pomeriggio,ma chi lo dice
non ¢ sicuro che fosse domenica e che fosse lo scomparso a essere
portato via, gli ex colleghi di lavoro che parlano di lui come
persona arrogante e priva di umanita.

Il commissario Pistoni apri il sito internet di quella trasmissione
e prese nota della scheda riassuntiva: sessantatre anni non
compiuti, neopensionato, posizione lavorativa da ex manager,
benestante, nessun matrimonio, nessun figlio, una madre anziana
parcheggiata in una casa di riposo in montagna.

“Uno cosi scompare? Mi mandino in missione ai Caraibi e lo
trovo io! Ci voleva tanto a capire che questo se n'¢ andato su
un'isola esotica a godersi la vita? Loro erano li a preoccuparsi per
lui e lui se la spassava su una spiaggia tropicale circondato da belle
e giovani ragazze indigene davanti a un beverone colorato. Piu
facile che gli fosse capitato qualcosa la, piuttosto che qua. Non ci



vuole un genio per arrivare a questa conclusione”.

Una volta scoperta la verita, sarebbero stati i giornalisti ad
andare sul posto a indagare a spese del contribuente e lui i a
interrogare i balordi!

Il questore era stato chiaro, l'opinione pubblica doveva avere
soddisfazione, altrimenti si sarebbero scatenati i mezzi
d'informazione e picchiato duro sull'inefficienza delle forze
dell'ordine.

I procuratore gli aveva fatto eco.

-Quella trasmissione televisiva non mollera e riproporra il caso a
distanza di tempo. Bisogna tamponare la situazione, prima che
prenda una brutta piega.

Avrebbe ripercorso i passi dei giornalisti, prima la domestica, poi
i vicini di casa e infine i colleghi di lavoro.

Una giornata a spasso per la citta, il solito verbale di pratica
chiusa in attesa di nuovi sviluppi.

Con la domestica prese appuntamento dentro l'appartamento di
Ambrogio, cosi si chiamava l'vomo scomparso.

La donna era belloccia, di mezza eta, in buona salute, la sua voce
era alta e squillante.

Ci tenne a precisare che era in regola con il permesso di
soggiorno, era vedova, il marito morto per cirrosi epatica, vodka a
flumi, per la ricerca di un lavoro si affidava a un’agenzia
specializzata e in patria aveva due figli maschi studenti universitari.

Lei, Stefania, era in grado di stabilire con esattezza quando
Ambrogio era scomparso.

Era entrata in casa il sabato, due ore furono sufficienti, il
padrone di casa era rimasto fuori tutta la settimana, la casa era in
ordine, la spesa non bisognava farla perché lui le aveva detto che
anche la settimana successiva sarebbe timasto fuori.

C'era da fare un paio di lavate a macchina per gli indumenti tolti
dalle valigie, aveva aspettato che la lavatrice finisse il ciclo, steso i
panni e sarebbe tornata il lunedi per la stiratura.

Cosa che fece.

Da quel lunedi nessuna traccia del padrone di casa.

Lei entro in casa altre volte e la conclusione era una sola, decisa



e inequivocabile. Ambrogio aveva dormito a casa sabato notte e se
n'era andato la domenica, lunedi mattina presto al massimo, giorno
della stiratura.

Tutto questo il commissario Pistoni gia lo sapeva, avendo visto
la registrazione del programma televisivo.

Allo stesso modo sapeva che, in base alle conclusioni della
domestica, Ambrogio non era partito per la seconda volta perché a
casa aveva lasciato gli effetti personali e cio che si portava quando
viaggiava.

Al commissario Pistoni questo bastava per convincersi delle sue
idee, Ambrogio stava prendendo i largo e lo faceva con
determinazione.

-In casa manca solo valigetta di lavoro, accappatoio, boxer e
maglietta.

-Un accappatoio?

-Si, da donna e un paio di ciabatte.

-I boxer, da donna o da uomo?

-Io non conosce differenza.

-I documentir

-In cassaforte, io non conosce numero di aprire!

-La carta d'identita, il bancomat, la carta di credito?

-Nel portafoglio, io non trova.

-11 passaporto?

-In cassaforte.

-Secondo te, il padrone di casa se ne va con un accappatoio
magri da donna, un paio di mutande, una maglietta, le ciabatte, la
valigetta da lavoro, il portafoglio e senza passaporto?

-lo dice questo strano.

-Strano si! Della sua auto, cosa mi dici?

-Auto nel box.

-Saresti in grado di dirmi dove ha trascorso tutta la settimana?

-Al mare vicino al confine, tanta carta di agenzie, quelle che
vendono le case, guarda, io messo nel cassetto della scrivania.

Ambrogio voleva far credere qualcosa di diverso, stava
depistando, ma lui, commissario di lungo corso, non ci cascava.

“Un uvomo che decide di approfittare della pensione da ex



manager per cambiare vita, non si pone il problema dei vestiti e di
avvertire la domestica. Si rinnova in tutto e per tutto, il taglio con il
passato deve essere netto, non si lascia niente alle spalle”.

Stefania non considerava che da sabato pomeriggio a lunedi
mattina lei non era entrata in casa, lui si. Perché non ipotizzare che
avesse comprato vestiti ed effetti personali nuovi?

“Avra avuto un altro passaporto e si sara rifatto un look piu
giovane! L'accappatoio, la biancheria intima e le ciabatte? Avra
voluto portarsi un ricordo! Nella valigetta di lavoro avra messo
'occorrente per l'inizio di una nuova vita. Sfruttando internet al
meglio, nella vita si viaggia con bagaglio a mano! Sarebbe stato
interessante approfondire i rapporti che aveva con la madre, la sua
fuga sara maturata anche per non vedere gli ultimi giorni di vita”.

Un fatto che la domestica non aveva detto al grande pubblico,
giustificandolo con una sorta di pudore, era che il suo datore di
lavoro non aveva trascorso la notte del sabato da solo, c'erano
evidenti e inequivocabili tracce della presenza di una donna.

Doppi asciugamani usati, uno in particolare piu usato del solito e
stropicciato in modo strano, doppi bicchieri, uno dei quali con
segni di rossetto, doppie tazze per la colazione e il letto utilizzato
in due e non solo per dormire.

-Bene, puo essere utile conservare tutto com'e, non si sa mai.

-Impossibile, io rimette tutto in ordine, lavato, stirato, pulito.

“Al diavolo le domestiche ucraine! Non potrebbero essere meno
zelanti?”

Le affermazioni della domestica erano interessanti e le avrebbe
inserite nel rapporto.

Spiegavano la mancanza dell'accappatoio da donna, i boxer, la
maglietta, la signora di turno aveva preferito indossare biancheria
intima pulita al posto di quella del giorno prima, ciabatte comprese
per non camminare scalza, l'amante occasionale aveva indossato il
tutto ¢ Ambrogio le avra detto di portarseli via per non lasciare
roba sporca in giro non utilizzata da lui.

Le sue convinzioni rimanevano invariate. Ambrogio, prima di
volare verso altri lidi, si era concesso una notte di sesso. Era
scapolo, poteva avere un'amante fissa o pagato una puttana,



dov'era la stranezza di quel comportamento?

Stefania era abituata a pulire e riordinare laddove Ambrogio
aveva sporcato con un'altra donna.

-Un momento, se Ambrogio viveva solo, come spieghi
quell'accappatoio da donna che teneva in casa? Che io sappia, le
puttane non se lo portano appresso se devono trascorrere la notte
con un cliente, al massimo un paio di mutande di ricambio!

La risposta della domestica fu sorprendente.

-No, niente abitudine, solo io di notte, qualche volta, amore a
pagamento!

-L'accappatoio? Le ciabatte?

-Erano mie.

-Questo ai giornalisti non 1'hai detto!

Stefania scosse il capo.

Era una cosa strana, da valutare, ma non metteva in discussione
le sue opinioni.

Ambrogio lavorava tanto e si concedeva 1 servizi extra della
domestica, un comportamento propedeutico alla fuga volontaria,
non voleva legami sentimentali vincolanti, a Stefania non bisognava
giustificare niente.

Con lei aveva finito, se avesse avuto un altro tipo di mandato,
avrebbe messo sotto sopra l'appartamento e aperto la cassaforte,
ma per la solita scomparsa volontaria non poteva spingersi oltre.

Non gli rimaneva che fare quattro chiacchiere con 1 vicini di
casa. Si era fatta l'ora di pranzo e avrebbe trovato in casa le donne,
quelle piu facili alla conversazione, per loro un diversivo alla
monotonia della casalinga. Busso ad alcune porte, ma nessuno apti.

Fu fortunato a incontrare una signora che trascinava il trolley
per la spesa e, superata l'iniziale diffidenza, scambio con lei un paio
di battute.

Come d'incanto altre signore apparvero sulla soglia di casa e si
unirono all'informale conversazione.

I giudizi furono unanimi e simili a quelli rilasciati alla televisione.
Chiese chi era che aveva parlato di ambulanza una domenica
pomeriggio, gli risposero che l'affermazione era priva di
fondamento e il tizio non era persona affidabile, la domenica



pomeriggio si lasciava andare davanti alla televisione con due
bottiglie di vino.

Dalle loro parole ne emergeva un quadro anonimo, Ambrogio
usciva da casa la mattina presto e rientrava la sera all'ora di cena,
buongiorno e buonasera.

Nessun contatto, nessuna amicizia, mai avuto a che fare con lui
se non in occasione delle riunioni condominiali. Assomigliava a
quel consulente informatico scomparso mesi prima, anche se
questo al lavoro ci andava.

Confermarono le parole della domestica, nessun matrimonio,
nessuna relazione stabile, nessuna donna era entrata nel suo
appartamento, a parte la domestica che disponeva delle chiavi.

Stefania l'avevano incontrata in posta, segno evidente che lui le
affidava piccole commissioni. Prima di andarsene diede un'occhiata
alla casella postale. Riusci a vedere una montagna di materiale
pubblicitario.

Un giro nelle cantine e nel box sarebbe stato inutile, non doveva
preoccuparsi dell'odore, la domestica aveva le chiavi e tutto era in
ordine, nessun cadavere.



Il commissario Pistoni e I'azienda del signor Ambrogio

Era tempo di mettere qualcosa nello stomaco, un bel piatto di
spaghetti alle vongole era I'ideale.

La sede della ditta dove Ambrogio aveva lavorato per
quarantacinque anni era dall'altra parte della citta.

Temendo che la sua lenta digestione gli creasse problemi alla
guida, decise di pranzare dopo essersi avvicinato alla destinazione
finale.

Scelse la tangenziale e fece bene. In meno di mezz'ora fu davanti
alla ditta, parcheggio l'auto in malo modo con ben visibile il
tagliando della questura prima che un solerte vigile urbano gli
combinasse una multa, e mise le gambe sotto il tavolo dell'unico
ristorante, un locale a meta strada tra la trattoria e la paninoteca.

Dovette accontentarsi di un anonimo piatto di pasta.

A differenza di quant'era accaduto ai giornalisti, fu ricevuto dai
titolari, dal padre in qualita di presidente e dai due figli principi
ereditari.

Gli basto poco per capire con che razza di gente aveva a che
fare.

La presunzione e l'arroganza si tagliavano a fette. Il padre era
vestito su misura e aveva al polso un orologio e un bracciale,
entrambi in oro massiccio, del valore pari allo stipendio annuale del
commissatio.

Se si aggiungeva un grosso anello con incastonata una pietra
preziosa e un ferma cravatte, gli stipendi diventavano due.

Ostentava la ricchezza, il peggior modo di presentarsi. Era
basso, pelato e con la testa piena di nei. Se li stuzzicava con uno
spillone e gettava per terra avanzi schifosi. Si mordeva le unghie e
sputava per terra il pezzo tagliato.

Un comportamento che solo li poteva permettersi, in altri posti
lo avrebbero buttato fuori a calci.

I figli erano vestiti in modo formale, piccoli pure loro e
dall'aspetto trasandato.

“Mangiano poco o sono consumati da una malattia rara?”



Entrambi fumavano il sigaro toscano, a dispetto di un cartello
che vietava di farlo, in ottemperanza alla legge. 11 commissario
Pistoni lesse che la multa in caso d’inosservanza doveva essere
pagata al figlio maggiore, 1 titolari si passavano i soldi da una tasca
all'altra.

Erano ricchi, nati ricchi, a loro tutto era concesso e dovuto.

L’azienda era la loro clinica privata, il luogo dove trasferire agli
altri, in cambio di uno stipendio, tutti i loro problemi
comportamentali.

Il colloquio si svolse nella sala delle riunioni, dove c'era un
tavolo lungo e una scrivania presidenziale.

L'arredamento era composto da mobili antichi. Su un mobile
basso facevano sfoggio targhe di riconoscimento per i risultati
ottenuti, le date si fermavano a dieci anni prima.

Qua e la immagini di famiglia in cornici d'argento. Qualcosa
stonava, gli oggetti non sembravano quelli tipici d'ufficio,
l'impressione era che fossero oggetti di casa adattati.

“Gente stranal”

Il presidente si mise a capo del tavolo, i figli al suo fianco, il
commissario Pistoni poco distante dal figlio minore.

Gli fu chiesto se desiderasse un caffé, con la debita avvertenza
che le loro macchinette non avevano niente da invidiare a quelle
della questura. Un no, grazie, I'ho appena bevuto al bar, fu
d'obbligo. Il presidente prese per primo la parola.

-Noi non comprendiamo il motivo della sua visita, siamo sicuri
di non poter essere utili.

-Mi perdoni, come potreste non essetlo, il dottor Ambrogio ha
lavorato per lungo tempo per voi.

-Sono sicuro che noi non possiamo darle utili informazioni.

-Proviamoci, si lasci guidare dalle mie domande.

-Se lo dice lei che ¢ del mestiere, noi siamo stufi di avere i
glornalisti tra 1 piedi. Siamo scossi dalla scomparsa di Gino.

-Mi perdoni, chi ¢ Gino? Ne ¢ scomparso un altro?

-Un altro? No, ¢ lui, il dottor Ambrogio! Sua madre lo chiamava
Ambrogino... per mio padre il nome era lungo... noi ci chiediamo
come abbia potuto lasciare tutto e sparire.



-Lasciare cosa? Il lavoro no, era in pensione, una famiglia non
laveva.

-1 giornalisti si sono messi fuori dalla nostra azienda e hanno
parlato con i nostri dipendenti, lei, commissario, ci deve assicurare
che il nostro nome rimanga fuori, lei m’insegna, se si mangia bene
in un ristorante, lo si dice a dieci persone, se si mangia male, lo si
dice a trenta persone.

Al commissario Pistoni quel modo di trascinare ogni parola
come se tutti e tutto dipendesse da un verbo, lo indisposero. A
quella gente bisognava mettere paura e quella era la giusta
occasione.

-L'unica cosa che le posso garantire ¢ che io non faro nomi in
pubblico, i scrivero sul verbale che consegnero al mio supetiore,
cosa accadra da quel momento in poi non lo potrete imputare a
me.

-Se esce il nostro nome sul giornale siamo rovinati.

-Uscira, ne stia certo e si prepari, nemmeno noi amiamo i
glornalisti ¢ non riusciamo a capite le loro fonti informative, c'e
perdo un modo per evitare che un nome non venga messo alla
berlina.

-Ci dica qual ¢ e chiudiamo la faccenda.

-Lei ha intuito la strada giusta, la faccenda deve chiudersi nel
breve tempo, prima il caso viene risolto, prima 'opinione pubblica
se lo scorda, con tutti i personaggi dentro.

-Per chiudetla, cosa dovremmo fare?

-II dottor Ambrogio ha lavorato per voi per tanto tempo e
secondo la mia personale convinzione la causa della sua scomparsa
¢ nel lavoro.

-Commissario, avete formulato delle ipotesi?

-Al momento non escludiamo niente, io ritengo che possiamo
pensarlo rinchiuso in una cantina.

-Una cantina? A fare cosa, che diamine!

Per la prima volta il presidente non aveva cantato, segno che il
commissario Pistoni aveva fatto breccia.

-Segregato in una cantina o in un qualsiasi altro posto senza
possibilita di comunicare! Potreste dirmi, prima che un procuratore



vi costringa a farlo sotto giuramento, se il dottor Ambrogio aveva
dei nemici? Mi sembra di capire che non fosse amato dai vostri
dipendenti, li trattava male, forse ha licenziato qualcuno, sono cose
che un dipendente non dimentica.

I tre si guardarono come per dire che diavolo sta dicendo questo.
Anche il commissario Pistoni si stava chiedendo cosa diavolo
stesse dicendo. Stava giocando con la loro alterigia e si divertiva,
tutto qui.

Intervenne per la prima volta il figlio maggiore.

-Non siamo un ente di beneficenza.

11 presidente mise una mano sul braccio del figlio, con I'evidente
intento di invitarlo a tacere.

-Lei ¢ fuori strada, i nostri dipendenti sono contenti di lavorare
per noi, ricevono lo stipendio a fine mese, non sono tante le
aziende che possono dire altrettanto.

-Mi risulta che negli ultimi tempi il personale si ¢ ridotto alla
meta.

-Quelli che se ne sono andati hanno dato regolari dimissioni e
hanno avuto tutte le loro spettanze, in molti casi abbiamo
arrotondato.

-Se preferite, formuliamo un'altra ipotesi, lui aveva il completo
controllo amministrativo dell'azienda, come sta andando la vostra
attivita?

-Sono tempi difficili, le entrate e le uscite non coincidono mai.

-Non subite la crisi di mercato? Fate soffrire i fornitoti?

-No, li paghiamo con puntualita svizzera, per noi ¢ un punto
fermo, la nostra azienda € solida, ha basi finanziarie che ci
permettono di aspettare i comodi delle aziende in difficolta.

-Lasci perdere gli spot pubblicitari, se cosi fosse, perché temere
di finire sulla bocca di tutti?

-E una questione di stile, non esponiamo insegne per le strade,
non vedra il nostro nome sui giornali o sulle riviste specializzate,
abbiamo deciso di non fare marketing e questo ¢ apprezzato,
trasferiamo le spese pubblicitarie in sconti maggiori.

-Digitando il vostro nome in google di cose ne vengono fuori!

-Non capisco, dov'e che scrive il nostro nome?



-In internet, google ¢ un motore di ricerca, serve per cercare
nella rete, guardi che non ¢ riservato alla polizia, chiunque puo
farlo, basta un computer e una connessione.

-Cosa si dice di noi?

-Fino a qualche anno fa eravate gli sponsor principali di...

-Non mi parli di bei tempi!

-Non si compiaccia a lungo, lei sa quali sono i poteri di un
procuratore? Se si convince che le origini di quanto accaduto al
dottor Ambrogio sono da ricercare in questa sede, altro che
pubblicita negativa, la vostra azienda sara rivoltata come un
calzino!

-Per quale motivo qualcuno deve mettere il naso nei nostri
affari?

-Perché noi inquirenti, prima di ogni altra cosa, seguiamo
'odore, quello delle femmine e quello del denaro, e qui di odoti ne
sento tanti!

Si riferiva al fumo del toscano.

-1l denaro non ha odore.

-Ce I'ha, cerca di nascondersi, ma una traccia la lascia, basta
seguirla con gli strumenti giusti.

Intervenne il figlio maggiore, incurante dello sguardo di fuoco
del padre.

-La vada a cercare, allora!

Il commissario Pistoni non si lascio intimorire dal fumo azzurro
che buttava fuori dalla bocca con una smorfia sarcastica.

-E qui che il vostro Gino ha lavorato in posizione di
responsabilita, qui gestiva le finanze dell'azienda, qui trattava con le
banche, le assicurazioni, i clienti, i fornitori!

Non aveva alzato la voce, il tono era convinto e deciso. Fu la
volta del figlio minore.

-Aveva accumulato un patrimonio!

Nel dire cio si era alzato e con le mani in tasca stava uscendo
dalla stanza.

-Torna a sedere, per favore!

Ubbidi al padre. Si rimise seduto e armeggio con una pipa, del
tabacco e dei fiammifeti svedesi. Una variante al toscano.



-Di quale patrimonio state parlando? Era un socio? Aveva
partecipazioni azionarie?

I tre si guardavano 'un l'altro.

-No, sapeva come fare gli affari suoi!

“Sapeva come rubare, ingenui che non siete altro! Rubava ai
ricchi, un gesto nobile, la letteratura insegnava, ma in questo caso
la giusta causa era il suo conto corrente”.

-A quanto ammonta il patrimonio del dottor Ambrogio, datemi
un'ideal

I tre si guardarono con occhi interrogativi. Fu il padre a dire la
cifra.

-Uno o due!

-Stiamo parlando di centinaia di migliaia o di milioni?

-Si fermi all'ultima che ha detto.

“Spiritosi, 1 ricchi! Il loro Gino aveva rubato alla grande, non
c'era dubbio!”

-Due milioni di euro? Mi state prendendo in giro? Quanto gli
davate al vostro Gino? Me lo dovete spiegare come abbia potuto
mettere da parte tutto quel denaro! Chiedo scusa, lo spiegherete ad
altri piu competenti di me nel mettere il naso nei registri contabili,
ora davvero non possiamo escludere un rapimento finalizzato alla
richiesta di riscatto e credo che lo chiederanno a voi!

I tre erano allo sbando. Il presidente bofonchiava a testa bassa, il
figlio maggiore si era alzato e passeggiava, il figlio minore aveva
trovato rifugio nella pipa difficile da accendere.

-Noi, commissario, non siamo esperti in contabilita, abbiamo
una societa di consulenza che ci segue.

Non sapevano che altro dire. Un altro affondo bastava.

-Signori, sarete tutti convocati nell'ufficio del procuratore.

-Addirittural

-Per una cifra del genere solo il magistrato puo prendere certe
decisioni.

-Lei, commissario, nel suo verbale, non potrebbe essere, come
dire, vago?

-Ho le mie convinzioni e non posso lasciarle da parte, parlatene
con il vostro avvocato.



Il commissario Pistoni si stava divertendo alle spalle dei ricchi
dai piedi d'argilla.

-Qualcosa potremmo dire di lui, faceva dei viaggi oltre confine.

-Inutile informazione, oltre il confine & fuori discussione,
nessuno puo accedere ai segreti bancari di quel paese.

-Ammettiamo che non fosse benvoluto dai nostri dipendenti,
che 1i trattasse male.

11 figlio maggiore non ce la faceva a stare zitto.

-Chi in particolare?

11 presidente fu svelto.

-Tutte quelle che avevano 1 capelli biondi e gli occhi azzurri,
dopo aver goduto delle loro qualita.

I ricchi avevano ripreso il loro spirito originale e con esso
l'arroganza.

-Visto? Se non sono soldi sono femmine e con il vostro Gino
entrambil!

Li salutdo con una veloce stretta di mano. Avevano tutti e tre le
mani sudate.

Sulla via di casa penso di aver esagerato.

Il presidente con la sua vita vissuta aveva ragione, era una
questione di occhi azzurri e capelli biondi, anche se in quello stesso
istante Ambrogio, lontano sei fusi orari, si stava intrattenendo con
una negretta dai capelli corti e ricci o con un’orientale dagli occhi a
mandotla.



Brunilde e Angela ritornano alle loro abitudini

ILa scomparsa di Ambrogio aveva gettato Angela in una
profonda depressione.

Non si spiegava quanto accaduto.

A quell'vomo credeva piu che all'agente immobiliare, pit che al
consulente informatico.

I casi erano diventati tre. Ogni volta che si era presentata
l'occasione di cambiare vita ed emanciparsi da Brunilde, un attimo
prima che lei facesse le valigie, il suo uomo si era dileguato nel
nulla.

L'ultimo era finito in televisione.

Per Angela fu un duro colpo. Se ne guardo dal telefonare alla
redazione di quella trasmissione per dare, come loro dicevano, un
contributo, e il suo sarebbe stato fondamentale.

Brunilde prese al volo l'occasione, intuendo che essere complici
sarebbe stato il modo per ritornare alla normalita della loro vita di
coppia.

-Anch'io, cosa credi, sono tentata di chiamatli! L'ho conosciuto,
potrei telefonare io al posto tuo, lo capisci che se una delle due
chiama, l'altra non puo rimanerne fuoril Poi, cosa succedera?
Giornalisti sotto casa, la polizia che ci fa domande, che rapporti
aveva con Ambrogio, come l'aveva conosciuto, aveva una relazione
con lui, che cosa crede gli possa essere successo, di quanto denaro
disponeva, come se l'era procurato.. hai sentito cid che hanno
detto? Pensano a un rapimento, altre persone ci verranno a cercare!

Angela non aveva intenzione di esporsi e di essere coinvolta
nella vicenda.

Era stata la consulente finanziaria di Ambrogio, se fosse venuta
alla luce la loro breve relazione e se si fosse saputo dei loro
progetti, I'avrebbero messa in condizione di licenziarsi.

Lei di porre fine a quel lavoro ne aveva una gran voglia, ma tutto
aveva ruotato intorno ad Ambrogio, alle sue possibilita
economiche di garantirle un buon tenore di vita senza lavorare e di
frequentare a sua insaputa quei luoghi vicini alla spiaggia nudista
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autogestita.

Era sicura che Ambrogio, dopo le iniziali titubanze, non avrebbe
potuto dirle di no e avrebbe gradito quella spiaggia, altro che
amore di qui, amore di la!

“Maledetta quella trasmissione! Stefania, 1 vicini di casa, gli ex
colleghi, perché lo cercano? Che motivo hanno? Brunilde ha il
coltello dalla parte del manico, da un’eventuale esposizione
mediatica ha poco da perdere, sono io, Angela, a essere ricattabile”.

-Hai ragione, quella trasmissione per noi ¢ una minaccia.

-Non facciamoci prendere dal panico.

-Se si scoprisse che abbiamo avuto a che fare anche con
Michele?

-Se si scoprisse che tu hai avuto a che fare con quell'agente
immobiliare, come si chiamava?

Presero la decisione di guardare quella trasmissione e di visitare
il loro sito.

Diventando complici, I'armonia torno e con essa quel gioco
delle parti che era alla base della loro vita di coppia.

Le due amiche non pensavano alla sorte che avevano fatto quei
tre uomini. Che avessero fatto una brutta o una bella fine a loro
poco importava.

A Brunilde nulla importava degli altri per partito preso.

Angela una sola domanda aveva in testa. Perché proprio a lei
erano capitati uomini di quel tipo? Non uno, non due, ben tre!
Aveva sperato per mesi in una telefonata, immaginato spiegazioni a
non finire e suppliche volte a riallacciare i rapporti.

I suoi sogni erano andati in fumo, le sue illusioni perdute.

Erano segni del destino, dei messaggi reiterati. Con la loro
scomparsa, I'avevano messa in guardia dal cambiare vita. L'agente
immobiliare, primo avvertimento. Il consulente informatico,
secondo avvertimento. Il neo pensionato, terzo avvertimento. Dal
piu soft a quello piu duro, in un'escalation di coinvolgimento
emotivo che l'aveva resa vuota.

“Chi sara il prossimo? Come ne usciro? Ne usciro?”

Era ora di dire bastal

“Le abitudini mi ridaranno quella sicurezza perduta, uomo dopo
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uomo”,

La sua vita era una sola. Un lavoro in banca, una casa
accogliente, nessun impegno sociale, nessuna responsabilita
famigliare, nessun progetto di vita.

Non c'era altro da fare che ritornare tra le braccia di Brunilde.

La vita non sarebbe stata un orgasmo da urlo, ma un piacevole
passatempo, il sonno garantito.

Brunilde non desiderava altro che accoglierla tra le sue braccia.

Quando sentiva un maggior calore salirle dal petto, guidava con
le sue mani quelle di Angela.

Quando la vedeva appisolata sul divano o addormentata sul letto
avvicinava le sue labbra a quelle di lei.

Quando si truccava allo specchio, I'abbracciava di spalle, le
accarezzava il seno, la baciava sul collo.

Era il massimo che poteva permettersi, visto come si erano
messe le cose.

Giorno dopo giorno il loro rapporto tornava alla normalita.
Stava pagando un prezzo, concedersi piu di prima, pensare meno a
se stessa, dare qualcosa.

I loro tempi tornarono a essere in perfetta sintonia. A tavola, sul
divano, a letto, in bagno, sempre insieme, come se fossero una sola
persona che si sdoppia alla mattina quando una delle due va al
lavoro e l'altra rimane in casa, e che si ripristina la sera nella
perfetta simbiosi di taciti e consensuali movimenti.

Nessuna delle due diceva all'altra cosa e come fare. In ogni
stanza 1 loro corpi si muovevano come due ballerini sul
palcoscenico che si allontanavano per riunirsi.

Stando 'una vicina all'altra, i pericoli sarebbero rimasti lontani e
le tentazioni messe a tacere.

I tempi della crisi di coppia erano lontani. Avevano preso
l'abitudine di andare al cinema il sabato pomeriggio. Era il modo
migliore per continuare la giornata dopo aver girato per i centri
commerciali o per un quartiere rinomato per lo shopping. Un
pasto frugale e la sala cinematografica era il loro rifugio. Se fuori
c'era caldo, li era fresco. Se fuori c'era freddo, li era caldo. Se fuori
pioveva, li era l'ideale per togliersi l'umidita di dosso. La gente era
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poca, il film scelto con cura, per lunghi tratti si tenevano la mano.

-Che cosa danno stasera in televisione?

-Un bel film, uno di quelli che non abbiamo visto, credo che
abbia vinto il festival I'anno scorso.

-Se ha vinto il festival deve essere una pizzal

-Non ¢ detto.

-Come mai non l'abbiamo visto?

-Sapevo che questo genere di film sarebbe passato in televisione.

Erano lontani i tempi della crisi di coppia.

Come un tempo, Brunilde si addormento e Angela si vide il film
in silenzio. Lesse i titoli di coda, curiosa di conoscere 'autore della
colonna sonora.

Massaggio le cosce di Brunilde e lei si sveglio.

-Com'é stato?

-Commovente!

-Domani me lo racconti.

Silavo i denti e senti le mani di Brunilde sul suo seno.

Si sedette sul bideé e senti le labbra di Brunilde sul suo collo.

Si addormento con la mano di Brunilde che l'accarezzava.
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Il commissario Pistoni indaga, ¢ il suo mestiere

Teneva sulla sua scrivania 1 fascicoli delle persone scomparse.
Erano tre e tali sembrava dovessero rimanere, negli ultimi mesi
nessun altro si era aggiunto. Aveva riservato un angolo preciso
della scrivania e con loro aveva un appuntamento fisso, dopo il
pranzo, nel corso della sua lenta digestione.

Quel momento durava parecchio.

Se fosse entrato un suo superiore, non gli avrebbe potuto
muovere rimproveri, l'apertura di uno dei tre fascicoli lo
giustificavano, non stava leggendo il giornale o navigando in
internet, gli era venuto in mente di controllare un particolare.

“A cosa si deve arrivare dopo tanti anni di onorato servizio per
non rischiare di finire all'immigrazione a timbrare passaporti! Un
quarto d'ora di sonno basta e invece no, due ore a sfogliare i
fascicoli, tentando di rimanere sveglio”.

Eppure quei tre casi non lasciavano tranquilla la sua coscienza.

Aveva fatto tutto quello che era previsto dal protocollo e
avrebbe dovuto sentirsi a posto.

Uno per volta rimanevano come li aveva giudicati, messi insieme
qualcosa cambiava.

Nel corso di criminologia aveva imparato che 1 casi si
riconducevano ad altri accaduti in passato, i modi di delinquere
avevano una base comune.

Il commissario Pistoni, di fronte al delitto piu efferato, sfogliava
il vecchio libro di criminologia e scopriva che nel passato qualcuno
si era macchiato dello stesso aberrante crimine.

Era il metodo di lavoro che gli avevano insegnato, ogni indagine
doveva iniziare dal considerare casi simili precedenti, i delinquenti
erano gli stessi e non inventavano niente di nuovo.

Molte persone erano sparite per mano della criminalita
organizzata e 1 parenti nulla sapevano dell'attivita illecita del loro
congiunto.

Di suicidi erano piene le cronache e che non si trovasse il corpo
era all'ordine del giorno.
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Tanti infine erano coloro che se ne andavano ai Caraibi senza
avvertire e depistando per non essere trovati.

Presi nel loro insieme avevano una specificita non riconducibile
alla singola storia: tre casi di scomparsa nel breve periodo, se pur in
una grande citta, non erano mai successi.

Lesse libri, si collego alla banca dati, navigo in internet, chiese in
giro al commissari della sua eta e la risposta fu unanime. Tre
uomini scomparivano in media ogni mese, ma non nello stesso
luogo e in cosi breve tempo.

“Lo tratto come un unico caso composto da tre scomparse,
come se al di sopra di tutto e di tutti ci sia stata una regia occulta”.

Prese una cartellina di cartone di misura maggiore e ci mise
dentro le tre cartelle riguardanti i singoli casi.

Mise nel computer gli elementi essenziali per ognuna delle
scomparse, eta, sesso, professione, condizione economica.

L'unico fattore in comune era il sesso.

Il primo un giovane agente immobiliare, il secondo un
consulente informatico di mezza eta, il terzo un pensionato ex
manager.

Il primo si faceva il mazzo a vendere case in un periodo di
recessione economica, il secondo lavorava da casa per una banca, il
terzo si accingeva a godersi il meritato riposo dopo una vita di
lavoro.

L'essere di sesso maschile poteva avere un solo fattore in
comune, una donna.

“I tempi non sono tali da dare delle certezze, ogni uomo
incontra la sua donna fatale, in genere ¢ una casualita, a volte la
vuole incontrare a tutti 1 costi, qualcuno ne incontra piu d'una”.

I tre sfuggivano alla regola.

Il primo era sposato, pur essendo il piu giovane, e la moglie
sembrava quella ideale, non c'erano evidenze di una crisi di coppia
o di un rapporto extra coniugale.

11 secondo, l'unico che presentasse un disturbo mentale tale da
procurargli un tragico passato, viveva come un'eremita e nessuna
donna era entrata in casa sua, forse celava un’omosessualita
repressa.

236



Il terzo non era sposato e con il secondo una certa somiglianza
ci stava, ma si scopava l'ucraina per amore a pagamento, si affidava
alle puttane e alle subalterne zoccole.

Una donna in comune era difficile da immaginare.

La loro differenza di eta complicava il ragionamento.

“Esiste una donna fatale per tutte le stagioni della vita e per
individui tanto diversi tra loro? Se si, deve essere una donna
speciale”.

Il commissario Pistoni iniziava dei ragionamenti, la digestione li
disperdeva.

Concentrazione e attenzione erano ai minimi termini.

Sfogliava 1 singoli fascicoli e annotava qualcosa su un foglio, ci
ripensava e cancellava.

“E' una stronzata!”

Chiudeva tutto e passava ad altro.

Doveva raccogliere piu informazioni, bisognava muoversi con 1
piedi di piombo e non superare quanto previsto dal protocollo per
1 casi di scomparsa classificati come volontari.

Fino a dove poteva spingersi? Comincio dal primo, quello
dall'agente immobiliare, pensd che satebbe stato importante
entrare in tutte le case di cui aveva le chiavi, magari il corpo era li.

“Un'altra stronzatal”

I proprietari o lagenzia erano gia entrati per farla vedere ai
clienti, in quegli appartamenti non si sarebbe trovato niente di utile.

“Che indagini potrei svolgere rimanendo nel protocollo? Me ne
viene in mente solo una, verificare gli spostamenti, sapere come si
era mosso prima di scomparire, con quali clienti aveva incontrato,
quali affari stava trattando, sulla base del registro delle attivita
tenuto dall'impiegata, ammesso e non concesso che la loro prassi
preveda una cosa del genere”.

Telefono in agenzia e l'impiegata gli riferi che era obbligatorio e
non opzionale giustificare le attivita, quella sorta di diario lo teneva
nel computer.

-Glielo mando via e-mail in formato excel, le va bene?

-Grazie, lei ¢ sempre cosi gentile...

-Mi perdoni, commissario, io non sono quella ragazza che lei ha
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conosciuto!

-No? Strano, dalla voce avrei giurato...

-Lei capisce, con quello che ¢ successol

“Capire cosa? Sparisce il titolare e cambiano I'impiegatal Strana
gente, quelli che vendono case”.

-Apprezzo il suo aiuto, le raccomando di non inviare un file
lungo, mi bastano gli ultimi mesi.

Si vergogno di quest’affermazione, il programma di posta
elettronica avrebbe bloccato il file se fosse stato lungo, regole di
sicurezza dettate dall’alto.

Gli arrivo in pochi minuti.

L’impiegata di prima aveva annotato le attivita giorno per giorno
in modo semplice e sistematico.

Cio che gli fece impressione fu la durata delle telefonate con la
clientela, un'ora non bastava, gli appuntamenti mezza giornata. Gli
interrogatori non arrivavano a tanto.

Nello scorrere il file con la bocca arsa dal peperoncino che un
suo collega calabrese si ostinava a mettergli nel piatto per vederlo
soffrire mentre lui si vantava di mangiarlo senza problemi, noto
che nel mese precedente la scomparsa, le attivita dellimpiegata
erano prevalenti rispetto a quelle del titolare.

In altre parole in agenzia c'era stata solo lei.

In quell'ultimo mese, a differenza dei precedenti, il titolare si era
fatto vedere solo qualche minuto verso sera.

Ancor piu strano, la sua assenza non era giustificata dalla ricerca
o dalla visita ad appartamenti.

Aveva una spiegazione tutto questo? Era importante? Clera un
modo per scopritlo, abusare ancora della gentilezza dell'impiegata,
nuove o vecchie che fossero, le assumevano collaborative.

La chiamo e la risposta lo deluse.

Gia immaginava la difficolta ad ammettere che il titolare si
assentava per appartarsi in un motel e quella invece gli rispose
sicura.

-Seguiva un corso di aggiornamento, non le era stato riferito?

-Aggiornamento di che?

Meno male che al telefono I'alito non si sentiva.
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-Non so, chieda in sede, loro lo sapranno, prenda nota del
numero, ha carta e penna?

11 tizio della sede non c'era. In qualita di responsabile di zona era
in giro e I'impiegata non era autorizzata a dare il cellulare.

-Commissario, lei mi deve capire, con quel che ¢ successol

-Ragazza, ti rendi conto con chi stai parlando? Vuoi venire a
darmelo di persona seduta stante in questura questo maledetto
numero? Oppure preferisci che venga a casa tua con una citazione
dei carabinieri?

I peperoncino faceva effetto. Il numero l'ebbe in un secondo e
lo compose senza indugio.

-Stava seguendo un corso basato sull'approfondimento delle
tecniche di finanziamento.

-Che attinenza puo avere per un venditore di case conoscere
quali finanziamenti offre il mercato?

-Io che ne so?

-Mi scusi, ce l'avete mandato voil

-Quando mai! Io ero tra quelli contrari, abbiamo ceduto a un
ricatto.

-Un vostro gestore vi ricattava?

-Commissario, si fa per dire, lui diceva che per raggiungere certi
risultati di vendita bisognava proporre forme di finanziamento
alternative ai soliti mutui.

-Lei non credeva a questo?

-No che non ci credevo, le banche che ci stanno a fare?

-Mi scusi, se voi tenete un corso simile, vuol dire che ci credete!

-Noi non teniamo corsi di quel tipo, I'abbiamo mandato in banca
e c’¢ costato un occhio della testa.

-In banca?

-§i, in banca, una stronzatal

-Pero gliel'avete concesso.

-Diciamo che I'abbiamo mandato in gita premio.

-Ha la fattura?

-Commissatrio, tutto cio che vuole, mi dia il fax.

-Scriva alla mia attenzione.

-Commissario, mi permette una domanda?
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-A disposizione.

-Vorrei sapere a che punto sono le indagini.

-La scomparsa del signor Enzo ¢ ritenuta volontaria, aspettiamo
di avere maggiori elementi di valutazione.

-Quali elementi?

-Sapere per esempio che ¢ capitato un fatto violento, quello ci
farebbe cambiare ideal

-Una ragazza violentata e uccisa, non una ragazza qualsiasi, la
sua impiegata, non vi basta?

Al Commissario la sonnolenza passo di colpo.

“Ragazza violentata? Uccisa? Di cosa stava parlando?”

Stette sul vago.

-Non mi fraintenda... mi mandi il fax, mi faro vivo io tra qualche
glorno, grazie di tutto!

Gli basto digitare poche parole e sul computer apparve una
storia incredibile.

Per leggerla con la dovuta attenzione la dovette stampare e la
prima cosa che fece fu di maledire 1 suoi colleghi, rei di non avergli
passato l'informazione e non aver collegato quanto successo in
agenzia con la scomparsa dell'agente immobiliare.

Non era colpa loro, a parte le gelosie interne, si lavorava a
compartimenti stagni, la mano destra non sapeva cosa stava
facendo la sinistra.

Nel leggere i fatti con il solito linguaggio cui era difficile
abituarsi, la pressione aumentava, la rabbia e la compassione si
alternavano nel suo animo come a compensarsi.

Dovette ricorrere a una bottiglia d'acqua minerale, la gola, pur
non emettendo parola, si seccava.

11 barista non aveva visto l'impiegata per il suo abituale caffe di
meta pomeriggio. Approfittando di un momento di scarsa clientela,
aveva tentato di entrare in agenzia, la porta era chiusa a chiave
come durante l'intervallo per il pranzo. Dalle tende chiuse in fretta
si aprivano spiragli di vedute... dieci minuti piu tardi si precipitava
la squadra mobile al completo!

“Dov'ero io quel giorno per non essermi accorto di quanto stava
accadendo negli uffici di fianco? Maledetta sonnolenzal Il questore,
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almeno lui doveva informarmi

I locali non avevano danni materiali, avevano aperto cassetti e
armadi, gettato i fascicoli sul pavimento e le carte erano sparse.

Non si erano curati di rimettere tutto a posto. Quel disordine
non avrebbe scomodato nessuno, era stato cio che c'era nell'ufficio
privato che aveva fatto correre il barista a chiamare la polizia.

Una ragazza, l'impiegata, giaceva per terra mortal

I pantaloni strappati e calati fino alle caviglie, la camicetta
annodata intorno al collo, biancheria intima a brandelli.

11 referto medico parlava chiaro.

Due o tre uomini avevano abusato di lei, lo rivelavano le tracce
organiche, lasciate senza preoccupazione. La violenza era stata
completa, quei maiali si erano concessi tutto il godibile di una
ragazza, c'erano ecchimosi sulla schiena, sui fianchi, all'interno
delle cosce e in fronte, segni evidenti di una resistenza limitata e
inutile.

Portata a termine la violenza sessuale, i bastardi 1’avevano
strangolata con la camicetta.

Le indagini erano state affidate a un giovane collega ed erano
stati interrogati il barista, i commercianti vicini, il funzionario
commerciale della casa madre.

Il magistrato stava aspettando l’esito dell’autopsia e delle analisi
della polizia scientifica. Nessuna ipotesi investigativa era stata
formulata, la scomparsa del titolare, che risaliva a mesi prima, era
stata inserita come elemento aggiuntivo da valutare in una fase
successiva delle indagini e non c’erano sospettati. Sul luogo del
delitto erano state scattate centinaia di foto.

“D1 ragazze violentate e uccise ne ho viste tante, ma questa ¢ la
prima che ho conosciuto di persona. Se 1 miei colleghi, il questore e
il magistrato non hanno ritenuto opportuno collegare 'omicidio
dellimpiegata con la scomparsa del titolare, che vadano per la loro
strada e si arrangino! Quando vorranno coinvolgermi, sanno dove
trovarmi!”

Dopo mezz'ora sulla sua scrivania il fattorino gli recapitava un
fax, si trattava di una fattura per un corso, la cifra era da capogiro.

Chi emetteva il documento era una banca, la stessa per la quale
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lavorava come consulente informatico il secondo scomparso.

Un piccolo e in apparenza poco significativo passo avanti l'aveva
fatto. Qualcosa per tentare di combattere la sonnolenza post
digestione ce l'aveva.
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Il commissario Pistoni a colloquio con il questore

Era arrivato novembre. I luminari della medicina e il
sottosegretario al ministero della salute dicevano che quell'anno
l'influenza stagionale sarebbe stata aggressiva. La solita menzogna
per invitare la popolazione a vaccinarsi e far guadagnare una
montagna di denaro a una casa farmaceutica.

Le forze dell'ordine erano le prime a doversi vaccinare, non c'era
scelta. Gli uffici erano deserti, starsene in casa era lecito e
comprensibile, il vaccino dava effetti collaterali.

Perché non vaccinarsi a turno? Misteri della burocrazial

Il commissario Pistoni, con un brivido nelle ossa e una fastidiosa
tosse, andava a lavorare per godersi gli uffici vuoti come a
ferragosto. Siccome non aveva niente di urgente da fare, decise che
le sue indagini su quei tre casi meritavano un salto di qualita ed
essere portate avanti la mattina, quando gli effetti nocivi del pranzo
non l'annebbiavano.

Il problema era che d’indagini non doveva farne, i tre casi erano
classificati come scomparse volontarie.

La banca era l'unico elemento in comune tra lagente
immobiliare e il consulente informatico, ma non poteva telefonare
e farsi passare la persona responsabile dei corsi, avrebbe dovuto
qualificarsi e spiegare il motivo di quella richiesta.

Se si fosse risaputo, avrebbe rischiato delle sanzioni e l'ufficio
passaporti era dietro l'angolo.

Il commissario Pistoni conosceva quel funzionario con il quale
aveva parlato in occasione della scomparsa del consulente
informatico.

Una telefonata sarebbe stata tollerata, addirittura scambiata per
eccesso di zelo.

-Commissario, sono contento di risentirla, ha novita in merito
alla scomparsa del nostro Michele?

-No, dottore.

-Mi fa piacere, perché se non ci sono novita, come dire, ci sono
speranze di rivederlo.
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-Ce lo auguriamo tutti.

Si era preparato una scaletta di domande per arrivare a quella
che voleva fargli subito.

-LLa chiamo perché hanno inventato nuove procedure.

-Come la capisco! Da noi interi settori aziendali lavorano per
inventare nuove procedure.

-Gia! Pensi che da oltre un mese sto lavorando per completare i
verbali stesi nell'ultimo anno e adeguarli ai nuovi standard, grazie al
cielo si sono limitati ad andare indietro di un anno!

-Commissario, se ha bisogno di altre informazioni, venga
quando vuole.

-Non mi permetterei di abusare della sua cortesia, mi bastano un
paio di precisazioni che mi potra dare per telefono

-Chieda pure.

-Vediamo... devo indicare quali erano le persone con le quali
aveva a che fare il signor Michele all'interno della banca, nome,
cognome, mansione.

-La sua domanda ha una risposta semplice, oltre che con me, il
nostro Michele aveva a che fare con la dottoressa Angela, lei era la
responsabile operativa del progetto, avevamo parlato di lei, era
fuori per servizio, si ricorda?

Non lo ricordava.

-Bene, tutto semplice, fosse sempre cosi... questa dottoressa
Angela da quanto tempo lavora per la banca?

-Da quindici anni, ¢ stato il suo primo impiego.

-Questo esclude che le cause della sua scomparsa siano da
ricercare all'interno della banca.

-Sa che non la capisco.

-Non si preoccupi, sono considerazioni da poliziotto, vediamo il
matcio ovunque, se sappiamo che c'¢ gente che va e che vienel

-Ho capito, c'¢ altro?

-L'ultima cosa, questa dottoressa Angela aveva libero accesso ai
dati aziendali o aveva particolari restrizioni?

-Commissario, in una banca nessuno ha libero accesso a tutti i
dati aziendali, la dottoressa Angela aveva libero accesso ai dati
inerenti il progetto che stava seguendo e non altro.
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-Lei mi deve perdonare la banalita delle mie domande, mi dica...
questa dottoressa Angela ha lavorato con lei, intendo dire, dal
primo giorno che ¢ stata assunta?

-No, commissario, € stata con me un anno, la conoscevo di fama
e ho fatto I'impossibile per averla nel mio staff.

-Prima, che faceva?

-Corsi di aggiornamento, di perfezionamento, cretinate del
genere, ma che alla banca rendono, e come, se rendonol!

Porca puttanal Bisognava giocare il jolly!

-Lei mi puo essere d'aiuto per compilare un altro dossier!

-Se ci mettiamo d'accordo sulla percentuale!

-Magari fossimo pagati a cottimo!

-Era una battuta, mi dica, commissario, la cosa si fa divertente.

-Ho bisogno di sapere se la dottoressa Angela ha tenuto un
corso di perfezionamento sulle tecniche di finanziamento che si ¢
svolto I'anno scorso nel mese di...

-Fine del divertimento.

-Mi scusi se ho abusato.

-No, non in quel senso, la risposta ¢ semplice, non puo che
essere lei ad aver tenuto quel corso perché solo lei li teneval

11 collegamento tra il primo scomparso e il secondo c'era ed era
una donna, la dottoressa Angela.

La folle tesi della donna fatale iniziava da lei.

Fu pervaso da un'euforia che non conosceva.

Bisognava agire, patlare con il questore e con il procuratore,
riaprire le indagini, non era un caso che due uomini scomparsi, a
distanza di poco tempo e nella stessa citta, avessero avuto a che
fare con la stessa persona.

Chiese udienza al questore e fu ricevuto dopo un paio di giorni.

Impiego cinque minuti a spiegargli tutti gli antefatti, mentre
quello sfogliava la cartella con dentro i singoli fascicoli dei tre
scomparsi.

-Signor questore, mi concede il permesso d'indagare su questa
signhora Angela?

-lIo non le concedo un accidenti di niente!

-Mi permetta d'insistere.
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-Non insista che non ho tempo da perdere, questa signora ha
avuto rapporti professionali con i due scomparsi, che diavolo si ¢
messo in testa?

-Mi sono messo in testa che puo aver avuto altri tipi di rapporti
con i due scomparsi.

-Quali elementi ha per affermarlo?

-Nessuno, ¢ un'idea investigativa.

-Una delle sue solite idee! Lei deve pensare di meno... il guaio ¢
che quando agisce non ¢ meglio...

II questore si alzo e si avvio verso la porta, era il suo modo di
comunicare al commissario la fine del colloquio.

Gli mise una mano sulla spalla, mentre apriva la porta.

-Le ricordo che lei sta indagando su una scomparsa, mentre da
noi s’indaga su ben altri casi, caro il mio Pistoni... ha presente gli
omicidi?

-Ha ragione, signor questore, a questo proposito mi permetterei
di esporle una mia idea....

-Ce Tho io un'idea, l'autorizzo a scoprite se anche la terza
persona scomparsa abbia avuto a che fare con questa signora e
allora saremo d'accordo nell'affermare che i tre casi di scomparsa
sono da collegare.

-Questa si che ¢ una buona ideal

Non lo disse per piaggeria, lo pensava davvero!

Vanificato il timido tentativo di convincere il questore a
collegare la scomparsa dell'agente immobiliare con l'omicidio
dell'impiegata, sarebbe stato facile stabilire un contatto tra il dottor
Ambrogio e la banca dove lavorava la dottoressa Angela, era stato
direttore finanziario e amministratore delegato, 1 rapporti con le
banche erano il suo pane quotidiano.

Bisognava telefonare ai quei cacasotto det titolari.

Le risposte che diedero lo mandarono su tutte le furie, questa
volta aveva fatto un buco nell'acqua, la loro azienda non
intratteneva rapporti con la banca presso la quale lavorava la
dottoressa Angela. Né al momento, né in passato. Preferivano
banche meno importanti.

Poteva credere a loro? Era stato duro e forse si erano chiusi a
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riccio.

“Se avessi maggiori poteri, ne abuserei e in quell'azienda
manderei la guardia di finanza, l'ispettorato del lavoro, i vigili del
fuoco”.

Non ¢gli rimaneva che parlare di nuovo con il funzionario
bancario, sembrava manipolabile e avrebbe fatto leva sulla sua
complicita.

-Dottore, le devo fare 1 miei complimenti, le sue informazioni
hanno fatto fare un salto di qualita alle nostre indagini, il
procuratore in persona la ringrazia.

-Commissario, la magistratura, la lasci perdere... mi dica
piuttosto del nostro Michele?

-Deve avere pazienza, due o tre settimane al massimo e lei sara il
primo a sapere.

-Prima dei giornalisti?

-Faremo il possibile.

Stava mentendo, mai gli avrebbe detto qualcosa d’importante!

-Ho bisogno di un'ultima informazione.

-Sono il suo informatore ufficiale, chieda pure.

-Tra i vostri clienti c'¢ la ditta...

-Facile come bere un bicchiere d'acqua, digito il nome della ditta
e in men che non si dica... no, mi spiace, non figura come cliente,
non puo aver avuto rapporti con not.

“Avevano ragione i titolaril L'esercito al completo gli mandol!
Non mi rimane che giocate l'ultima carta”.

-Bene, mi controlli ora se c'e tale dottor Ambrogio tra i vostti
clienti.

-Ora digito il nome di questo signor Ambrogio... ci sarebbe
stato, avrebbe potuto esserci... ma ha preferito altre soluzioni.

-Non puo essere preciso?

-Commissario, sto facendo un riassunto di una scheda
informativa che leggo a video, il dottor Ambrogio si ¢ presentato
da noi come emissario di chi voleva rimanere anonimo e che aveva
un capitale da investire, con noi ha avuto colloqui interlocutori ed ¢
sparito.

-Sparito? In che senso?
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-Nel senso che non ha dato seguito ad alcuna operazione...
guarda che coincidenzal

-Ha fatto dei nomi? Me i dica e li incastriamo!

-No, no, non ha fatto nomi, la coincidenza ¢ la dottoressa
Angela, ¢ stata lei a mettersi a sua disposizione!

-La dottoressa Angela? Com’¢ finita in quella posizione? Cosa le
€ successo?

-E successo quello che capita quando un progetto non va come
deve andare, la scomparsa del nostro Michele ha decretato il suo
congelamento se vogliamo rimanere nell'ufficialita.

-In altre parole?

-E stata messa a disposizione e utilizzata come jolly, da quanto
ne so, ¢ ancora in quelle condizioni, un talento sprecato!

Poteva tornare dal questore e andare con lui dal procuratore.

Angela era il collegamento tra le tre scomparse.

Era stata l'insegnante del corso cui aveva partecipato 1'agente
immobiliare, la responsabile del progetto al quale collaborava il
consulente informatico e il consigliere finanziario del neo
pensionato.

Una donna c'era, forse non quella fatale, ma c'era.

-Commissario, vede che avevo ragione io!

“Brutto stronzo che non sei altro! Avevi ragione si, dammi
almeno la soddisfazione di ammettere che ¢ stata mia l'idea di
associare 1 tre casi!”

-Ora continui a seguirmi, prima di convocare questa signora,
svolga delle indagini sul suo conto, lei mi capisce, la cautela ¢
d'obbligo, le precauzioni non sono mai troppe, per il momento
lasciamo stare il procuratore, non ¢ detto che la signora per forza
debba essere coinvolta, sappiamo solo che conosceva le tre
persone scomparse, non altro.

Dovette dare ragione al questore.

-Se lei mi potesse suggerire un metodo!

-Commissario, tutto io devo fare? S'ingegni, si affidi al suo amico
funzionario, vedra che le offrira un bel lavoro in banca, che la
pagano meglio, io ce la vedo, con quel bel panzone davanti
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all'entrata a mostrare il pistolone!

Faceva lo spiritoso! Dal sito della banca scarico la sua fotografia,
quei megalomani mettevano le foto dei loro collaboratori per dare
un'immagine di familiarita nei confronti della clientela.

Di viso era una bella ragazza, la foto risaliva a qualche anno
addietro.

Ne fece delle copie, se le mise in borsa e salto in macchina.

Copiando il metodo d’indagine di quegli impiccioni della
trasmissione televisiva, stampo un paio di fotografie anche del
modello e del colore dell'auto che possedeva la dottoressa Angela.

Avrebbe battuto le zone di residenza dei tre scomparsi, un
giorno di libera uscita.

Mostro le fotografie ai negozianti, ai bar, ai giornalai, alle
persone che entravano e uscivano dai palazzi.

Dalle parti del neo pensionato nessuno l'aveva vista, né lei, né
l'auto.

Per caso incontro Stefania che ogni tanto entrava in casa del suo
datore di lavoro con la speranza di trovare qualcosa di diverso.

Tutto era come lei l'aveva lasciato. Ambrogio, l'unico che potesse
entrare in casa oltre a lei, era svanito nel nulla. Quel giorno aveva
appuntamento con il postino, la casella postale era cosi piena che
non sapeva come e dove mettere quella che arrivava.

-Fai come ti dico io, apri la cassetta delle lettere, butta via la
pubblicita e porta il resto dentro casa.

-Vuoi fare con me?

-D'accordo.

Lei apri la cassetta e il commissario prese il contenuto a larghe
mani.

Mettendo da una parte la pubblicita che getto lui stesso nel
cestino dei rifiuti sul marciapiede e le bollette che diede a Stefania
da portare a casa, rimanevano delle buste con l'indirizzo scritto al
computer ed erano aperte.

Il commissario si prese la responsabilita di leggere il contenuto.

“Infame sei morto stai attento stiamo organizzando un’azione
punitiva pagherai le tue malefatte sei nel mirino non hai scampo
non avrai vita lunga”.
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-Dici cosa scritto?

-Tengo io, ¢ importante.

Dalle parti del consulente informatico non avevano visto la
donna, ma l'auto si, stessa marca, modello e colore, di sera tardi,
dopo la scomparsa di Michele.

I condomini si erano chiesti cosa ci facesse un'auto ferma in
quella zona isolata.

L'avvistamento duro due giorni, quando decisero di prendere la
targa per segnalarla ai vigili, I'auto non si fece piu vedere.

Dalle parti dell'agente immobiliare fece centro con il massimo
del punteggio.

Avevano visto lei e l'auto. Uno, due, tre sabati pomeriggio
consecutivi, la parcheggiava ed entrava in un palazzo vicino.

Il caso volle che il suo sguardo si posasse sulle finestre
dell'abitazione dove viveva Enzo e dove aveva incontrato la moglie.

Le persiane erano chiuse e sul balcone non sembrava ci fossero
le evidenze di un uso quotidiano.

-Non abita Ii la moglie del signor Enzo?

I presenti lo guardarono stupiti, un signore anziano si volto e gli
disse:

-Chieda al portinaio!

Con la mano gli indico la direzione e intorno a lui si fece il
vuoto.

Il commissario vide a una ventina di metri la porta a vetri con la
scritta custode, si avvio a passo svelto, quello che si poteva
permettere, e busso con discrezione.

Un uomo di mezza eta, basso e robusto, era intento a dividere la
posta. Lascio il suo lavoro e, con un paio di buste in mano, gli apri.

-Desidera?

-Buongiorno, sono il commissario Pistoni, mi permette una
domanda?

-Dica, dica.

-Non abita qui la moglie del signor Enzo?

-Lei ¢ un poliziotto?

Fu costretto a mostrare il tesserino.

-Deve cercare dove lavora, io di quelle cose non voglio parlare
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€on Nessuno.

Nel suo ufficio il commissario Pistoni cerco nel computer e il
risultato era da stampare.

L'effetto fu lo tesso di quando aveva letto della tragica fine che
aveva fatto l'impiegata di Enzo.

Era stato il custode, che non vedendo la moglie di Enzo passare
davanti alla sua custodia e non notando cambiamenti sul balcone,
era salito per accertarsi, sapeva che la signora non aveva preso bene
la scomparsa del marito e forse si era sentita male.

Al suono del campanello non rispose, la porta non era chiusa a
chiave e non presentava segni di effrazione.

Non rispose nemmeno chiamandola a voce con la porta
socchiusa. Il custode non ebbe il coraggio di entrare e chiamo il
centotredici.

Alla moglie era stato riservato lo stesso trattamento della
segretaria, violenza sessuale e strangolamento.

L'unica differenza era la mancanza di lividi e di graffi. La
poveretta non aveva opposto resistenzal

Non si formulavano ipotesi investigative e non era sospettato
nessuno. Tutti aspettavano l'esito dell'autopsia e¢ degli esami di
laboratorio del materiale ritrovato sul luogo del delitto.

Il referto del medico faceva intendere una diversa modalita di
esecuzione rispetto allimpiegata che un minimo di resistenza
l'aveva posta in essere, la moglie di Enzo era stata passiva, al punto
tale che le era fuoriuscito tutto cio che di organico aveva in corpo.

Se prima o dopo la violenza sessuale o lo strangolamento era
ancora da definire.

“Possibile che la degenerazione umana arrivi a tanto? Che cosa
cercavano quei criminali violenti?”

Il misfatto era avvenuto la mattina seguente l'omicidio
dell'impiegata, le indagini erano state affidate a un altro suo collega
che conosceva, il questore non poteva che essere lo stesso e
diverso era il magistrato.

“Come puo il questore non capire che tra la scomparsa di un
uomo e la morte violenta, aggravata dallo stupro collettivo, della
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moglie e dell'impiegata ci deve per forza essere un collegamento e
che € necessario un coordinamento?”

Per rispetto della volonta dei superiori che altrimenti ci
rimetteva, decise di perseverare nel suo atteggiamento di falsa
ignoranza.

-Che dice, signor questore, andiamo dal procuratore?

-A fare che?

-Avrei bisogno di un'autorizzazione.

-Venga al sodo, autorizzazione per cosa?

-Me la fa dare una controllata ai tabulati telefonici? Secondo me
due su tre sono una buona percentuale.

-Stia buono, Pistoni, che cos'abbiamo di certo? Un'auto simile
vista vicino alla casa del consulente informatico ¢ poca cosa, il
riconoscimento nella zona dove abitava l'agente immobiliare ¢
qualcosa in piu.

-lo sono sicuro che lei, la signora in questione, sa molte cose
delle persone scomparse... perché frequentare quella zona di
sabato pomeriggio?

-Stava cercando casa, la visita di quei luoghi puo essere
interpretata in questo senso, oppure faceva visita a un parente.

-Per quale motivo appostarsi di notte, nei pressi dell'abitazione
del consulente informatico?

-Di notte? Pistoni, ha presente quando fa buio e la gente esce
per divertirsi, si chiama seral E' notte per lei che va a letto con le
galline!

-Ammettiamo che l'auto fosse la sua e che ci fosse lei dentro,
ipotizziamo che si sia appostata per cercare di scoprire qualcosa,
sappiamo quali guai passano quei poveri impiegati di bancal

-Pistoni, dove vuole arrivare?

-La signora Angela conosceva l'indirizzo di residenza, sa quanta
fatica abbiamo fatto per averlo dal notaio?

-1l fatto che la banca non conoscesse l'indirizzo puo essere
spiegato con la volonta di mascherare il suo poco edificante
passato. Non dimentichiamo le lettere anonime ricevute dal dottor
Ambrogio, lei le collega alla signora in questione?

-A me sembrano tipiche di un uomo geloso.
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-Le vengo incontro, diciamo che mi ha convinto, andro dal
procuratore, gliela dia pure quella sbirciatina ai tabulati, veda se i
tre telefonavano alla nostra signora e viceversa, mi raccomando,
non vada oltre.

Immettendo nel sistema il numero del cellulare intestato alla
dottoressa Angela, risulto che tra la donna e i tre scomparsi, prima
che diventassero tali, erano intercorse reciproche telefonate.

L'agente immobiliare la chiamava all'ora di cena, la durata non
superava il quarto d'ora. Il giorno presunto della sua scomparsa si
erano scambiati un sms ciascuno, nel pomeriggio lei l'aveva
chiamato piu volte senza ottenere risposta.

Aveva chiamato il consulente informatico una sola volta e
questo si spiegava con il fatto che i due, essendo colleghi, vrebbe
potuto adottare sistemi di comunicazione telematica. Il
commissario per sentito dire aveva appreso che due computer si
possono mettere in contatto e far comunicare coloro che li stanno
usando.

Nel caso del neo pensionato era stato lui a chiamare, due volte al
giorno, per un'intera settimana e la durata era di mezz'ora, i due
avevano molto da dirsi. Dopo la sua scomparsa, lei non lo aveva
chiamato.

L'interrogatorio era d'obbligo e il procuratore, sollecitato dal
questore, lo autorizzo.
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Gli interrogatori del commissario Pistoni

In quel breve tratto dalla porta del suo ufficio alla scrivania, nel
tenderle la mano in piedi e accennando a un inchino, gli vennero le
gambe molli dall'emozione.

Angela si presento nella sua bellezza, nella sua femminilita e
nella sua fragilita.

La foto che aveva nel dossier, pur risalendo a qualche anno
prima, non le rendeva giustizia, la ragazza si era fatta donna.

In quattro metri sembrava dovesse cadere da un momento
all'altro, tanto ondeggiava con i fianchi. Se fosse capitato, lui
l'avrebbe presa e sorretta, se la sarebbe tenuta tra le sue braccia.

In un attimo rispose si a tutte le domande che si era posto nei
glorni precedenti.

“Poteva un giovane agente immobiliare pensare di lasciare una
moglie insignificante e indebitarsi fino al collo? Si, poteva. Poteva
un orso come quel consulente informatico uscire dalla sua tana? Si,
poteva. Poteva un neo pensionato perdere la testa? Si, poteva. Lei
non aveva accettato nessuno di loro, il giovane, il rude, il vecchio. I
tre si erano persi. Il giovane, alla ricerca di risorse economiche per
vivere con lei, vittima degli strozzini che avevano passato la palla
alla criminalita organizzata. L'uomo di media eta, angosciato dal
passato, alle prese con un cronico disturbo mentale e incapace di
reagire alla delusione, suicida. Il neo pensionato, vecchio per lei e
minacciato, a consolarsi con un'indigena lontana sei fusi orari”.

Il commissario Pistoni combatté con se stesso una dura
battaglia.

L'vomo e il funzionario erano I'uno contro l'altro ben armati.

L'vomo gli diceva:

“Come rinunciare a una creatura cosi desiderabile e invitante?
Come non stravolgere la propria vita? Quante ne hai viste di
donne? Lei le riassume tutte, dalla piu onesta alla puttana incallita,
¢ unica”.

1l funzionario ribatteva:

“Lasciala perdere che finisci come gli altri tre! Usala, lei puo darti
un notevole contributo al ritrovamento dei tre scomparsi, in
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qualunque situazione possano trovarsi, vivi o morti. Lei ¢ la causa
delle loro scomparse, sa piu di ogni altro, pit di mogli, sorelle,
vicini di casa, domestiche, segretarie e titolari d'azienda”.

Decise di dare retta a entrambi, la mansione di funzionario gli
imponeva d'indagare, cosi facendo l'vomo avrebbe avuto la sua
soddisfazione nel vederla e che il destino facesse il suo corso!

Il commissario Pistoni inizio dal primo caso di scomparsa in
ordine cronologico, il giovane agente immobiliare.

Quando Angela vide la fotografia di Enzo, si mise la mano sulla
bocca come per soffocare un grido.

-Cosa gli ¢ successo?

-Me lo dica lei, signora, lo conosceva, non ¢ vero?

-Aveva partecipato a uno dei miei corsi, era un esterno, non
capiva un accidente, in privato mi ha chiesto un colloquio e si ¢
dichiarato!

-Dichiarato?

-Dichiarato innamorato di me!

“Lo credo, quale uomo non si dichiarerebbe innamorato per
averti, bella creatura che non sei altro!”

-Perdoni la mia domanda, lei ¢ sposata?

-No, sono una donna libera.

-Vive sola?

-No, condivido un appartamento.

-Non mi dica altro, non ¢ obbligata a scendere in particolari,
devo riempire dei moduli, sa, ¢ la procedura.

-Non ¢ come lei pensa, stiamo parlando della mia padrona di
casa.

-Lei lavora in banca, ha un buon reddito, perché non vive, come
dire, con una certa indipendenzar

-La presenza di qualcuno non mi fa pesare la solitudine e in
quanto a indipendenza, le assicuro che non mi manca.

-Sempre per quel benedetto questionario, ¢ fidanzata?

-No.

-Lo ¢ stata?

-Ho avuto un paio di relazioni, le basta scrivere che la sfortuna
mi ha perseguitata?
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-Mi basta, grazie, torniamo al nostro agente immobiliare.

-Aveva deciso di lasciare la moglie, la nostra relazione ¢ durata
un mese, ci incontravamo di sabato pomeriggio in un
appartamento da vendere.

Concordava con le testimonianze raccolte e giustificavano la sua
presenza in zona il sabato pomeriggio.

“Che fortuna essere un agente immobiliare, nessun problema
per l'alcoval”

Stava cercando di risparmiare, ci sarebbe voluto tanto denaro
per divorziare e per offrire ad Angela quel che meritava.

-La prego, vada avanti, a noi interessa la fine che ha fatto il
signor Enzo, lei ci puo aiutare.

-Quel lunedi voleva a tutti i costi farmi vedere un appartamento
che avrebbe preso per noi, ma lui all'appuntamento non si ¢
presentato.

-Dove vi dovevate incontratre?

-Alla fermata della metro.

-Con esattezza?

-Prima dei tornelli, suppongo, non ¢ difficile vedersi nella metro!

-Non al parcheggio auto?

-Perché mai?

-Che cosa diceva I'sms che ha ricevuto?

-Mi fissava il luogo e 'orario dell'appuntamento.

-La sua risposta?

-Quale risposta?

-Ci risulta che lei ha inviato un sms al signor Enzo qualche
minuto dopo averlo ricevuto da lui.

-Io non gli ho mandato nessun messaggio prima del mancato
appuntamento!

Il commissario Pistoni si rilesse con calma il tabulato. 1l
messaggio da Angela a Enzo era stato inviato tramite un personal
computer, non aveva fatto caso prima a questo particolare,
chiunque fosse stato a conoscenza del cellulare di Enzo e
dell'appuntamento con Angela avrebbe potuto inviarlo.

“Un gioco da ragazzi per la criminalita organizzata con gli
strumenti a loro disposizione, un espediente per sviare le indagini e
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addossare la colpa a quella leggiadra e innocente creatura”.

-1l signor Enzo ha ricevuto un sms e il contenuto diceva di
spostare il vostro luogo d'incontro al parcheggio della metro,
ultimo piano.

-Ora capisco perché non ci siamo incontrati!

-Dottoressa, oltre a lei chi era a conoscenza del vostro
appuntamento?

-Io non I'ho detto a nessuno, forse Enzo a qualcuno 'avra detto,
il suo cellulare sono sicura che ce I'hanno in tanti.

-Dottoressa, riteniamo che il signor Enzo fosse coinvolto in
traffici poco leciti, lei ne sa qualcosa?

-So soltanto che mi ha proposto di convivere ed ¢ scomparso
nel nulla.

-Noi sappiamo che consigliava ai clienti poco affidabili di
rivolgersi a finanziarie ai limiti dell'illegalita, in altre parole agli
strozzini, e siccome non aveva denaro suo, lui stesso si era affidato
a una di queste.

-Per quale motivo?

-Signora, per divorziare ci vogliono soldi, tanti soldi, in
particolare se la causa di divorzio ¢ un'altra donna, una come lei.

Angela lo guardava. Labbra socchiuse, occhi sgranati. Si passava
una mano nei capelli nel vano tentativo di farli stare dietro le
orecchie.

-Commissario, la relazione con il sighor Enzo non era un
progetto di vita.

-Non lo era per lei!

-Come poteva esserlo? Aveva dieci anni meno di me, era
sposato, non so come sia capitato in quel corso.

-Per imparare le tecniche di finanziamento, I'avrebbe aiutato a
gestire la clientela, in tempi di crisi un servizio aggiuntivo ¢
apprezzato.

-Non avrebbe saputo proporre niente, non era tagliato per la
finanza.

-Dottoressa, aveva bisogno di guadagnare di piu, per divorziare e
per mettere su casa ci vogliono tanti soldi.

-Commissario, Enzo non mi ha dato l'impressione di avere

257



problemi economici.

-Come lo puo dire?

-L'appartamento dove avremmo convissuto lo voleva acquistare
e la zona ¢ una delle piu care della citta.

-Questa informazione mi convince del motivo della sua
scomparsa.

-Cioe?

-Noi riteniamo che sia stato rapito e che sia tenuto segregato per
essersi impossessato di denaro non suo che usava per... lasciamo
per il momento da parte il sighor Enzo e occupiamoci di un altro
caso.

Angela di fronte alla fotografia di Michele sgrano gli occhi.

-1l signor Michele, il nostro consulente informatico! Non ¢ che
anche lui si ¢ dichiarato?

Angela scosse il capo.

“Non ¢ il caso di parlare della spiaggia nudista autogestita, il
commissario non sembra tipo da capire la situazione, ci vanno di
mezzo quelli che la frequentano, mi vergogno di aver passato intere
glornate nuda in mezzo a persone nude e di aver avuto dei cattivi
pensier”i.

-No, il signor Michele non si ¢ dichiarato.

-Perché andare sotto casa sua di notte?

-Era l'unico modo per scoprite qualcosa, se fosse davvero
scomparso... lei non sa quali problemi abbiamo in banca a causa
sua, se l'avessi ritrovato e convinto a riprendere il lavoro, ne
avtemmo guadagnato tutti, io, in particolare, che sono stata
minacciata di trasferimento in localita sperdute e alla fine mi sono
accontentata di una posizione da primo impiego, relazioni con il
pubblico!

-Lei ¢ al corrente del disturbo mentale che tormentava il signor
Michele?

-Gli piaceva lavorare da casa e avere pochi rapporti con chi gli
commissionava il lavoro, questo so!

-Era affetto da afefobial

-Mai sentita una cosa del genere!

-Afe, in greco significa contatto, fobia del contatto, se lo
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toccavano, il cervello andava in tilt!

-Questo spiega il suo isolamento, il lavorare da casa.

-Conosce il suo passato?

-Collabora con me da poco.

-Lei vuole conoscere le nostre ipotesi circa la sua scomparsa?

-Grazie.

-Suicidio.

-Suicidio?

-Ci sono tutte le condizioni, solitudine, mancanza di una
famiglia, di relazioni sociali e affettive, un disturbo mentale
trascurato, un grosso peso sulla coscienza, si era illuso.

Angela annuiva. L'ipotesi del suicidio gia l'aveva saputa dal
funzionario. Pensava alla spiaggia.

“Il commissario, come tutti, ¢ fuori strada, meglio lasciarlo nella
sua convinzione™.

-Mi sembra una logica conclusione... commissario, puo dirmi lei
una cosar

-Se posso.

-Avete scoperto qualcosa sulla vita privatar?

-Una sorella sposata che accudisce la madre inferma, dei vicini di
casa con bambini vocianti, ambulanti mattinieri e cani che
abbaiano, un fatto tragico di cui era stato protagonista, una
domestica filippina che non si capacita della sua abbronzatura e
degli asciugamani da lavare ogni lunedi, come se fosse strano
andare in piscina o in riva al fiume a prendere il sole... signora, si
sente male? La vedo pallida, le faccio portare un bicchiere d'acqua?
Un caffe?

-No, mi deve scusare, non sono abituata a questi ambienti.

-Chiudiamo per i momento questo fascicolo e apriamo
quest'altro, l'ultimo.

Vedendo la fotografia di Ambrogio, Angela fu sul punto di
svenire.

Se l'avesse fatto, il commissario Pistoni si sarebbe precipitato a
sorreggerla, una mano qui, un'altra la.

-Ditemi di lui, per favore!

Angela andava chinando il capo e il corpo assumeva un che di
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dimesso.

“Ne ho viste di donne, ma questa, qualsiasi cosa dica, qualsiasi
gesto compia, non fa che aumentare il suo fascino”.

-Qui le devo comunicare una bella notizia... no, non 1'abbiamo
ritrovato, ma abbiamo una ragionevole certezza che se la stia
passando su una spiaggia caraibica.

-La vostra ¢ una ragionevole certezza o un ragionevole dubbio?

-Come vuole lei.

-Quali elementi oggettivi avete per arrivare a una simile
conclusione?

-La disponibilita di denaro, lei stessa lo puo confermare,
sappiamo che ha trascorso con lui molto tempo in banca...

-Cinque milioni di euro.

“Porca puttana, aveva rubato alla grande ai suoi titolari! Io a
quelli gli mando la marina e l'aviazione”.

-Una vita di lavoro non puo avere reso tanto, lei non sa da dove
provenisse quel fiume di denaro?

-lo, commissario, non dovrei nemmeno sapere che quel denaro
era suo, lui si era presentato come un emissario, I'avevo capito fin
dall'inizio che erano soldi suoi.

-Quella cifra non si guadagna in una vita di lavoro, pur con uno
stipendio da manager, lei lavora in una delle banche piu importanti
del nostro paese che ha filiali all'estero, lei stessa ha cambiato, nel
corso della sua carriera, mansioni e uffici, conosce i meccanismi
attraverso 1 quali si puo creare una provvista di denaro al riparo dal
fisco.

-Non mi sono chiesta da dove provenisse, mi bastava sapere che
quella cifra I'avremmo spesa insieme.

-Mi puo ripetere, per favore, non credo di avere sentito!

-Commissario, vent'anni di differenza valgono cinque milioni di
euro?

“Secondo me, tu vali tutto 'oro del mondo

-Avevamo deciso di convivere, in banca non ne posso piu, gliela
dico tutta, sono stata io a consigliarlo di non accettare nessuno dei
miei suggerimenti e lo sa perché? Conosce come sono fatti quelli
che comandano? Prima ti emarginano per colpe che non hai, ne

'7’
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approfittano per farti fuori, quando sanno che hai per le mani un
pesce grosso, ti dicono, convincilo a investire come vogliamo noi e
sarai riabilitatal Io avrei risposto loro, convincetelo voi che tra un
paio di mesi si ritrova meta del capitale, so la loro risposta, sei tu,
non noi, che devi ritornare sulla cresta dell'onda e se non lo fai,
cadrai in basso! Tranquillo, commissario, il denaro ¢ al suo posto,
dove ¢ sempre stato, in una cassaforte oltre confine che né lei né
altri potranno aprire! Abbiamo avuto una relazione, meglio
investire su di me che in un derivato o pronto a termine, avremmo
fatto la bella vita, io gli avrei fatto rendere quel denaro.

-La domestica riferisce che il suo datore di lavoro si era
assentato tutta la settimana ¢ la stessa cosa avrebbe fatto la
settimana successiva, lei ne sa qualcosa?

-lo durante la settimana ho lavorato, pud controllare, non ci
siamo visti fino a sabato.

-Mi dice, per favore, cos'e successo l'ultima volta che I'ha visto?

-Ho trascorso una notte a casa sua, la prima e l'ultima, era un
sabato, me ne sono andata nella tarda mattinata di domenica, poi
nulla, non I'ho piu visto né sentito.

-Si ¢ portata a casa un accappatoio da donna, un paio di boxer,
una maglietta e delle ciabatte?

-Avete strani questionari da compilare!

-Non c'entra il questionario, la domestica riferisce che mancano
dall'appartamento.

-Pensandoci, era tutto quello che indossava Ambrogio quando
I'ho lasciato.

-L'accappatoio era da donna o da uomo?

-Commissario, ha mai acquistato un accappatoio? Solo la taglia
fa la differenza.

-Ad Ambrogio stava comodo o stretto?

-Stretto.

Angela era provata e la sua voce era flebile, indifesa assumeva un
maggior fascino.

-Avevate pensato di convivere, questo ¢ un progetto di vita, per
usare le sue parole, qualcosa vi sarete detti?

-Commissario, stiamo parlando di una settimanal
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-Grazie della sua disponibilita, puo andare, si tenga a
disposizione, c'informi dei suoi movimenti, avtemo ancora bisogno

di lei.
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Il commissario Pistoni alle corde con il questore

S'imponeva un nuovo colloquio con il questore.

-Commissario, non mi faccia leggere le carte, mi riassumal

-A mio avviso siamo andati altre ogni lecita aspettativa, due su
tre.

-Due su tre cosa?

-Due ammissioni, tra l’altro non richieste, di relazioni
sentimentali.

-Con chi?

-Con l'agente immobiliare e con il neo pensionato, un'escursione
di trent'anni!

-Mi scusi, Pistoni, di cosa si meraviglia, si chiama ridistribuzione
del reddito.

-Signor questore, non credo di aver capito.

-Insomma, Pistoni, a volte lei mi sembra ingenuo come un
bambino! Mi segua... non ha la donna qualcosa cui l'vomo aspira?

-Non mi permetterei in sua presenza...

-Si trova sotto l'ombelico, ci si artiva passando per il pancino, tra
le due cosce, nel morbido, ha presente?

-Direi di si.

-Se la mattina un uomo si sveglia e affonda il viso i, ¢ fatta, il
reddito ¢ ridistribuito!

-Mi sfugge il senso delle sue parole, con rispetto parlando.

-Ne beneficiano i ristoranti, le agenzie di viaggio, le gioiellerie, i
negozi di moda, la natura impone le sue leggi, qualcuno pone delle
barriere, altri sono attaccati al denaro e resistono, ma la regola ¢
questa, una donna ridistribuisce il reddito, ha capito ora? Guardi
che non sto dicendo che le donne sono puttane, hanno le loro
buone ragioni per comportarsi cosi, il mondo del lavoro le esclude,
devono impegnarsi piu di un uomo, si rifanno dei torti subiti, se ci
sono di mezzo dei figli, una donna ci pensa e preferisce farli
crescere con uomini sani o belli o ricchi o di potere.

-Mi viene in mente che in futuro le nuove generazioni avranno
meno problemi, grazie alle donnel!
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-Non si allarghi, torniamo ai nostri casi.

-Subito, signor questore! L'agente immobiliate si era innamorato
ed io rimango dell'avviso che lui si sia messo nei guai finanziari per
divorziare e poter mantenere la sua adorata Angela come merita.

-Del neo pensionato, non mi dica che era amore vero?

-No, non era amore, lui desiderava una vita diversa... a proposito,
puo dire al procuratore di mandare la finanza a dare una
controllata ai conti di quella ditta? Grazie, le daro i dettagli,
tornando a noi, la signora Angela sarebbe stata la giusta
ricompensa e il naturale complemento al suo nuovo stile di vita.

-Con a fianco una come lei avrebbe certificato la sua posizione e
resa invidiabile.

-Vede, signor questore, nonostante il suo fascino, ¢ una donna
sola, delusa dal lavoro, per lei il dottor Ambrogio era l'occasione
per una vita diversa.

-Ha commesso l'errore di aprirgli gli occhi e non farlo investire
in quello che lei gli proponeva che erano bufale imposte dall'alto.

-Lui, che ¢ un volpone e si sentiva minacciato da coloro che
ritenevano di essere stati licenziati a causa sua, ha capito e ha
salpato verso altri lidi.

-1l suo denaro?

-Se riesce lei, con una rogatoria, stiamo parlando di quello stato
oltre il confine.

-Per carita! Che cosa dice la nostra signora del consulente
informatico?

-Questo ¢ 1'anello debole della sua testimonianza.

-Non crede che con lui abbia avuto una storia?

-Ce l'avrebbe confessato! Signor questore, mi permette di
esprimere una mia opinione, la signora Angela ha accettato la
scomparsa dell'agente immobiliare e quella del neo pensionato, ma
sul suicidio del consulente informatico non mi ha dato
l'impressione di crederci.

-Commissario, lei m'insegna che se qualcuno nasconde qualcosa
d'importante ha due strade per tentare d'ingannarci, la prima,
quella di confessare qualcosa d’innocuo, la seconda, trincerarsi
dietro un ostinato silenzio, la nostra signora Angela ha usato
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entrambi le tecniche.

-Mi perdoni, signor questore, se lei la conoscesse!

-Le ho gia detto che la conoscero, si da il caso che io non sia un
commissario che ha tempo da perdere a interrogare.

-E il mio lavoro...

-Appunto, se lo tenga stretto, il suo lavoro, io devo creare le
condizioni affinché il procuratore arrivi, interroghi e abbia le
risposte, senza tante storie.

-La convoco un'altra volta, la interrogo io per primo, poi arrivate
VOl...

-La convoca un accidente! La interroghiamo noi e che sia molle
come un fico, anzi, trattandosi di donna, come una... le ¢ piaciuta la
battuta? Commissario, le fard avere un mandato di arresto e vedra
come sara arrendevole dopo un mese al fresco!

Al commissario Pistoni venne un sussulto.

-Signor questore, arrestarla? Con quale motivazione?

-Commissario, quante ne vuole di motivazioni, reticenza,
resistenza, trovero tutte le parole che finiscono in enza e faro
firmare al procuratore il decreto di custodia cautelare in attesa di
processo.

-Un buon avvocato la mettera in liberta.

-Me ne sbatto 1 coglioni dei buoni avvocati! I.ei commissario, ¢
un mese che scassa 1 marroni per avere maggiori mezzi d'indagine,
con un mandato di custodia li avra questi mezzi, li usi!

-Lei, signor questore, per arrivare a tanto ha in testa qualcosa che
mi sfugge, me lo dica e ci risparmiamo un sacco di tempo.

-Bravo il nostro Pistoni, certo che ho in testa qualcosal Devo
pensare tutto io, non ho avuto ragione fino a ora? Mi meraviglio di
lei che vede il marcio ovunque, perché non I'ha visto con questa
donna fatale?

-Che cos'avrei dovuto vedere?

-Che ci possono essere di mezzo gli omicidi, benedetto uomol!

Il commissario Pistoni si era comportato fino a quel momento
come se non sapesse dei due omicidi compiuti da sconosciuti nei
confronti dell'impiegata e della moglie di Enzo.

Nessuno I'aveva informato e lui doveva attenersi, nei confronti
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del suo diretto superiore, a quello che gli era stato concesso di
sapere.

-Mi perdoni, signor questore, a quali omicidi si riferisce, se ¢
lecito domandare?

-Si, ¢ giunto il momento che lei sappia, prima che mi combini
guai! Non li legge i giornali? Non guarda la televisione? Ci sono
stati due omicidi, ¢ stata uccisa l'impiegata e la moglie del primo
scomparso... come si chiama mi aiuti!

-Enzo, signor questore.

-Lui!

-Le ho conosciute, due brave ragazze!

-Non m'interrompa, sono stati due omicidi con violenza
sessuale, una cosa abominevole!

-Sempre che sia lecito sapere, per quale motivo mi avete tenuto
all'oscuro di questi importanti fatti? Avrei dato il mio contributo!

-Pistoni, fosse per me il suo contributo lei lo darebbe all'ufficio
passaporti!

-Ho una certa esperienza.

-Limitata, Pistoni, limitata nel tempo e nello spazio, in ogni caso
¢ stata una decisione che abbiamo preso in accordo con il
procuratore, due diversi commissari, due diversi pubblici ministeri,
e lei che svolge indagini parallele sui casi di scomparsa... cos’e
quella faccia, discute il sistema? Non ha dato forse dei risultati?

-Non mi permetterei mai... lei ritiene che la signora Angela sia
coinvolta nei due omicidi o che abbia spinto qualcuno a
commetterli?

-Le sembra un'ipotesi cosi campata in aria?

-Mi sembra azzardata, signor questore, non abbiamo elementi
che la collegano agli omicidi.

-Vedra che dopo averla interrogata a dovere, gli elementi
salteranno fuori, ¢ bastato che l'interrogasse lei e ha visto quante
cose abbiamo scoperto! Facciamo un bel fascicolo, le sue tre
scomparse e 1 due omicidi, ci sara da divertirsi!

-Le chiedo di affidarmi le indagini al completo.

-Che fa Pistoni, vuole far carriera? Il burocrate degli
interrogatori si vuole allargare? Non le sembra di essere gia largo?
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-Non mi permetterei mail

-Bravo, non si permetta, che ¢ meglio, vada, continui nelle sue
indagini, mi tenga informato.

Il questore aveva ragione. Lui stesso, al solo scopo di vincere la
sonnolenza pomeridiana, era riuscito a collegare 1 tre casi di
scomparsa alla dottoressa Angela e dal suo interrogatorio erano
emerse le relazioni. Che cosa avrebbe scoperto una squadra al
completo con tutti i mezzi d'indagini a disposizione?
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Il commissario Pistoni indaga, con malavoglia

Il giorno seguente Angela fu associata alla vicina casa
circondariale.

Il commissario Pistoni, nonostante avesse saltato la cena, non
dormi tutta la notte e passo le ore piegato in due in bagno.

“Come puo il questore pensate che quell'angelo, mai nome piu
appropriato, fosse implicato negli omicidi o li avesse commessi?
Un omicidio ha solide basi che lo caratterizzano. Angela non ha
alcun il movente. L'agente immobiliare si era innamorato di lei,
buttalo vial Caso mai avrebbe dovuto essere lui a uccidere lei per
due motivi, l'uno opposto all'altro, il primo, non far sapere alla
moglie di averla tradita, il secondo, non sopportare un suo rifiuto.
La scomparsa del consulente informatico 1'ha messa in crisi,
avrebbe pagato per farlo ritornare. Il neo pensionato 'avrebbe
fatta vivere da signora. Angela ha tutti i motivi per tenerli in vita,
non per ucciderli. La loro sparizione le ha causato difficolta, non
vantaggi”.

Nessun giovamento, nessuna responsabilita, pagina uno del
manuale del bravo investigatore!

“Qual ¢ il collegamento tra lei e gli omicidi delle due ragazze?
Non ¢ stata certo lei a commetterli e a violentarle!l Che cosa
cercava Angela in agenzia o a casa del suo amante? Non ha senso
coinvolgerla in quei due casi di omicidio, chi li ha commessi ¢ stato
mandato da qualcuno, c'¢ un'organizzazione alle sue spalle, non
hanno trovato cio che cercavano in agenzia, I'impiegata li ha visti in
volto, non potevano lasciarla vivere, I'uccisione era nei loro piani a
prescindere e la violenza sessuale un divertimento aggiuntivo che
quei disgraziati si sono concessi a loro esclusivo beneficio. Hanno
trovato cio che cercavano a casa di Enzo? In quel caso si sono
concessi un premio alla loro scellerata impresa criminale,
indifferenti allo scarso appeal della moglie. Che siano gli stessi non
c'¢ dubbio, le tracce organiche parlano chiaro e I'ultimo rapporto
del medico legale dice che erano in tre”.

Non erano schedati, non risultava niente nelle banche dati, solo
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la casualita avrebbe dato un volto e un nome a quet delinquenti.

“Ammesso che Angela sia un'assassina per il gusto di essetlo o
che sia lei la mandante, manca una dinamica certa, l'arma del
delitto e infine, la cosa importante, un corpo assassinato”.

Il commissario Pistoni espresse questi dubbi al questore,
rincorrendolo per i corridoi.

-Commissario, non ¢ che lei mi sta intralciando le indagini? Un
mese in galera non ha mai ucciso nessuno... quasi nessuno, lo so ci
mancano degli elementi, sono il primo, e mi spiace di essere l'unico
a sapere che questi elementi ce li potra dare la sua donna fatale!
Vada a fondo della vita di questa Angela, vedra che qualcosa di
losco trovera.

Scopri la normalita fatta persona. Aveva detto solo verita. Buona
famiglia d'origine, una laurea, un lavoro in banca, un discreto
reddito, non aveva casa propria e viveva in affitto presso una
signora sua coetanea.

Nessuna vita sociale, tutta casa e lavoro.

La macchia nera era proprio la mancanza di una famiglia sua e il
commissario Pistoni risolse il dubbio a suo modo.

“Quale uomo relega una donna simile in casa a cucinare, lavare,
stirare e badare ai figli? Quella ¢ una donna da non sciupare! Da
portare a spasso, da farsi vedere al suo fianco, da grande albergo,
da villaggio turistico a cinque stelle, da prima classe in treno, da
business in aereo. Angela assassina? Non ce la vedo! Non faro
niente per suffragare la tesi del questore”.

Aveva un mese di tempo per indagare in profondita sui rapporti
tra Angela e 1 tre uomini scomparsi. Altri erano stati incaricati degli
omicidi e questo non lo digeriva.

“Mai sentiti quei sistemi cui ha fatto cenno il questore. Come
possono indagini separate portare a un buon risultato? In genere si
da importanza al coordinamento e alla condivisione delle
informazioni. L'avete voluto voi, il mio incatico ¢ indagare sulle
scomparse e i miei poteri sono limitati, applichero il regolamento
alla lettera, le solite domande di rito, buona la prima, che ¢ quella
che vale, lo dicono tutti”.

Trovo i riscontri nell'appartamento dei due vecchietti usato
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come alcova anche se ripulito, nessun segno di violenza, solo
residui organici dalla provenienza piu che certa.

Le telefonate giornaliere non lasciavano adito a dubbi sul fatto
che i due fossero amanti.

Non c'era riscontro all'acqusito di un appartamento nel quale
vivere con la sua amante, non c'erano tracce di lei nell'auto di
Enzo.

La conoscenza della psicologia umana non ingannava il
commissario Pistoni, Enzo si era illuso di aver trovato l'anima
gemella e di aver pensato a una vita felice con lei! A corto di soldi
si era cacciato nei guai.

Oltre a lui, due innocenti vittime c'erano andate di mezzo, forse
cercavano quel denaro che stava utilizzando per Angela, qualcuno
lo reclamava, chissa se 'avevano trovato, la violenza su due ragazze
indifese era stato un atto codardo e gratuito!

Con la banale scusa di un aperitivo parlo con il barista che aveva
scoperto il corpo dell'impiegata.

Quel ragazzo sapeva molte cose, limpiegata e il titolare
prendevano un caffe nel suo bar, a volte con i clienti.

-Negli ultimi tempi in agenzia succedevano cose strane.

-Del tipo?

-Clienti insoddisfatti per la perdita della casa che urlavano,
personal computer presi a calci, 1 carabinieri sono intervenuti un
paio di volte, senza parlare delle scritte sui muri!

-Che cosa dicevano?

-Minacce, insulti, frasi sconce.

-Chi le ha cancellate?

-Lui stesso, il signor Enzo, con il mio aiuto, danneggiavano
anche il bar.

Con l'autorizzazione del procuratore, forzo la serratura della
casa di Michele e non trovo il minimo indizio che potesse far
pensare a una presenza di Angela.

Entro in cantina e la trovo vuota, nel box la vettura non c'era.

Non c'erano riscontri che i due si fossero visti al di fuori
dell'ambito lavorativo. Quella telefonata di lei era ben poca cosa,
lavoravano per la stessa banca e per lo stesso progetto, perché non

270



ammettere che quella telefonata fosse per lavoro?

Sulla scomparsa di Ambrogio un dubbio gli venne quando
scopri che quella domenica fu ricoverato in ospedale.

I bevitore di vino davanti al televisore aveva ragione.

Si spiegava la mancanza dell'accappatoio, della biancheria intima
e delle ciabatte, tipico abbigliamento di chi si sente male a casa e
viene portato in ospedale cosi com'e.

Il medico del pronto intervento disse che in casa era solo, che
era di pomeriggio e che con sé aveva portato una valigetta da
lavoro nella quale aveva messo il portafoglio, il cellulare e le chiavi.

Angela non aveva raccontato bugie, se n'era andata la mattina.

Il medico dell'ospedale disse che la sera si era presentata una
donna, qualificandosi come moglie e che aveva firmato le
dimissioni di Ambrogio.

-Chi era quella donna? La riconosce da questa foto?

-Di tempo ne ¢ passato, di persone ne vedo tante e non messe
bene!

-La firma non coincide.

-Chi non tiesce a scrivere in modo diverso? Basta usare la mano
sinistra.

11 portiere dell'ospedale confermo in parte le parole del medico.

Si era presentata una donna e aveva aspettato tutta la notte
l'uscita del marito, rimanendo in auto di fronte all'ingresso, defilata
per non disturbare il passaggio.

-La mattina, che gia mi stavo rompendo di averla tra i piedi,
quella se ne va senza il marito, chi le capisce le donnel
Commissario, lo vuole un consiglio, chieda all'infermiera, i medici
non sanno la fine che fanno i pazienti dopo che li hanno dimessi!

L'infermiera fu categorica.

-Ha voluto andarsene con le sue gambe! Lo so, avrei dovuto
accompagnarlo in carrozzina fino all'uscita come prevede il
regolamento! Voleva presentarsi spavaldo dalla giovane moglie per
farle capire di essere in ottima forma, quanti ne vediamo di uomini
ridotti in quel modo!

-Per quale motivo ¢ stato ricoverato?

-Eccesso di quelle pillole blu, quelle che prendete voi uomini di
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una certa etal

Tutto chiaro.

“Come vorrei prendere io quelle pillole per soddisfare la signora
Angelal”

Il commissario Pistoni non pose altre domande.

Non gli rimaneva che una visita nei paraggi dell'abitazione del
dottor Ambrogio. L'ultima volta era stato fortunato a incontrare
Stefania che aspettava il postino.

Citofono a caso, rispose una voce di donna e si qualifico.

-Commissario, scendo subito, le devo parlare.

Nell'attesa noto che la casella postale era di nuovo piena.

“Come mai Stefania non 1'ha svuotata?”

Si avvicino la donna del citofono, l'aveva gia vista in occasione
della prima visita.

-Commissario, cosa la porta dalle nostre parti?

-Le solite indagini sulla scomparsa del dottor Ambrogio, che
altro?

-Ma quale scomparsa, quello se n'e¢ andato a spassarselal

-Mi perdoni, come puo affermare una cosa del genere?

-Uno che trasloca, secondo lei che fa, si diverte a spostare i
mobili?

-Di quale trasloco sta parlando?

-Di quello di Ambrogio!

-1l dottor Ambrogio ha traslocato?

-Commissario, ho il sospetto che voi della polizia non siate
informati, o mi sbaglio?

-Del trasloco non so niente, mi racconti.

-Un mese fa, giorno piu giorno meno, si presenta un grosso
camion, ne scendono quattro uomini in tuta e in mezza giornata
l'appartamento di Ambrogio lo lasciano vuoto come se non fosse
abitato.

-Hanno portato via tutto?

-Lasciavano qualcosa secondo lei?

-Ha preso nota della ditta?

-Per quale motivo farlo!

-Avevano le chiavi?
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-Certo che le avevano, altrimenti come entravano! Sa cosa le
dico, erano gente del mestiere, hanno fatto le cose per bene, gli
sara costato un occhio della testa.

-Non sa dove hanno portato i mobili?

-Lei fa delle strane domande!

-Non si mormora niente nel palazzo?

-Commissario, le ho aperto per chiederle una cortesia.

-Se posso, con piacere.

-Ce lo venga a dire dove si trova Ambrogio, che in assemblea
abbiamo deciso di rifare il sottotetto e la sua parte sono diecimila
euro, noi non li vogliamo mettere al posto suo.
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Il commissario Pistoni all’ufficio passaporti

Un trasloco era in linea con la sua tesi. Il dottor Ambrogio non
voleva lasciare la casa in balia dei ladri che sospettandola disabitata
l'avtebbero svaligiata. Da benestante com’era ¢ come lui aveva
notato in occasione del primo colloquio con Stefania, aveva mobili
di prestigio, quadri e tappeti di valore.

“Avra portato tutto in un albergo delle cose. Povera signora
Angelal Lei in prigione a difendersi da un’assurda accusa e lui a
divertirsi! Possibile che non abbia lasciato un indirizzo, una pista da
seguire?”’

L'unica che poteva essergli d'aiuto era la sua domestica.

Al cellulare non rispondeva. Chiese ai negozianti della via. Dal
barista ebbe delle indicazioni, l'aveva vista l'ultima volta in
compagnia di due uomini distinti, avevano preso un caffe e se n'era
andata via con loro.

Non era successo niente di strano, tutto si era svolto in modo
regolare, non era in grado di riferire i loro discorsi.

Della donna sapeva poco, in quel bar entrava poche volte e solo
di mattina, dopo aver passato la notte in casa di Ambrogio si
concedeva il lusso di una colazione servita.

Sapeva dove incontrava le amiche conterranee quando era libera
dal lavoro, i giardinetti due isolati piu in la.

II commissatio Pistoni guardo 'orologio, a quell'ora c’erano.

Si diresse a passo svelto e nell'avvicinarsi si accorse che di gente
dell'est in quel parco ce n'era tanta. Gli fu sufficiente una domanda
e le risposte arrivarono puntuali.

Stefania non la vedevano da tempo, era svanita nel nulla,
facendo quattro calcoli, dalla settimana precedente il trasloco.

L'ultima possibilita d'informazioni certe poteva ottenetle
dall'agenzia di collocamento. Gli fu facile conoscere l'indirizzo, era
la stessa per tutte le donne presenti.

La signora dell'agenzia si dimostro disponibile e mostro al
commissario tutto il dossier di Stefania.

-Una donna speciale, nessuno si ¢ lamentato di lei, prima ha
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fatto la badante, poi la baby sitter, da qualche anno era al servizio
del dottor Ambrogio che le pagava regolari contributi.

-Quando I'ha vista l'ultima volta?

-Passava da noi ogni mese per consegnarci duecento euro da
mandare a casa, tutto procedeva bene, era contenta.

-Questo mese non ha mandato il denaro?

-No, questo mese no, i figli si sono messi in contatto con noi,
non hanno ricevuto i pacchi settimanali e la madre non li ha
chiamati, stanno valutando se venire da noi a cercarla, pensi che ho
una busta con del denaro da consegnarle, un rimborso erariale, se
la vede o la sente, le dica di passare da noi.

Al commissatio Pistoni, irremovibile nella sua visione del dottor
Ambrogio lontano sei fusi orari per sfuggire ai suoi persecutori e
per godersi una dorata vecchiaia, si accese una luce nel cervello.

Ambrogio e Stefania sono fuggiti insiemel!

“Perché no? Si conoscono da tempo, lei continuera a servirlo di
giorno e di notte, non gli creera problemi se lui si concede delle
distrazioni”.

Tra Stefania e Angela c'era un abisso.

Ambrogio aveva scelto la via meno impegnativa, specie dal
punto di vista economico.

Quel pomeriggio era alle prese con la solita pesante digestione,
aggravata dal caffé con la panna al gusto di nocciola, ingurgitato
per far piacere a un collega che l'aveva portato per tutti.

Gli uffici erano tornati al completo, l'influenza debellata.

Aveva in programma l'interrogatorio della padrona di casa della
dottoressa Angela, se lera lasciato per ultimo, indeciso se
convocarla o andarci di persona.

L’esperienza gli diceva che sarebbe stata una formalita e niente
di importante sarebbe emerso.

Opto per una telefonata, fedele alla sua decisione iniziale di
svolgere indagini di basso profilo per non mettere Angela in
ulteriori guai.

-Commissario, io Angela non la vedevo per settimane, la mattina
si alzava presto e andava al lavoro, la sera tornava tardi, spesso
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cenava fuori, se ne andava a dormire in compagnia di un libro... si,
aveva la sua camera... il fine settimana lo passava in compagnia di
amici... un fidanzato lo ha sempre avuto... non uno, diversi... i
genitori sono venuti a prendersi le sue cose, in carcere ha bisogno
di... no, da me non € rimasto niente.

Mancavano due giorni all'interrogatorio di garanzia della signora
Angela alla presenza del questore e del procuratore.

Lui aveva pronto tutto il fascicolo che non conteneva nulla che
la compromettesse. Cinque, dieci minuti al massimo e la signora
Angela sarebbe uscita sotto braccio al suo avvocato, un gioco da
ragazzi dimostrare l'estraneita della sua assistita.

La signora Angela doveva uscire dalla prigione e sparire dalla
circolazione. Una donna del genere in prigione era un insulto. Di
fuori ci sarebbero stati i giornalisti, lei si sarebbe infilata dentro
un'auto di grossa cilindrata, coperta con un velo in testa e grossi
occhiali scuri. Il suo avvocato avrebbe detto frasi di circostanza.

Sentiva degli strani movimenti al ventre, quando suono il
telefono.

Era il direttore del carcere che gli annunciava, senza mezzi
termini, la morte della sighora Angela.

Si era tolta la vita. Il commissario

Pistoni corse in bagno. I rumori corporali coprirono le sue urla.

Si chiuse a chiave nel suo ufficio, diede calci alla sedia, butto a
terra le carte che aveva sulla scrivania, spezzo le penne e pianse.

Se non lo avesse fatto il questore, avrebbe chiesto lui il passaggio
ai passaporti.
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In carcere succede di tutto

La giornata era stata calda. Brunilde si era rifiutata di mettere
limpianto di aria condizionata. Era sufficiente tenere chiuso
durante il giorno e il caldo non entrava.

La sua governante non era d'accordo, lei faticava e sudava nella
semi oscurita, la sua padrona se ne stava sul divano a non far
niente, ovvio che il caldo lo sopportasse meglio.

Dimostrava un minimo di tolleranza concedendole di tenere
aperta la finestra del bagno dalla quale entrava aria fresca.

L'appuntamento era per le sette di sera.

Al telefono la voce della signora era rauca, Brunilde le aveva
chiesto se avesse il vizio del fumo, perché in quel caso non avrebbe
potuto prendere in affitto la stanza.

La risposta fu che aveva fumato in passato, ora non fumava piu,
grazie al cielo. Si presento puntuale, buon segno.

Aveva una cinquantina d'anni, era formosetta e vestiva in modo
discreto.

Le fece visitare la casa, con la governante presente, ne sapeva piu
lei.

S’informo sulla sua vita privata. Era divorziata senza figli, il
marito l'aveva lasciata per una piu giovane e gli uomini erano
diventati un optional. Aveva un buon lavoro, direttrice di un ufficio
postale e gli orari erano regolari.

Brunilde le spiego le regole della casa. Niente visite, massima
pulizia e ordine, i problemi di lavoro fuori della porta, orari fissi
per colazione, pranzo e cena. La sera la televisione a basso volume
o con l'utilizzo della cuffia. Un buon libro era preferibile. Poteva,
se voleva, usare il personal computer che aveva lasciato la
precedente inquilina.

La signora, dopo aver approvato tutto senza protesta, fece una
domanda.

Lei aveva un problema, non dover aumentare di peso, era
possibile cucinare in modo semplice? In altre parole, senza sughi, al
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bando aglio, cipolla e cibi fritti, pochi grassi animali e dolci in
minima quantita.

Brunilde le rispose che non era un suo problema, si mettesse
d'accordo con la governante.

-Diamoci del tu e fermati a cena, cosi cominci a dare le
istruzioni e vedrai com’¢ brava la nostra cuoca.

-Grazie, mi fermo volentieri.

-Togliti la giacca, sediamoci intanto che la cena viene pronta,
bevi qualcosa?

-Che non sia alcolico, mi dimenticavo di dirtelo, non lo
sopporto.

Sotto la giacca aveva una camicetta bianca, s’intravedeva un
reggiseno che a fatica tratteneva il contenuto, i capezzoli erano in
evidenza, da seduta la gonna si alzava sopra il ginocchio.

Sul divano furono servite di un aperitivo a base di frutta esotica
e uno stuzzichino. Brunilde si alzo, prese due bicchieri, si sedette
vicino alla signora e gliene porse uno. Sorseggiarono in silenzio,
guardandosi negli occhi e accennando a un sorriso. Delle tartine si
dimenticarono.

-Ti dispiace se accendiamo la televisione?

Telegiornale regionale, edizione della sera. Apriamo con la
notizia del giorno. Dal nostro inviato, puo partire il serviziol

La signora Angela, in carcere indagata per la scomparsa di tre
uomini, si & suicidata.

Ieri sera, dopo che le era stato notificato il respingimento della
richiesta degli arresti domiciliari, dopo aver conosciuto nei dettagli
il passato giudiziario del consulente informatico con il quale
collaborava e dopo aver appreso di essere coinvolta in due omicidi
come persona informata sui fatti, ci riferiamo all'impiegata e alla
moglie dell'agente immobiliare, il primo degli scomparsi, ha tagliato
le lenzuola, le ha annodate con cura facendo un cappio e si ¢
impiccata nella sua cella.

Secondo indiscrezioni era caduta in un profondo stato di
depressione. Fin dall'inizio della detenzione aveva rifiutato il cibo, i
medici avevano chiesto un trattamento sanitario obbligatorio in
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altra struttura idonea, essendo concreto il pericolo di vita per la
detenuta.

Era stata disposta una perizia psichiatrica per verificare la sua
capacita di affrontare la situazione.

Attorno alle ventidue e trenta, utilizzando lenzuola tagliate e
annodate, la signora Angela si ¢ tolta la vita.

Ad accorgersi dell'accaduto sono stati gli agenti di polizia
penitenziaria e, nonostante l'immediato intervento, per la donna
non c'é stato niente da fare.

La procura ha aperto un'inchiesta per chiarire le cause del
suicidio e ha disposto l'autopsia.

Commenta l'avvocato di fiducia:

-Siamo sotto shock, abbiamo cercato in tutti i modi di far
riconoscere il suo profondo disagio, ora ¢ tardi.

Gli fa eco il garante dei detenuti:

-Era un suicidio prevedibile.

Della stessa opinione il presidente dell'associazione che si batte
per i diritti dei detenuti:

-E il quarantesimo caso di suicidio in carcere dall'inizio
dell'anno, si tratta di un’emergenza cui va data una risposta.

La polizia penitenziaria, prima che qualcuno sollevi dubbi sulla
vigilanza, fa sapere tramite una nota del sindacato:

-Non abbiamo bisogno di altre polemiche, il nostro ¢ uno dei
carceri la cul carenza di personale ¢ sotto gli occhi di tutti, nei
confronti della detenuta sono state adottate tutte le misure a nostra
disposizione necessarie a un attento controllo.

La signora Angela aveva quarantadue anni. Quest'episodio non
fa che confermare che il periodo piu a rischio per un detenuto ¢
quello iniziale. Circa un quarto dei suicidi avviene nella prima
settimana di carcere e sono persone alla loro prima detenzione.

I genitori chiedono di fare luce sulla tragedia.

-Non vogliamo fare polemica, nostra figlia ¢ stata arrestata e
mandata in carcere sulla base di vaghi sospetti e piccoli indizi. E il
dolore, non la rabbia, che ci porta a dire queste cose, per chi ha la
coscienza a posto, per quanto dura e inconcepibile possa essere, ci
fa andare avanti. Noi vogliamo far capire che, in una situazione del
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genere, anche una persona tranquilla viene presa dal panico, dal
terrore e dalla vergogna, dai sensi di colpa per essere stata trattata
come il peggiore dei delinquenti. Una persona di grande bonta
come Angela, bravissima nel suo lavoro, corretta con tutti, alla
quale viene strappata la dignita e, usiamola questa parola, l'onore,
di colpo si sente sola, denudata e svergognata. Per chi ha un cuore
come Angela, questa ¢ la fine. Chi ha dei figli, chi ha qualcuno che
ama, come puo dormire tranquillo, sapendo che potrebbe essere
trattato allo stesso modo? Noi le saremo vicini, la ricorderemo nei
durissimi momenti di sconforto. Angela sara sempre nei nostri
cuoti.

Quando la governante disse che la cena era pronta secondo le
indicazioni avute, Brunilde si alzo per prima e prese per mano la
signora nuova inquilina.

Avviandosi verso la cucina, le cinse i fianchi con un braccio e
senti quello di lei intorno alla sua vita.
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Si ringrazia per 'amichevole e preziosa consulenza:

L'Istituto case popolari di Milano

La pit importante societa di intermediazione immobiliare

La Questura di Milano

L'ATM

I giardini botanici Hanbury e i Balzi Rossi

L’Hotel Parigi di Bordighera

La Toyota, in particolare il modello 1,4 M-MT

I centri commerciali per la disponibilita degli ampi spazi notturni

L’esperto finanziario in liberta vigilata

Le domestiche filippine

ILa casa circondariale

La casa di moda che ha vestito Brunilde e Angela

I costruttori di case dai muri sottili

ILa Rolex per I'orologio di Ambrogio

I medici e gli infermieri del pronto intervento e quelli di guardia

La casa farmaceutica che produce le pillole blu

Le agenzie per il collocamento delle donne dell'est

I custodi degli stabili e degli ospedali

LLa mia fervida e prolifica immaginazione che mi ha permesso di
inventarmi tutto.

Prima c'erano fogli bianchi, ora qualcosa in piu.
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